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IT. 
LES CLASSES SOCIALES 


IV. 


LE PAYSAN, LA FAMILLE PATRIARCALE ET LE COMMUNISME AGRAIRE ({). 


L’affranchissement des serfs n’a point changé toutes les condi- 
tions d'existence du paysan russe. En le dotant de terres, l'acte 
d’émancipation l’a laissé dans des conditions économiques analogues 
à celles où il vivait du temps du servage. Le sol dont son seigneur 
lui concédait jadis la jouissance, le paysan en est aujourd’hui pro- 
priétaire, mais le mode de propriété est demeuré le même que 
l’ancien mode de jouissance. Après comme avant l'émancipation, 
les terres des paysans sont par eux possédées en commun, et non 
à titre personnel, individuel, héréditaire. Au lieu d’avoir été ré- 
partis entre les divers habitans d’un village, les lots obtenus par le 
rachat, restent la propriété collective, indivise de tous les membres 
de la commune. Le paysan, honoré par la loi du nom de proprié- 
taire, ne possède d'ordinaire d’une manière fixe et permanente que 
sa cabane, son izba et le petit enclos y attenant; pour le reste, il 
n’est en réalité que l’usufruitier du lot par lui racheté. 

Tel était de temps immémorial le mode de tenure du sol en 
usage chez les paysans de la Moscovie ou Grande-Russie. L'acte de 
libération n’y a rien changé. Loin d’abroger ce communisme agraire, 


(1) Voyez la Revue du 1° avril, du 45 mai et du 1° août, 
TOME XVIII, — 45 NOVEMBRE 1876, 16 
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le gouvernement émancipateur en a tiré parti pour la mesure la 
plus difficile de l'émancipation, pour le rachat des terres allouées 
aux paysans. La tenure du sol étant le plus souvent collective, le 
rachat, au lieu de se faire individuellement, a été fait d’ordinaire 
par communes, et ainsi singulièrement facilité. C’est le village en- 
tier et non l'individu ou la famille qui reste solidairement respon- 
sable des redevances de rachat vis-à-vis de l’état ou du seigneur, 
Grâce à cette nouvelle solidarité, ajoutée à l’ancienne charge so- 
lidaire du paiement des impôts, on pourrait dire qu’au lieu de 
renverser la vieille commune russe et la propriété collective, l’éman- 
cipation l’a temporairement fortifiée en intéressant le fisc à son 
maintien, jusqu’à l’entier paiement de la rançon du servage. 

Le respect de l’antique mode de tenure du sol a singulièrement 
aplani pour le paysan le passage de la servitude à la liberté. En de 
telles conditions, l’affranchissement ne pouvait avoir brusquement 
toutes les conséquences, tous les dangers ou tous les avantages 
qu’il aurait eus avec des institutions nouvelles. En devenant indé- 
pendant du propriétaire noble, le #oujik est tombé dans la dépen- 
dance de sa commune. Par là le lien qui enchaînait le paysan à 
la terre, à la glèbe, n’a pas été entièrement rompu, ou a été en 
partie renoué. La propriété indivise et l'impôt solidaire sont comme 
une double chaîne qui, en retenant les paysans dans la commune 
natale, les fixe encore au sol : s’ils ne sont plus légalement attachés 
à un maître, ils sont toujours légalement attachés les uns aux au- 
tres. Leur liberté comme leur propriété est dans une certaine me- 
sure collective et indivise; dégagés des lisières du servage, ils peu- 
vent difficilement se mouvoir en dehors de la communauté. S'ils 
n’avaient le droit de se donner mutuellement congé et si l'exercice 
de ce droit n’avait été récemment étendu, l’on pourrait comparer 
les serfs émancipés à un troupeau délivré du berger, mais dont les 
animaux, liés les uns aux autres et obligés de marcher ensemble, 
seraient contraints de brouter là où le berger les aurait laissés. On 
a dit que le paysan, affranchi du joug du propriétaire, était devenu 
le serf de sa commune. Il y a là une manifeste exagération. La do- 
mination de la commune, qui n’est au fond que le règne des paysans 
sur eux-mêmes, ne saurait se comparer à l'empire d’un homme 
d’une autre classe, d’une autre éducation. Pour la liberté indivi- 
duelle, ce régime de solidarité forcée n’en est pas moins une en- 
trave qui, tout en ayant pu avoir des avantages dans une période 
de transition, risquerait à la longue de compromettre les résultats 
mêmes de l’émancipation. 

La commune russe, la commune rurale, nous offre ainsi deux 
côtés principaux, deux faces à considérer : le mode de propriété ou 
de tenure de la terre, et le mode d'administration ou de gouverne- 
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ment, Ce sont là deux choses fort importantes pour la connaissance 
de la Russie et toutes deux fort originales. Liées assez intimement 
l'une à l’autre et tenues dans une mutuelle dépendance, la com- 
mune économique et la commune administrative sont cependant 
assez distinctes pour mériter d’être étudiées isolément. Nous nous 
occuperons aujourd’hui de la première, c'est-à-dire de la commune 
en qualité de propriétaire collective du sol. Pour l'Europe, le com- 
munisme agraire est peut-être le trait le plus digne de remarque 
comme le plus étrange de la Russie contemporaine. Dans un siècle 
de théories et de systèmes comme le nôtre, une telle étude offre 
aux peuples inquiets de leur état social et tourmentés d’un vague 
malaise, d'intéressantes et inappréciables leçons. Par malheur, 
notre éducation occidentale, nos habitudes nationales ou nos préju- 
gés d'école, nous disposent peu à une intelligence calme et impar- 
tiale d’un tel régime de propriété. Devant le communisme, devant la 
communauté des biens, sous quelque forme atténuée qu’elle se pré- 
sente, les esprits les plus sobres ont peine à se défendre de tout 
parti-pris. Plus les phénomènes sociaux ont de nouveauté ou de bi- 
zarrerie à nos yeux, et plus il importe de savoir considérer les faits 
en eux-mêmes, indépendamment de toute théorie et de toute idée 
préconçue; plus le problème est grave et irritant, et plus nous de- 
vons nous garder des solutions aisées et hâtives, telles que nous 
en fournissent si souvent les notions toutes faites de notre éduca- 
tion (1), 


L 


La propriété collective en usage chez les paysans, qui pour nous 
semble le trait le plus saillant de la Russie, a été l’une des der- 
nières choses que l’Europe occidentale y ait aperçues, l’une des 
dernières que les Russes eux-mêmes aient remarquées dans leur 
patrie. C’est un gentilhomme westphalien, le baron de Haxthausen, 
qui en à fait la découverte dans son voyage de 1842-1843; c’est 
lui au moins qui le premier l’a révélée à l’Europe dans ses célèbres 
études sur l’état intérieur de la Russie. L'Europe savante fut juste- 
ment frappée de rencontrer dans l’empire autocratique du Nord une 


(1) M. Émile de Laveleye, dans ses savantes études sur les formes primitives de la 
propriété, a fait ici mème connaître les communautés de village de la Russie, en même 
temps que celles de Java, en même temps que l’ancienne mark germanique et les 
Communautés de famille des Slaves du sud (voyez particulièrement la Aevue du 
4 juillet 1872). Je n’aurai rien à reprendre ni rien à rectifier dans les tableaux de 
M. É. de Laveleye; j'aurai seulement à les compléter en tirant parti de nombreux 
écrits russes publiés sur la matière, et spécialement de la grande enquête agricole de 
1873, dont les résultats ont été rassemblés par le gouvernement en cinq volumes 
sous le titre de Doklad vysotch. outchregd. kommissii dlia izslédovanüa nynéch- 
miago pologéniia selskago khoziaistva. 
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institution qui semblait en partie réaliser les rêves des utopistes de 
l'Occident. Les Russes, appelés soudainement à la connaissance ou 
à la conscience de cette singularité nationale, s’en emparèrent avec 
joie. Naturellement portés à mettre partout en avant l'originalité des 
Slaves, comme les Allemands celle des Germains et nous-mêmes par- 
fois celle des Celtes, de nombreux écrivains russes firent honneur de 
ce communisme agraire du moujtk à l'esprit russe, au génie slave, 
Slavophiles respectueux du passé et de la tradition moscovite, dé- 
mocrates disciples de l'Occident, exaltèrent à l’envi la commune du 
Grand-Russe. On y voulut voir l'institution primordiale de la nation 
et en même temps la formule d’une nouvelle civilisation, le principe 
futur de la prochaine régénération de l’Europe en proie aux luttes 
de classes et mise en péril par les excès de l’individualisme. Aux 
yeux de certains patriotes, la communauté du sol, obscurément 
maintenue chez le moujik asservi, devint comme une secrète ré- 
vélation confiée à un peuple choisi et dont, pour le bien de l’huma- 
nité, les Russes devaient se faire les apôtres et les missionnaires, 
Les études récentes d'histoire et de droit comparés ont dissipé ces 
illusions de l’amour-propre national. Des communautés agricoles, 
analogues à celles qui subsistent encore en Russie, se sont rencon- 
trées chez les peuples les plus divers, à Java, dans l'Inde, en Égypte. 
On les a retrouvées dans le passé aux deux extrémités de l'univers, 
au Mexique et au Pérou, comme en Chine et en Europe. A la com- 
muue propriétaire de la Grande-Russie répondent l'ager publicus 
des Latins et la mark germanique, dont les traces se laissent suivre 
à travers le moyen âge en Allemagne, en Scandinavie, en Angle- 
terre, en France même. Sur ce point, les beaux travaux de sir Henry 
Maine et de M. É. de Laveleye ne sauraient guère laisser de doute (1). 
La propriété collective de la terre semble la forme la plus ancienne de 
l'occupation du sol par l’homme. Ce n’est qu’après être restée pen- 
dant des siècles le domaine indivis de la tribu, du clan ou de la 
commune, que la terre, partagée périodiquement entre les diffé- 
rentes familles, a fini par devenir la propriété permanente et héré- 
ditaire des individus. Au rebours des conceptions de certains démo- 
crates de la Russie ou de l'Occident, la propriété individuelle est 
relativement le mode nouveau et moderne de la tenure du sol, la 
propriété collective le mode ancien, primitif, archaïque. Au lieu 
d’être une innovation, un présage ou une ébauche de l'avenir, le 
régime russe des communautés de village est un débris d’un monde 
ailleurs disparu, un témoin d’un passé évanoui. À cet égard, comme 
à plusieurs autres, l'originalité de la Russie et des Slaves ne tient 
ni à la race, ni aux aptitudes du génie national; elle tient sur- 


(4) Henry Sumner Maine, Village Communities in the east and west. — É. de La“ 
veleye, la Propriété et ses formes primitives, . 
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tout à ce que les Russes et la plupart des Slaves en sont demeu- 
rés à un état économique et par suite à un état social déjà ancien ou 
déjà oublié ailleurs. Entre eux et l'Occident, la différence sous ce 
rapport est moins dans l’homme que dans les conditions extérieures 
de l’existence, moins dans le caractère du peuple que dans l’âge de 
la civilisation. 

Il serait d’un haut intérêt de pouvoir suivre à travers les siècles 
les transformations des communautés de village de la Russie. Par 
malheur, il en est de la commune russe comme de la plupart des 
institutions reléguées au fond du peuple. Pour la philosophie et 
l’histoire, ce seraient les plus importantes à connaître, et ce sont 
toujours les plus enveloppées de voiles ; elles restent dans les ténè- 
bres où le dédain des chroniqueurs laisse dormir les masses popu- 
laires et les classes rurales. L'obscurité est telle à ce sujet, qu'entre 
les écrivains russes il a pu s'engager de vives polémiques, non- 
seulement sur l’origine, mais sur l’antiquité des communautés de 
village en Russie. Des publicistes distingués, en particulier M. Tchi- 
tchérine, ont contesté l'antiquité ou la filiation patriarcale de la 
commune solidaire. Longtemps avant les récens travaux de l’Occi- 
dent sur cette délicate matière, M. Tchitchérine, déjà précédé de 
Granovski, montrait, en Russie même, que loin d’être une institution 
nationale spéciale aux Slaves, la communauté de la terre avait long- 
temps existé chez maint autre peuple, chez les Germains et les Celtes, 
chez les Grecs et les Hébreux (1). Contrairement aux préjugés de 
beaucoup de leurs compatriotes, ces écrivains rappelaient que par- 
tout la propriété s'était constituée avec le sentiment de la personna- 
lité, et que les progrès de l’une étaient en rapport avec le développe- 
ment de l’autre. Par une sorte de contradiction, des publicistes qui 
mettaient si bien en relief le caractère primitif et cosmopolite du 
communisme agraire, le regardaient en Russie comme une institu- 
tion relativement récente. À les entendre, les Slaves, d’où est sorti 
l’état russe, sont bien originairement partis de la propriété collec- 
tive, mais rien ne prouve que la commune russe actuelle, le #ir 
solidaire, provienne directement de ce communisme patriarcal pri- 
mitif, Loin de là, selon la théorie de M. Tchitchérine, la commu- 
nauté du sol et surtout le partage périodique des terres auraient été 
étrangers à la Moscovie aussi longtemps que les paysans étaient 
demeurés libres. C’est le servage, c’est la solidarité des paysans 
pour le paiement des impôts et le recrutement militaire qui auraient 
introduit chez le serf russe le partage égal du sol (2). En faveur de 


(1) Tchitchérine : Opyty po istorii rousskago prava : Obzor istoritcheskago razvi- 
tiia selskoï obchtchiny v Rossi. 

(2) Dans ce débat, il faut distinguer entre la propriété commune et la coutume 
des partages. Un Anglais, qui a consacré de longues années à l’étude des institutions 
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ce point de vue, on cite d'anciens documens historiques, on cite 
l'exemple de la Petite-Russie, pays foncièrement slave et russe, qui, 
avant la domination moscovite, avant l'introduction du servage et 
des institutions rurales de la Grande-Russie, ne connaissait que des 
propriétaires personnels, nobles ou cosaques, et des paysans attachés 
au sol par de libres contrats. Au lieu d’une institution patriarcale 
ou familiale (rodovaia), la commune russe n’est, selon M. Tchitché- 
rine, qu’uve institution d'état (gosoudarstvennaia). Le mir mos- 
covite n’a ni la même origine ni le même caractère que le commu- 
nisme agraire d’autres peuples slaves, des Serbes ou des Bulgares, 
par exemple, dont les communautés de familles ont, à travers toute 
l'histoire, gardé l'empreinte patriarcale. La commune russe, au con- 
traire, n’est pas sortie spontanément de la propriété primitive ou de 
la libre union des cultivateurs du sol, elle est issue de la servitude 
de la glèbe et des besoins de la souveraineté politique, sous l'in- 
fluence de certains procédés de gouvernement. 

Dans ce système combattu par la plupart des écrivains russes, 
du grand critique Bielaïef à l’infatigable historien Solovief, il y a 
une part de vérité et aussi une part d'erreur ou d'exagération. On 
ne saurait admettre que les Russes, qui de tous les Slaves ont le 
mieux conservé ce mode primitif de tenure de la terre, y soient un 
jour revenus, après l'avoir entièrement abandonné. On ne saurait 
croire que les paysans moscovites aient suivi la marche inverse de 
tous les autres peuples et devancé les conseils des utopistes mo- 
dernes pour passer sans bruit, à la fin du xvi° siècle, de la propriété 
personnelle à la propriété collective. Ce qui est acceptable, ce qui 
est vraisemblable même, c’est que l'établissement du servage et la 
solidarité des impôts ont rajeuni, ont fortifié au fond du peuple un 
mode de propriété dont, sans cela, la Russie fût peut-être sortie 
aussi bien que les autres peuples de l’Europe. Les serfs et le maitre, 
l'état et les particuliers, pouvaient en effet trouver intérêt à mainte- 


agricoles de la Russie, M. Mackenzie Wallace, faisait récemment remarquer (Wacmil- 
lan's Magazine, june 1876) que dans certaines parties de la Russie où la terre est 
très abondante, chez les Cosaques du Don, par exemple, la coutume du partage était 
d'introduction récente. Tant que le nombre des habitans était trop faible pour occuper 
tout le sol, chacun était libre de cultiver autant de terre qu'il lui plaisait et là où il 
voulait, pourvu qu’il n’empiétât point sur les cultures des autres. L'accroissement de la 
population devait naturellement mettre un terme à cette sorte de droit de jouissance du 
premier occupant. Pour que chaque Cosaque eût sa part du sol et fût capable de rem- 
plir ses obligations vis-à-vis de l’état, il a fallu recourir aux partages périodiques. Au- 
trement, si les nouvelles générations eussent pu librement émigrer, par exemple, et si 
chacun fût demeuré en possession de la terre par lui cultivée, ces Cosaques auraient 
pu passer sans transition de la propriété commune indivise à la propriété personnelle. 
Il en eût pu être de même en d’autres parties de la Russie, si l'intérêt de l’état et des 
seigneurs n’y eût mis obstacle. Cette remarque fournit un moyen de rapprochement 
entre M. Tchitchérine et ses adversaires, 
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nir ou à restaurer, là où elle avait disparu, une collectivité agraire 
qui assurait aux paysans une plus égale répartition des charges et 
au seigneur ou à l’état une plus sûre perception des revenus ou 
des taxes. 

Bien d’autres causes cependant ont dû contribuer au même ré- 
sultat et prolonger dans ia partie orientale de l’Europe un ordre de 
choses depuis longtemps disparu de l’Occident : l'esprit de la race 
ou plutôt le degré de civilisation, l’état économique de la Moscovie, 
le régime politique et le mode patriarcal de gouvernement, enfin le 
sol et la nature même du pays. Dans ces vastes plaines que rien ne 
borne, où la terre semble sans limite, l’homme toujours au large ne 
sentait pas le besoin de s'assurer un champ en l’entourant de clô- 
tures. Ghez des populations nombreuses, pressées sur un sol res- 
treint comme en Grèce et en Italie, le dieu Terme a pu de bonne 
heure être une divinité révérée, un des gardiens essentiels de la 
vie sociale. En Russie, où le sol était vaste et la population dif- 
fuse, les hommes devaient être longtemps avant d’avoir besoin de 
recourir à un pareil culte. Partout l'accroissement de la popula- 
tion a été une des choses qui ont hâté le passage de la propriété 
collective à la propriété individuelle. Partout la réduction du lot de 
chacun par la multiplicité des copartageans a été une des raisons 
qui ont mis fin à la communauté en mettant fin aux partages périodi- 
ques, pour laisser chaque famille en possession du lot dont elle avait 
la jouissance. Facilitatem partiendi camporum spatia prestant, 
dit Tacite en expliquant la propriété collective des Germains, qui, 
comme les Russes d'aujourd'hui, avaient encore conservé la com- 
munauté primitive du sol. Arva per annos mutant, continue l’his- 
torien romain, et superest ager; ils changent de champs chaque 
année et il demeure encore de la terre inoccupée, A quel pays de 
telles paroles pourraient-elles mieux s'appliquer qu’à la Moscovie ? 
De toute l’Europe, la partie orientale, la plus riche en terres et long- 
temps la moins peuplée, devait naturellement être la dernière à re- 
noncer à la communauté et aux partages périodiques. L’isolement 
moral de la Moscovie y contribuait aussi bien que son isolement 
géographique. Unie plus intimement à l'Occident par la religion, 
la politique ou les mœurs, la Russie eût pu voir la propriété indi- 
viduelle détrôner chez elle la propriété collective sous l'influence 
latine ou germanique, sous l'influence du droit romain ou des cou- 
tumes féodales, 

Dans la Grande-Russie, c’est-à-dire dans toute la Moscovie, chez 
les anciens serfs des particuliers aussi bien que chez les paysans de 
la couronne, prédomine encore aujourd’hui, ou mieux règne exclu- 
sivement, la propriété collective. Dans cette immense région de la 
Néva à l’Oural, le nombre des paysans possédant la terre à titre 
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personnel, ne dépasse guère 1 ou 2 pour 100 de la totalité, et 
encore ces propriétés individuelles sont-elles presque toutes d'ori- 
gine récente, issues de partages définitifs faits depuis l’émancipa- 
tion. Jusqu’en 1862, les seuls propriétaires personnels, en dehors 
des nobles et de quelques colons étrangers, étaient les odnovortzy, 
qui par là même formaient une petite classe à part au milieu de la 
société russe (1). Dans la Russie occidentale, jadis soumise à la do- 
mination de la Pologne ou de la Suède, et par là en plus étroite re- 
lation avec l’Europe, règne au contraire la propriété individuelle, A 
cet égard on pourrait presque dire que les limites des deux modes 
de tenure de la terre marquent encore les anciennes frontières de 
l’état moscovite et de l’état lithuano-polonais (2). Dans quelques 
gouvernemens, il y a mélange des deux formes; dans un ou deux, 
les Russes ont sans beaucoup de succès tenté d’acclimater la com- 
munauté. C’est ce qui s’est fait par exemple dans le gouvernement 
de Moghilef. Le système collectif et solidaire de la commune grande- 
russienne y a été introduit après l'émancipation et l'insurrection 
polonaise de 1863; mais si l’on en croit certaines dépositions de l’en- 
quête agricole, les paysans n’effectuent réellement pas le partage 
des terres et regardent ce régime comme une autre sorte de servage. 
Dans la province voisine de Minsk, rien n’a pu les décider à substi- 
tuer à notre mode occidental d'occupation du sol le mode grand- 
russien. Les Petits-Russes passent, comme les Bielo-Russes, pour 
répugner à la communauté. Il n’en est pas cependant toujours ainsi : 
sur la rive orientale du Dnieper, dans le gouvernement de Voronège 
par exemple, on rencontre des Petits-Russiens non moins habitués 
et non moins attachés au régime de la communauté que leurs voi- 
sins grands-russiens (3). 


IL. 


Aux communautés de village de la Grande-Russie, on peut trouver 
un type primitif plus ancien, plus simple encore et cependant tou- 


(1) Voyez la Revue du 1°7 avril. 

(2) Dans la Lithuanie proprement dite, c’est-à-dire dans les gouvernemens de Kovno 
et de Vilna, de même que dans les trois provinces baltiques, on ne connaît que la 
propriété individuelle. Cette dernière a inème été introduite dans quelques districts 
voisins de la Grande-Russie, du gouvernement de Pskof en particulier, par les colons 
esthoniens ou lettons de la Livonie et de la Courlande. En Russie-Blanche et en 
Petite-Russie, la propriété individuelle l'emporte encore sans comparaison, bien que 
son règne ne soit plus aussi exclusif. 

(3) Ceci ressort de l'enquête agricole, t. II, gouvernement de Voronège. Pour ter- 
miner ce tableau, nous ferons remarquer que dans le gouvernement de Kherson, région 
d’Odessa, règne la propriété individuelle, En Bessarabie, où les Russes se mêlent aux 
Roumains, les deux systèmes coexistent, Il est à noter que plusieurs des colonies alle- 
mandes les plus florissantes, celles du Bas-Volga en particulier, ont adopté l'usage 
russe des partages périodiques. 
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jours vivant, la famille. Dans l’izba du moujik, la famille en effet 
a jusqu’à nos jours gardé un caractère patriarcal, antique, ar- 
chaïque. Chez les paysans la propriété reste indivise entre les en- 
fans ou les frères qui habitent ensemble; chaque fils, chaque homme 
de la maison y a un titre égal. Ce que nous voyons dans la com- 
mune, nous le retrouvons en germe dans la famille; l’une semble 
faite sur le modèle de l’autre. La commune russe peut ainsi être 
regardée comme une famille agrandie et gouvernée par un chef 
élu, l’ancien, le starosta. Chez elle aussi le sol, la terre est la pro- 
priété collective de la communauté; chaque homme ou chaque 
ménage en reçoit en jouissance une part égale; aussi Haxthausen 
et bien d’autres à sa suite ont-ils considéré le ir russe comme 
une simple extension de la famille devenue trop nombreuse pour 
habiter sous le même toit ou dans le même enclos (1). 

Chez le paysan russe, le lien de la famille et de la commune, de 
la vie domestique et de la vie du ir, est en tout cas trop étroit 
pour que l’on puisse bien comprendre la seconde, sans connaître la 
première. Il y a d'autant plus d'intérêt à jeter un regard sur la 
maison et le foyer du mioujik, que les vieilles mœurs conservées 
jusqu’à ces derniers temps dans les campagnes sont en voie de mo- 
dification, et la famille dans un état de transition. Ce qui, jusqu’à la 
libération des serfs, caractérisait la famille de l’homme du peuple, 


c'était son unité, c'était l'habitation en commun, l’indivision des 
biens, l'autorité paternelle. Or, ainsi que nous l’avons déjà fait re- 
marquer (2), l’affranchissement a en quelques années ébranlé ces 
mœurs séculaires. La pacifique révolution qui a tranché les liens 
du maître et du serf a relâché le lien du père et des enfans, le lien 
traditionnel de la famille, En même temps que la liberté, le goût de 
l'indépendance est entré au foyer domestique, Comme le serf s’est 


(1) Ce point de vue peut ètre parfois conforme à la vérité sans l'être toujours et 
partout. Il est difficile de regarder les membres de la plupart des communautés 
de village comme descendant d'un aucètre commun, alors même qu'ils se regar- 
dent traditionnellement comme tels. Haxthausen semble en tous cas s'être mépris 
sur les conditions historiques de la filiation de la commune et de la famille. Suivant 
lui, daus les communautés de village formées par l’extension ou le démembrement de 
la famille, la jouissance comme la propriété serait d'abord restée collective, ainsi que 
cela se voit encore aujourd’hui chez les Slaves du sud, dans la zadrouga serbe. Ce 
n’est qu’à une épnque postérieure, et grâce aux difficultés de l'exploitation commuue, 
que l’on aurait eu recours aux partages périodiques et à l'exploitation individuelle, Il 
se peut que les choses se soient passées ainsi pour les partages; mais, contrairement à 
cette théorie, les communautés de famille, dans leur forme actuclle au moins, parais- 
sent plus moderses que les communautés de village, la sadrouga serbe que le mir 
russe. Les communautés de famille, en effet, telles qu’elles subsistent encore chez cer- 
taius Slaves du sud, présupposent l'appropriation héréditaire du sol au profit d’un 
groupe, d'uve famille déterminée. A ce titre, c’est un progrès de l'individualisation et 
une transition entre la propriété du clan et la propriété individuelle, 

(2, Voyez, dans la Revue da 45 août, notre étude sur les résultats de l'émancipation. 





250 REVUE DES DEUX MONDES, 


émancipé du joug de son seigneur, le fils en âge d'homme tend à 
s’émanciper de la domination paternelle. C’est là une des prinei- 
pales et une des plus naturelles conséquences de l'émancipation; 
c’est en même temps un fait qui ne peut manquer de réagir sur la 
commune, sur toute l'existence matérielle et morale du moujik, 

Le père de famille, selon les vieilles mœurs russes, est souverain 
dans sa maison, comme le tsar dans la nation. Pour retrouver en Oc- 
cident quelque chose d’analogue, il faut remonter au-delà du moyen 
âge, jusqu'à l'antiquité classique et à la puissance paternelle des Ro- 
mains. Chez le paysan russe l’âge n’affranchit point l'enfant de l’au- 
torité du père; le fils adulte et marié y reste soumis, jusqu’à ce 
qu’il ait lui-même des enfans en âge d'homme, au qu’il soit devenu 
à son tour chef de maison. La souveraineté domestique était de- 
meurée intacte à travers toutes les transformations, toutes les révo- 
lutions de la Russie; comme le tsar, le père semblait tenir du ciel 
une sorte de droit divin contre lequel toute révolte eût été une 
impiété. Au xvi° siècle, dans un manuel d'économie domestique, 
intitulé le Domostroi, le prêtre Sylvestre, conseiller du tsar Jean KW, 
exalte l’autoriié du père de famille et son droit de répression vis-à- 
vis des enfans comme vis-à-vis de l'épouse. Dans la noblesse cette 
puissance paternelle s’est usée et émoussée au long frottement de 
l'Occident et de l'individualisme moderne; il n’en reste guère que 
quelques rites extérieurs, comme ce touchant usage slave qui, après 
chaque repas, fait baiser aux enfans la main de leurs parens. Dans 
le peuple, chez le paysan et aussi chez le marchand, les vieilles tra- 
ditions ont survécu. Chez ces deux classes les plus nationales de la 
Russie, la famille était restée jusqu’au dernier quart du x1x° siècle 
plus fortement constituée qu’en aucun pays de l’Europe. A cet égard 
comme à bien d'autres, on peut dire que la Russie était naguère en- 
core aux antipodes morales des États-Unis d'Amérique, bien que 
dans les deux pays prévalût le régime de l'égalité des enfans, tant 
le maintien de l'autorité paternelle mettait d'intervalle entre deux 
familles à d'autres points de vue constituées sur des bases analo- 
gues, et tant les mœurs ont plus d'importance que les lois ou le 
mode de succession. 

Chez le peuple russe, la puissance paternelle s'appuie sur un 
sentiment religieux et se lie au respect des vieillards. Aucune na- 
tion n’a mieux sous ce rapport gardé les simples et dignes mœurs 
du passé. Le Russe du peuple salue les hommes d’un âge supérieur 
au. sien des titres de père ou d'oncle : en toute circonstance, en pu- 
blic comme en particulier, il leur témoigne une pieuse déférence, 
et ce respect de la jeunesse pour la majesté et l’expérience de l’âge 
n'a pas été sans rendre plus aisé le se/f-government intérieur des 
communes de paysans. « Où sont.les cheveux blancs,.là est la rai- 
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son, là est le droit, » disent avec mainte variante de nombreux 
proverbes populaires. D'un vieillard, de son père en particulier, le 
Russe supportait tout avec Soumission. Dans une rue de Moscou 
passaient un jour de fête deux moujiks, l’un dans la maturité de 
l’âge, l’autre déjà courbé sous le poids de la vieillesse. Ce dernier, 
qui paraissait pris de boisson, accablait son compagnon de repro- 
ches et aux injures ajoutait les coups. Le plus jeune, le plus vigou- 
reux le laissait faire, n’opposant aux violences du vieillard que des 
excuses ou des prières, et, comme on voulait les séparer : « Laissez, 
dit-il, c’est mon père. » Pour le paysan, comme pour les assistans, 
ce mot expliquait tout. De pareils traits ne sont pas rares. Le mal- 
heur est que, tout sentiment pouvant tomber dans un excès, et toute 
vertu pouvant mener ceux qui en profitent à en abuser, l'autorité 
paternelle ainsi vénérée dégénérait parfois en véritable tyrannie, 
Le père inculte et grossier, avec le double modèle du despotisme 
du servage et du despotisme de l’état, se conduisait dans sa cabane 
en seigneur et en autocrate; il dépassait souvent les limites natu- 
relles de ses droits, et le fils, formé par les mœurs et la servitude 
même à l’obéissance, ne savait pas toujours faire respecter sa di- 
gnité d'homme ou la dignité de sa femme. La puissance paternelle 
s'était trop souvent chez le moujik endurcie au dur et rude contact 
du servage; il n’est pas étonnant que l'émancipation l'ait affaiblie, 
et qu'affranchis du joug du seigneur, les jeunes ménages aient 
voulu secouer un joug parfois non moins pesant. 

A l'autorité paternelle se joignait, dans la famille encore patriar- 
cale du moujik, la propriété indivise, le régime de la communauté. 
La famille peut ainsi être considérée comme une association éco- 
nomique ou une corporation dont les membres sont liés par le sang 
et ont pour chef, pour gérant, le père ou l’ancien, portant le titre 
de chef de maison, domokhosiaine. Souvent plusieurs générations, 
plusieurs ménages collatéraux, vivaient ensemble dans la même 
maison, dans le même enclos, travaillant en commun sous l'autorité 
du père ou de l’aïeul. La famille était ainsi comme une commune 
au petit pied, une communauté gouvernée par un chef naturel (1). 
Dans la maison en effet, devant l'inégalité native du père et de 
l'enfant, il y a un chef, ne tenant son droit que de lui-même et de 
la nature; il ne saurait y avoir de démocratie, et l'élection ne peut 
intervenir qu’à défaut du chef naturel. Quand le père selon la chair 
vient à manquer, il est, d’après l’ordre de succession patriarcale, 
remplacé par un des membres les plus âgés, par l'oncle ou le frère 


(1) M. Le Play a, dans ses Ouvriers européens, p. 58 et 59, donné une monographie 
du régime économique d’une famille russe avant l'émancipation. On trouve dans le 
même volume une description semblable et à bien des égards analogue d’une famille 
bachkire des confins de l’Europe et de l'Asie, 
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aîné, selon les usages locaux. Quelquefois c’est la veuve qui prend 
la direction de la maison, d’autres fois, comme dans le mir, l’an- 
cien est choisi par les membres de la famille, et au lieu de l'aîné 
c'est le plus capable, le plus sage. Le père ou chef de famille a 
pleine autorité pour l’administration des biens de la communauté, 
Il en est de droit le représentant dans toutes les affaires privées ou 
publiques ; c’est en se réunissant avec ses pareils qu’il forme l’as- 
semblée de la commune, car là encore c'était moins l'individu qui 
siégeait que la famille dans son représentant. 

Comme tous les membres mâles de la commune ont un égal titre 
à la terre communale, tous les membres mâles de la famille ont un 
droit égal aux biens de la maison. Au temps du servage, la famille 
rurale aimait à rester agglomérée. Les partages étaient redoutés, ils 
n’avaient lieu que lorsque la famille, devenue trop nombreuse, ne 
pouvait plus habiter ensemble. Cette nécessité était regardée comme 
un mal, et la division du petit capital patrimonial appelée le par- 
tage noir. L'intérêt du seigneur, obligé de fournir le bois et les 
matériaux pour la construction de la nouvelle izba, était d'accord 
avec la tradition pour s'opposer au morcellement des familles. Grâce 
à ces mœurs, le sol racheté par les anciens serfs eût été, lors de 
l'émancipation, définitivement attribué aux différentes familles, — 
celles-ci continuant à exploiter leur lot en commun, aux grandes 
communautés de villages eussent pu succéder de petites commu- 
nautés de famille assez semblables à la zadrouga serbe. Aujour- 
d’hui qu'avec la liberté l’individualisme et l'esprit d'indépendance 
ont envahi la demeure du moujik, si la tenure collective du sol 
vient à être'abrogée, ce sera au profit de la liberté individuelle, 
et le paysan russe ne passera probablement point par l'étape inter- 
médiaire où se sont arrêtés d’autres peuples slaves. 

Dans la famille où la propriété reste indivise, la fortune étant 
commune, survit aux individus. Ce ne sont pas les dècès qui don- 
nent lieu aux successions, c’est la séparation des vivans qui donne 
lieu à un partage. D'ordinaire ce partage se fait par tête d'homme. 
Les membres de la famille qui sortent de la maison pour s'établir 
en dehors, reçoivent une part de la fortune commune proportion- 
nelle à leur nombre. On n’a point d’habitude égard au degré de 
parenté; il n’y a pas seulement égalité entre les fils, il y a égalité 
“entre tous les parens. Tous sont considérés comme ayant des droits 
égaux, le neveu autant que le fils, le cousin autant que le frère, 
parfois même l’étranger vivant dans la maison, autant que le pa- 
rent. Le mode de division des biens est conforme au mode de jouis- 
sance. Ce n’est pas tant le lien du sang que la coopération qui 
donne un titre à une part de l’avoir commun. De tels partages font 
directement dériver la propriété du travail et l’hérédité de l’asso- 
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ciation. À cet égard, on pourrait même dire qu'il n’existe là ni suc- 
cession, ni hérédité, mais qu’il y a seulement dissolution ou liqui- 
dation d’une société en commandite, chaque associé ayant droit à 
une part égale de l’actif social. 

L'hérédité suppose partout la propriété ; là où l’une n’est pas en- 
core bien fixée, il est naturel que l’autre ne soit pas encore établie 
sur des règles précises. Ce qui regarde le partage des biens dans la 
famille, comme tout ce qui touche au partage des terres dans la 
commune, est laissé par la loi à la tradition, à la coutume. Le rè- 
glement général de l'acte d’émancipation dit textuellement : Les 
paysans sont autorisés, quant à l’ordre de succession dans les hé- 
ritages, à suivre les usages locaux (1). Par ce simple article de loi, 
la commune rurale est mise en dehors du droit civil, en dehors du 

‘droit écrit. La justice des paysans a de même pour règle des cou- 
tumes juridiques spéciales et non point le code &e l’empire, le 
Svod zakonof. Une telle liberté est en harmonie avec la nature et 
les conditions d'autonomie du wir russe. Le droit privé des paysans 
est cependant trop souvent obscur et indécis pour que, dans une 
époque de transition et de changement de mœurs comme l’époque 
actuelle, une telle latitude ne puisse prêter à des abus, à des er- 
reurs, à des injustices. Aussi, dans l’enquête agricole, des person- 
nages éclairés comme le ministre des domaines, M. Valouief, et le 
prince Vasiltchikof ont-ils demandé qu’au lieu d’être entièrement 
abandonné à la coutume, le droit privé des paysans fût réglé lé- 
gislativement. La difficulté est de ne pas violenter les usages en vou- 
lant en régulariser l’exercice. Les coutumes locales juridiques va- 
rient beaucoup suivant les régions ; en plusieurs contrées, dans les 
gouvernemens de Kazan, de Penza, de Samara par exemple, elles 
semblent tenir à l’origine de la population ou au mélange de races. 
Aussi ont-elles été récemment l’objet des recherches de la section 
ethnographique de la Société géographique de Russie. Dans une 
région par exemple, c’est le fils aîné qui, en cas de partage, con- 
serve la maison paternelle; dans une autre, c’est, comme en quel- 
ques parties de la Suisse, le plus jeune, car l’on suppose que l’aîné 
a pu s'établir ailleurs du vivant du père. Lorsqu'on parle du droit 
de succession des paysans, il ne faut pas perdre de vue que ce qui 
fait d'ordinaire la principale ressource de la famille, les terres com- 
munales, tout en ne tombant pas directement sous le coup de l’hé- 
rédité, sont indirectement affectées par ces divisions de ménages. 

Les partages ont aujourd’hui cessé d’être rares. Les jeunes gens, 
les jeunes femmes surtout, souhaitent l'indépendance, et les nou- 
veaux ménages aiment à se voir chefs de maison pour être complé- 


(1) Première partie du Règlement général, ch. II, art. 38. 
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tement libres. Get esprit, qui semble en opposition avec le régime 
de la communauté des terres, y trouve un encouragement, car c’est 
cette communauté qui à chaque homme ou à chaque ménage offre 
un lot de terre. D'un autre côté, la construction d’une maison de 
bois coûte relativement peu de chose; tout Russe est charpentier, 
et chaque paysan sait en quelques semaines s’élever une demeure. 
Aussi depuis l'émancipation le nombre des izbas a-t-il considéra- 
blement augmenté. Cette division des familles, qui n’est qu’une 
conséquence de l'affranchissement, semble être une des principales 
causes du peu de résultats apparens de la liberté des paysans. Ces 
partages, aujourd'hui fréquens, ont deux sortes d’inconvéniens 
presque également graves pour l’agriculture et la prospérité du 
peuple. Le premier est, en séparant les parcelles attribuées par la 
commune aux membres de la même famille, d'amener un morcelle- 
ment excessif du sol et des cultures ; le second est, en divisant à 
l'infini le capital d'exploitation et le matériel agricole, de mettre 
les paysans hors d'état de tirer de la terre ce qu’il pourrait lui faire 
rendre (1). Si le æir fourait le sol, il n’avance point en effet les 
moyens de le mettre en valeur. De cette façon, les inconvéniens in- 
hérens au régime de la communauté et au partage des terres com- 
munales sont encore aggravés par les partages de famille. 

La décadence des mœurs patriarcales peut ainsi devenir indi- 
rectement un obstacle au progrès du bien-être des paysans et à la 
production nationale même. Les dépositions de la grande enquête 
agricole sont à peu près unanimes à cet égard (2). Aussi a-t-0n 
songé à porter remède à ces inconvéniens en apportant des restric- 
tions légales aux partages. La commission d'enquête demande que 
les biens de la famille, et surtout son matériel agricole, ne soient 
partagés avec les membres sortans que dans des conditions déter- 
minées par la loi. Le ministère que regardent plus spécialement les 
affaires des paysans, le ministère des domaines, s’est dans ces deux 
dernières années occupé de cette question. On a proposé par exemple 


(1) On peut trouver des calculs à ce sujet dans un livre russe imprimé à Stutt- 
gardt, Molodaïa Rossia, 1874, p. 65-66. 

(2; Cette commission, réunie sur la proposition et sous la présidence du ministre 
des domaines, M. Valouief, était composée de hauts employés des ministères de l'in- 
térieur, des domaines et des finances. Le principal objet de ses observations, dirigées 
à l’aide d’un vaste questionnaire, a été l’étude des effets de la propriété collective. La 
commission a reçu et publié environ un millier de rapports ou dépositions écrites, 
elle a entendu de vive voix plus de deux cents personnes, pour la plupart gouverneurs 
de province, maréchaux de la noblesse, membres des assemblées provinciales, etc. 
Par malheur, au milieu de tous ces déposans, il y a fort peu de paysans ou de fonc 
tionnaires ruraux, fort peu d'hommes participant directement à la propriété commune 
ainsi soumise à l’enquête. En dépit de la haute intelligence et de l’impartialité voulue 
des rapporteurs, cette absence des représeutans naturels des communautés rurales af- 
faiblit en partie les conclusions de la commission, 
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de ne permettre les partages que s’il n’y avait point d’arriéré d’im- 
pôts et si la séparation laissait à chaque lot de terre une étendue suf- 
fisante pour l’exploitation. On a même parlé de remettre aux parens 
ou au chef de famille le droit d'autoriser ou de refuser la division, 
Quel que soit l'intérêt de l’agriculture et du paysan lui-même, il 
est difficile d’user de telles restrictions sans attenter à la liberté 
rendue par l'émancipation au paysan, sans remettre l'individu sous 
le joug de la famille, de la commune ou de l'administration ecen- 
trale. Le meilleur moyen de parer aux dommages des partages de 
famille, sans léser les droits individuels, serait de retarder les par- 
tages des terres communales, en allongeant la période de jouis- 
sance, et de ce côté l'expérience et les mœurs sont en train d’a- 
mener d'elle-même la population rurale à d’utiles réformes, 

Tout du reste n’est point à regretter dans cette séparation des 
familles et ces progrès de l’individualisme, A côté de graves incon- 
véniens économiques, les partages ont aussi quelques bons côtés, 
ils contraignent les jeunes gens à compter sur leurs propres forces, 
et en stimulant l'énergie individuelle, ils peuvent accroître la somme 
du travail. Il y a surtout profit au point de vue de la santé et au point 
devue de la moralité, Chez un peuple pauvre et chez des hommes 
grossiers, tout n'est point vertu sous le régime patriarcal. On sait 
combien de maux de toute sorte dérivent, dans les grandes villes 
de l'Occident, de l’étroitesse des logemens et de l’entassement des 
individus. Les inconvéniens ne sont pas moindres en Russie, quand 
une étroite 2zba réunit plusieurs générations, plusieurs ménages, et 
que durant les longues nuits d’un long hiver, les pères et les en- 
fans, les frères et leurs femmes couchent pêle-mêle autour du large 
poêle. Il en résulte une sorte de promiscuité aussi malsaine pour 
l’âme que pour le corps. Chez le moujik, l'autocratie domestique 
était souvent un danger pour l’imtégrité et la chasteté de la famille, 
De même que le noble propriétaire sur les serves de ses terres, le 
père, le chef de la maison, s’arrogeait parfois une sorte de droit 
du seigneur sur les femmes soumises à son autorité. Le vieux, qui, 
grâce à la précocité des mariages, avait souvent à peine quarante 
ans, prélevait sur ses belles-filles un tribut que la jeunesse ou la 
dépendance de ses fils leur défendait de lui contester. Il n’était pas 
rare de voir ainsi le foyer domestique souillé par l'autorité qui en 
devait maintenir la pureté. La chose était si fréquente que ce genre 
d’inceste n'exciiait guère dans les villages que des railleries. « Feu 
mon père, disait en se signant un éisvochtchick (cocher) de Moscou, 
feu mon père érait un homme sage et honnête, il n'avait qu’un dé- 
faut : il aimait trop ses belles-filles! » Aujourd’hui les jeunes mé- 
nages peuvent plus aisément se soustraire à ces droits paternels, 
et la vie domestique se purifie en s’isolant. 





256 REVUE DES DEUX MONDES, 


Les habitudes patriarcales concouraient ainsi, avec le servage, à 
la corruption des mœurs, et en même temps à l’abaissement de la 
femme, dont la situation inférieure est le plus mauvais côté de la 
vie populaire en Russie. Là comme partout, le despotisme domes- 
tique amène la servitude des femmes. Dans les hautes classes, la 
femme est, par l'éducation, par l'instruction et les mœurs, l’égale 
de l’homme, souvent même elle lui est ou lui semble supérieure, 
Dans le peuple, chez le marchand et le paysan, il en est tout au- 
trement; nulle part ne se manifeste plus clairement le dualisme 
moral encore sensible entre la Russie des successeurs de Pierre le 
Grand et la vieille Moscovie. Le peuple a gardé les idées, les ha- 
bitudes de l’ancienne Russie, et c’est par ce côté surtout qu'il se 
ressent des mœurs asiatiques ou byzantines. L’infériorité de la si- 
tuation des femmes, scumises à d’ignominieuses pratiques lors de 
leur mariage, et à d’ignobles traitemens de la part de leurs maris, 
le mépris du sexe est une des choses qui ont le plus choqué les 
voyageurs étrangers, du xvi° au xvirr* siècle, de l’Allemand Her- 
berstein, qui le premier a révélé à l’Europe l’intérieur de la Mos- 
covie, jusqu’à l’académicien français Chappe d’Auteroche, dont 
l’impératrice Catherine IL prit la peine de réfuter les assertions. 
C’est Herberstein, dans ses Rerum moscoviticarum commentarii, 
qui raconte l’histoire, tant répétée depuis, de la femme russe épou- 
sée par un Allemand, et se plaignant de n’être point aimée de son 
mari, parce qu’elle n’en était pas battue. Un proverbe populaire 
dit en effet : « Aimez votre femme comme votre âme, et battez-la 
comme votre chouba (pelisse fourrée). » — « Les coups d’un bon mari 
ne font pas longtemps mal, » dit un autre adage mis dans la bouche 
d'une femme (1). Et, comme au temps d’Herberstein ou du prêtre 
Sylvestre, les maris du peuple usent de cette prérogative patriar- 
cale, et aux corrections d’un époux souvent ivrogne et brutal, ve- 
nait naguère ajouter le bâton du beau-père. La justice cherche à 
protéger les femmes sans en avoir toujours le moyen. Avec de 
telles mœurs, des coups et des sévices ne peuvent être des injures 
graves entraînant la séparation des époux. Le moujik a encore 
peine à comprendre qu’on lui puisse disputer le droit de châtier sa 
compagne. Un paysan, appelé pour ce délit devant le juge de paix, 
répondait à tous les reproches : « C’est ma femme, c’est mon bien. » 
Un autre répliquait aux leçons d’un magistrat sur le respect dû aux 
femmes : « Qui donc alors peut-on battre? » Absous ou mis à l’a- 
mende , c’est sur sa femme qu’en dernier ressort le délinquant fait 
d'ordinaire retomber la sentence de la justice. 

(1) M. Ralston, dans une étude sur les proverbes russes (Quarterly Reviaw, octobre 


1875), cite d’autres proverbes de ce genre. Ainsi : La liberté gâte les femmes. Femme 
trop libre, mari volé, etc. 
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Le sort de la femme du peuple, en tout pays si souvent encore 
triste et pénible, est particulièrement aflligeant dans les campagnes 
russes. « Les siècles ont passé, dit le poète Nékrasof, tout en ce monde 
a tendu vers le bonheur, tout a bien changé de face; le sombre lot de 
la femme du moujik est la seule chose que Dieu ait oublié de chan- 
ger. » Et ailleurs une héroïne villageoise du même poète s’écrie : 
« Dieu a oublié l’endroit où sont cachées les clés de l'émancipation 
de la femme (1). » Les chants populaires mêmes portent des traces 
discrètes des douleurs que d'ordinaire la femme étouffe dans son 
sein. Fleur souvent fanée avant de s'être entièrement épanouie, 
employée à de rudes labeurs dès son enfance, la jeune fille était 
communément mariée avant d’être sortie de l’adolescence, souvent 
contre son gré, par la volonté du seigneur ou du chef de famille, à 
un homme qui d'ordinaire ne voyait en elle qu’une servante ou un 
outil. Esclave d'un esclave, la femme du paysan sentait retomber 
sur sa tête tout le poids d’un double édifice de servitude. Aujour- 
d’hui encore le joug est parfois si lourd que, pour échapper à la 
brutalité maritale, nombre de paysannes ont recours au meurtre de 
leur tyran domestique. Ge genre de crime est fréquent, et le plus 
souvent le jury, mû de pitié, acquitte les coupables. 

En dépit d’un long abaissement, elles ne sont pas sans grâce aux 
yeux de l'étranger, ces jeunes filles ou ces jeunes femmes de la 
Grande-Russie, quand, avec leurs corsages blancs et leurs jupes 
rouges, elles s’en reviennent des champs un soir d’été, marchant 
en ligne sur un ou deux rangs, occupant toute la largeur des larges 
rues d’un village russe et chantant ensemble une de leurs mélan- 
coliques chansons populaires. La femme russe ne semble pas avoir 
tant dégénéré « de la belle et forte femme slave, » que le dit en ses 
vers le poète démocratique (2). Pour lui rendre la dignité avec le 
bonheur, il suflira d’un peu de liberté et de bien-être. L’émancipa- 
tion de l’homme finira par amener l'émancipation de la femme. Déjà 
dans les villages la mère d’enfans adultes, la veuve d’un chef de 
famille surtout, jouit d’une réelle considération; parfois même on 
accorde à la veuve la gestion des affaires de la maison, et souvent 
dans les assemblées communales les femmes représentent leurs 
maris absens. Là, comme en tout, l'instruction viendra au secours 
de la civilisation et les progrès mêmes de l’individualisme auront 


(1) Nékrasof, Annales de la patrie, n° de janvier 1874. Dans une élégie du même 
écrivain, qui s’est attaché à peindre les souffrances de la vie populaire, un paysan 
pleurant sa femme dit, en cherchant à se consoler : « Je ne la grondai jamais sans mo- 
tif, et, quant à la battre, je ne l’ai presque jamais battue, hormis quand ma tête était 
prise de boisson, » 

(2) Nékrasof. 
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leur part au relèvement de la femme. Si les mœurs patriarcales 
nourrissent davantage l'esprit et les sentimens de famille, l’indivi. 
dualisme développe mieux dans les deux sexes le sentiment de la 
dignité personnelle. Seule en face de ceux dont elle pnssède le 
cœur, entre son mari et ses enfans, la paysanne russe deviendra 
plus aisément la compagne et l’égale de l'un, la mère et la tutrice 
des autres. 

L'individualisme et l’esprit d'indépendance en train de miner ay- 
jourd’hui la famille patriarcale n’atteindront-ils pas à la longue la 
propriété collective? La commune russe est-elle d’une trempe assez 
solide pour n’être point entamée par cet actif dissolvant qui, avec 
les vieilles mœurs et l'autorité paternelle, ronge et décompose le 
communisme autoritaire de l’ancienne famille russe? La famille et 
la commune, la vie domestique et la vie du sir avaient même base, 
même principe, même esprit; l’une ne peut point ne pas se ressentir 
des modifications de l’autre. Tout affaiblissement des iraditions et 
des coutumes populaires est un affaiblissement pour les commu- 
nautés de village, où tout repose sur la tradition et la coutume, 
L'homme qui s’émancipe du joug paternel aura bientôt besoin de 
s'affranchir du joug collectif de la commune. Celui qui est las de 
rester toujours enfant dans la maison ne voudra plus demeurer tou- 
jours mineur devant le ir; celui qui redoute la solidarité de la 
famille se fatiguera bien vite de la solidarité de la commune. L’es- 
prit d'indépendance est ainsi fait, qu’une fois entré dans une sphère 
il ne s’y laisse pas aisément enfermer; on aurait beau calfeutrer la 
maison, uue fois introduit au foyer, il saura bien se répandre au 
dehors. 

Pour survivre à la transformation actuelle, il faut que la com- 
mune cesse de peser sur l'individu, il faut qu’elle laisse toute li- 
berté à la personnalité. De même que pour garder ses enfans deve- 
nus grands, le père de famille cherche à leur rendre insensible le 
poids de l'autorité paternelle, pour retenir le paysan dans les liens 
de la communauté, la commune russe en doit alléger les chaînes et 
adoucir le joug. L’antique communisme agraire n’a de chance de 
durée qu’en s’alliant à l'individualisme moderne. Une telle alliance 
est-elle possible? Dans le communisme de la famille patriarcale, la 
solidarité des membres est inévitable; en est-il nécessairement de 
même dans les communautés de village? Avant d'examiner cette 
question, nous en allons étudier une autre non moins importante, 
celle du mode de jouissance actuellement en usage dans les com- 
munes de la Grande-Russie. En voyant les inconvéniens, les dan- 
gers du régime actuel pour la culture et la richesse du pays, nous 
aurons aussi à nous demander si ces maux sont inséparables de la 
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propriété collective. Dans notre âge de liberté individuelle et de 
libre concurrence entre les peuples comme entre les hommes, une 
institution économique ou politique ne peut en effet subsister qu’à 
deux conditions étroitement liées l’une à l’autre : la première est de 
ne pas gêner l’activité individuelle, la seconde, de ne point entraver 
la production nationale. 


II. 


Dans les temps où la population était plus diffuse, les commu- 
nautés russes aujourd’hui restreintes à de simples villages ont par- 
fois pu s'étendre à des divisions territoriales plus importantes. On en 
trouve un exemple contemporain chez les Cosaques de l’Oural, Co- 
saques grands-russiens d'origine, pour la plupart vieux croyans de 
religion et aussi attachés aux anciens usages qu'aux anciens rites (1). 
Là, aux bords du fleuve Oural, a subsisté jusqu’à nos jours une vaste 
commune, un ir embrassant une grande région géographique; là 
une armée entière, seule propriétaire du sol qu’elle occupait, ne 
formait qu'une communauté indivise. On retrouvait presque intact 
au xix° siècle le mode de propriété et le mode de jouissance de la 
tribu ou du clan des âges préhistoriques. Des steppes immenses, 
peu fertiles et peu peuplées, il est vrai, un espace de près de 9 mil- 
lions d'hectares était la possession collective des Cosaques de l'Ou- 
ral. Sur tout le cours du grand fleuve, dont on a fait la limite con- 
ventionnelle de l’Europe et de l’Asie, il n’y avait encore en 1874 
pas un lot de terre appartenant en propre à un particulier, pas un 
lot même appartenant à une ville ou à une stanitsa (village ou di- 
vision administrative et militaire des Cosaques). La jouissance ainsi 
que la propriété était commune. Au jour fixé par l’ataman, au si- 
gnal donné par les officiers de chaque stanitsa, commençait la fe- 
paison des prairies du bord des rivières, la principale richesse de 
cette ingrate région, Tous les hommes jouissant du titre de Co- 
saque se mettaient simultanément à l’œuvre, chacun traçant avec 
la faux dans les hautes herbes les limites du sol qui lui devait re- 
venir. Tout ce qui, dans la première journée, avait été ainsi enclos 
par un cosaque lui appartenait de droit, et il pouvait ensuite le fau- 
cher à son aise avec sa famille. Dans cette vaste communauté, la 
terre comme l’eau, les champs ou les prairies, comme les pêcheries 
de la mer ou des fleuves, sont la propriété de tous, et sont exploi- 
tés de la mème manière, tous se mettant à l'ouvrage au même mo- 
ment, sur un ordre et sous la surveillance des chefs, mais chacun 


(1) Haxthausen, Studien, +. 1, p. 453-162, donne une description du régime de ces 
Cosaques avant les récentes réformes. 
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travaillant pour soi, car cette commune propriété et cette commune 
jouissance restent étrangères au système d'égale rémunération 
prêché par certains socialistes (1). Maigré cette importante restric- 
tion au principe communiste, ce régime d’exploitation en com- 
mun laisse peu de liberté à l’activité individuelle; il mène à k 
démocratie autoritaire ou à la réglementation bureaucratique, et, 
s’il a pu durer jusqu’à nos jours aux bords de l’Oural, c’est grâce à 
l'organisation militaire des Cosaques. 

Les Cosaques de l’Oural sont le dernier reste de ces grandes 
communautés qui ne peuvent subsister que dans des pays déserts, 
où l’agriculture même tient encore peu de place. Les communautés 
russes se bornent en général aujourd’hui à de simples villages, 
d'ordinaire aux paysans qui avant l’abrogation du servage apparte- 
naient à un même propriétaire. En érigeant les serfs de chaque 
domaine en commune, la loi du reste n’a fait que consacrer ce 
qui existait sous le règne du servage. Dans toutes ces commu- 
nautés, après comme avant l'émancipation, le mode d'exploitation 
en commun pour le compte de tous ou chacun pour son compte, 
est depuis longtemps un fait anormal. Dans les régions lointaines, 
peut-être subsiste-1-il quelques communautés où les fruits de 
la terre et du travail sont partagés entre les copropriétaires. Cela 
s'est rencontré chez quelques vieux-croyans dans des skites écar- 
tés, mais là même, il faut probablement moins voir la persis- 
tance des vieux usages, qu’une influence religieuse, et l'esprit com- 
muniste des associations monacales. Dans les communautés russes, 
les pâturages et les bois restent seuls sous le régime de jouis- 
sance indivise, Par malheur, ces deux sortes de biens, qui étant 
les plus faciles à exploiter en commun sont ailleurs demeurés le 
plus longtemps soumis à la propriété collective, ne forment guère 
en Russie qu’un insignifiant appoint des terres communales. En 
ce pays si riche en forêts, où le bois est d’un usage si fréquent, 
les villages, souvent riches de terres, ne possèdent le plus souvent 
ni forêt, ni bois. La cause de cette anomalie est simple. Au temps 
du servage, les paysans n'avaient généralement en jouissance que 
des champs cultivés accrus de quelques pâturages ou prairies. La 
loi d’émancipation n’a guère cherché qu’à leur assurer la propriété 
des champs dont ils avaient l’usage. Les bois, là où ils ne sont point 
la propriété de l’état, sont ainsi demeurés à l’ancien seigneur, ce 
qui est d'autant plus regrettable, que primitivement la jouissance 


(1) Au mode de propriété correspondait jadis, dans cette singulière communauté mi- 
litaire, le mode d'administration et de gouvernement. Ce qui survivait de l'ancienne 
constitution de ces Cosaques a été modifié par un oukase de 1874 pour être rapproché 
des institutions du reste de l'empire; mais cette réforme n’a pas été acceptée sans 
provoquer quelque résistance. 
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des forêts devait appartenir aux paysans, et que sous le régime du 
servage ils avaient habituellement le droit de tirer leur bois des 
forêts du maitre. Les serfs ayant racheté l’équivalent des terres 
dont ils jouissaient, le domaine communal est généralement formé 
de terres cultivées et de quelques prairies. Les dernières sont sou- 
vent encore exploitées en commun, les premières sont presque par- 
tout aujourd’hui partagées à intervalles réguliers entre les mem- 
bres de la commune, pour être exploitées par chacun séparément, à 
ses risques et périls. La jouissance individuelle est ainsi universel- 
lement associée à la propriété collective. 

Le communisme agraire conduit à une répartition périodique du 
sol. Il y a trois points à considérer dans ces partages, d’abord les 
titres qui donnent droit à un lot, ensuite les époques de division 
du territoire commun, enfin le mode même de parcellement ou 
d’allotissement. Sur ces trois points, sur les deux premiers surtout, 
il y a de grandes différences, de nombreuses variantes, selon les 
régions et les coutumes. Pour ce qui regarde les ayant-droit, il 
y a deux manières de procéder : tantôt le partage se fait par âme 
(doucha), c'est-à-dire par tête d’habitant mâle, tantôt il se fait par 
famille ou mieux par ménage, par tiaglo (1). Le premier mode est gé- 
néralement en usage chez les paysans de la commune , qui n'étaient 
soumis qu’à la capitation; le second chez les anciens serfs des par- 
ticuliers, qui, répartissant leurs charges vis-à-vis du seigneur par 
tiaglo, répartissaient de même la terre que leur abandonnait le 
seigneur. Le lot de chaque famille est ainsi en raison du nombre de 
ses membres mâles, ou du nombre de ses membres adultes et ma- 
riés. On voit tout de suite quel encouragement donne à la popula- 
tion, dans un cas comme dans l’autre, ce système de partage. Chaque 
fils venant au monde, ou chaque fils arrivé à l’âge d'homme, ap- 
porte à sa famille un nouveau lot de terre. Au lieu de diminuer en 
le divisant le champ paternel, une nombreuse progéniture l’agran- 
dit. En droit, les femmes n’ont rien à prétendre à la terre; dans la 
pratique, elles y ont à peu près autant de part que les hommes, car 
avec le système de tiaglo, un lot étant donné à chaque couple, 
c'est la femme qui ouvre au mari l'accès de la propriété. Aussi la 
Russie est-elle le pays de l'Europe où il y a le plus de mariages, et en 
même temps le pays où les mariages sont le plus féconds. Grâce 
à cette double supériorité le nombre des naissances, en Russie, est 
proportionnellement presque le double du nombre des naissances 
en France. La rigueur du climat, le manque de bien-être, et par- 


(4) Le mot tiaglo sigaifie une charge, une redevance ou contribution, et par suite 
les gens qui doivent cette redevance. Au temps du servage, on désignait par ce terme 
l'unité de travail à fournir au seigneur par famille, par ménage. Aujourd’hui on en- 
tend d'ordinaire par tiaglo tout couple marié, 
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dessus tout la mortalité des enfans, sont seuls à retarder la rapide 
croissance de la population rurale, 

L'augmentation même de la population contraint à renouveler 
périodiquement les partages. Pour fournir un lot aux nouveaux 
venus, sans recourir à une nouvelle répartition du sol, certaines 
communes, surtout chez les paysans de la couronne, ont des ré- 
serves de terre. Ce fonds de réserve est tantôt loué au profit du mir, 
et tantôt utilisé comme vaine pâture. La densité croissante de la 
population, l’exiguïté des lots souvent accordés aux paysans lors 
de l’émancipation privent un grand nombre de villages de cette res- 
source. Les nouveaux venus ne peuvent alors faire valoir leur droit 
au sol que moyennant un partage nouveau. Le principe communiste 
suffirait seul à exiger des divisions périodiques, car sans de fré- 
quentes répartitions les familles croissant inégalement, la propriété 
commune se trouverait bientôt inégalement répartie. On est là en 
face d’une des difficultés du communisme qui tend à se détruire de 
lui-même et de l'égalité absolue qui, pour ne pas s’évanouir sans 
cesse, a continuellement besoin d’être rétablie à nouveau, De 
des partages fréquens; plus ils sont répétés, plus ils sont conformes 
au principe de la communauté et de l'égalité, mais plus aussi ils 
entravent l’agriculture et font obstacle à la prospérité générale, 

Pour les prairies domine encore le système des partages annuels; 
on cite même, dans le gouvernement de Tambof, des communes 
qui partagent deux fois par an (1). 11 y a des districts où, comme 
les prairies, les champs cultivés sont encore soumis à une réparti 
tion annuelle; on en trouve des exemples dans les gouvernemens 
de Kalouga, de Nijni, de Voronège, etc.; dans celui de Perm, c'é- 
tait jusqu’en 1872 une coutume fort répandue. Un tel régime est 
trop manifestement incommode, trop opposé aux intérêts du culti- 
vateur pour être général. Les partages se font le plus souvent tous 
les trois ans, ce qui correspond au mode de culture le plus fréquent, 
à l’assolement triennal. Souvent aussi cette période de trois ans est 
doublée, triplée, quadruplée, et la terre est partagée tous les six, 
les neuf, les douze, parfois tous les quinze ans. Ailleurs, comme 
dans le gouvernement de Moscou, on s’est arrêté à une période dé- 
‘ cennale; ailleurs encore, comme chez les Grands-Russes du gouver- 
nement de Voronège, les terres ne sont soumises à un nouveau 
partage que lors des recensemens officiels, lesquels se faisaient à 
des intervalles irréguliers et jusqu'ici supérieurs à une douzaine 
d'années. Le partage triennal a sa raison d’être dans le mode de 
culture, le partage aux époques de recensement dans le système 


(1) Les faits et les exemples mentionnés ici et plus loin sont d'ordinaire on E 
aux dépositions de la commission d'enquête agricole, 
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d'impôt. Ce sont ces révisions (revizia) qui fixent pour une période 
donnée le nombre des âmes soumises à la capitation, nombre qui 
d'une révision à l’autre demeure invariable, quels que soient les 
décès ou les naissances. On comprend que pour la répartition des 
terres communales l’on ait adopté les époques fixées pour la répar- 
tition de l'impôt. La commune est solidaire devant le fisc, et grâce 
à un nouveau partage où chaque famille obtient un lot proportion- 
nel aux charges qu’elle supporte ou aux bras dont elle dispose, 
l'impôt qui d’après la loi pèse sur les personnes, se trouve indirec- 
tement ramené à un impôt sur les terres, à un impôt proportionnel 
aux ressources agricoles de chacun. 

Les fatales conséquences des fréquentes répartitions du sol n’ont 
pas besoin d’être indiquées. Sur ce point les dépositions de la com- 
mission d'enquête sont presque unanimes. Le paysan détenteur d’un 
lot de terre qu’il sait ne devoir pas conserver, ne s’y attache pas, 
et ne cherche qu’à en tirer un produit immédiat sans s'inquiéter du 
lendemain. Il réserve ses soins et sa prévoyance pour le petit enclos 
qui entoure son izba et n’est point sujet au partage périodique. 
Ainsi semblent se montrer chez le moujik même les avantages de la 
propriété fixe et individuelle sur la propriété collective. Le cultiva- 
teur du champ communal redoute de s'imposer un travail ou des 
frais dont ne profiterait qu’autrui. Le manque de toute fumure, de 
tout engrais dans beaucoup de villages de la Grande-Russie est at- 
tribuée à cette absence d'intérêt du cultivateur dans l'amélioration 
de la terre. De là appauvrissement inévitable du sol le plus riche, et 
aggravations constantes des mauvaises récoltes. À ce mal il y avait 
jedis un remède, au moins un palliatif : on abandonnait les terres 
épuisées pour des terres neuves, parfois vierges de la charrue; au- 
jourd’hui l'accroissement de la population et de la culture rend le 
recours à ce moyen de plus en plus difficile et de moins en moins 
efficace. 

Est-ce là un mal irréparable, un fléau naturellement inhérent à 
la propriété collective? Pour un esprit impartial, cela n’est point 
encore démontré, Certaines communes des gouvernemens de Sim- 
birsk et de Penza entre autres, se sont mises à imposer aux paysans 
des fumures obligatoires, sous peine de garder le même lot à la nou- 
velle répartition. Cet exemple pourrait être imité, et l'autorité com- 
munale étant toujours sur les lieux serait mieux à même qu’un pro- 
priétaire éloigné de veiller à l'observation de semblables conditions. 
Il est du reste un moyen plus simple et d'un usage plus facile 
encore, c'est de reculer les époques de partage. Or, d'après l'en- 
quête agricole, c’est ce qui se fait de plus en plus presque partout. 
Tantôt de leur propre mouvement, tantôt sous l'impulsion d’un 
fonctionnaire intelligent, comme à Kazan, les paysans allongent la 
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période de jouissance. La répartition annuelle, pour les champs du 
moins, n’est déjà plus qu’une exception; la répartition triennale ge 
fait rare. Des périodes de dix, quinze, vingt, parfois même trente ans, 
deviennent de plus en plus fréquentes. En certains districts du gou- 
vernement d'Orel, les paysans, instruits par l’expérience, ne recau- 
rent plus à une nouvelle répartition qu’à la dernière extrémité, Le 
ministère des domaines a, dit-on, fait mettre à l’étude la question 
de fixer un terme minimum pour la jouissance des terres arables, 
mais les mesures officielles sont déjà prévenues, et seront peut-être 
rendues inutiles par les décisions spontanées des communes rurales, 
Le cours naturel des choses apporte ainsi un remède à l’un des 
principaux inconvéniens de la tenure collective des terres (1). En 
retardant les partages, on rend au paysan le précieux aiguillon de 
l'intérêt individuel, et à la terre le profit des longues jouissances 
et de la sécurité du travail. Le bénéfice de cette réforme est déjà 
sensible. Dans les gouvernemens de Toula et de Koursk, par exemple, 
la fumure et le rendement des terres ont augmenté avec l’allonge- 
ment des périodes de jouissance. L’abrogation des partages fréquens 
des terres du #ir a un autre avantage : elle retarde et limite les 
partages de famille. Les jeunes gens ou les jeunes ménages restent 
obligés de demeurer au foyer paternel ou d’aller vivre ailleurs en 
ouvriers salariés, jusqu’à ce qu’une nouvelle répartition leur donne 
accès à un lot du champ communal, 


IV. 


Le mode de répartition n’a pas moins d'importance, et aujour- 
d'hui pas moins d’inconvéniens que l’époque même de partage. Là 
aussi le dommage est d'autant plus grand qu’on reste plus fidèle à 
l'esprit communiste et aux pratiques strictement égalitaires. Le 
principe communiste veut que chaque membre du ir ait un lot 
égal au lot de son voisin, et la commune russe s’y conforme d’ordi- 
paire servilement. Pour qu'il n’y ait pas d’injustice possible, on 
cherche à faire des lots égaux à la fois en superficie et en valeur, 


(1) 11 est à noter qu'en Russie un graud nombre de propriétés personuelles sont 
soumises aux mêmes inconvéuiens. La plupart des propriétaires, en effet, louent 
leurs terres aux communes de paysans, qui naturellement les cultivent de la mème 
manière que leurs terres communales, ea sorte que le régime de la collectivité s'étend 
indirectement au-delà du domaine de la communauté. » Quelle différence y a-til, 
disait récemment à ce propos un écrivain russe, entre une propriété personnelle mise 
chaque année en loyer et une propriété collective mise chaque aunée en partage? Il 
est plus difiicile d'amener les propriétaires à allonger leurs baux que les paysans à 
reculer leurs partages. S'il faut une loi pour régler l’époque des derniers, pourquoi 
n’en faudrait-il pas pour régler la durée des premiers ? » Kochelef, Ob obchtchinnom 
zemlevladénii v Rossi, p. 12-14, Berlin 1875, 





LA RUSSIE ET LES RUSSES. 265 


et le plus souvent on les tire ensuite au sort. L'on ne peut d’or- 
dinaire arriver à cette double égalité en donnant à chacun un champ 
d’un seul tenant. Chaque paysan reçoit une parcelle d'autant de 
sortes de terrain qu’il y a de qualités de terre dans la commune. Les 
arpenteurs commencent donc par délimiter les terres des différentes 
catégories, et dans chacune de ces divisions on taille autant de par- 
celles qu’il y a de copartageans. Quand les terres seraient toutes 
de même qualité, ce qui, avec l’homogénéité du sol russe, est heu- 
reusement moins rare qu’en Occident, l’inégale distance du village 
leur donne encore pour le paysan une inégale valeur. L'une des con- 
séquences de la communauté des terres est en effet l’agglomération 
des demeures. Des maisons isolées, des fermes dispersées supposent 
l'appropriation permanente du sol. Pour être à portée du lot qui 
lui peut échoir, chaque membre de la communauté doit être établi 
près de ses frères, au centre de la propriété commune. 

Dans la Grande-Russie, les maisons des paysans sont ainsi réu- 
pies en gros villages, renfermant souvent plusieurs milliers d’ha- 
bitans. Les maisons de bois sont alignées sur deux longues files, 
qui, pour donner moins de prise aux incendies, laissent entre 
elles une rue démesurément large et autant que possible disposée 
le long d’un cours d’eau. Les izbas, toutes voisines, sans jamais se 
toucher, s'appuient d'ordinaire à la rue, non par leur façade, mais 
par un de leurs côtés, souvent orné d’un balcon ou de dentelures de 
bois. Autour de l’izba est une cour avec des écuries et des granges, 
et derrière, l’enclos non soumis aux partages périodiques. Ce mode 
d'habitation par villages, en harmonie avec le mode de propriété, a 
aussi d’autres causes dans le climat et la nature du sol russe. Au 
sud et à l’est, là où les terres sont le plus fertiles, c’est la rareté de 
l'eau et des sources; partout c’est la difliculté des communications 
aux époques de dégel, au printemps ou à l’automne, sans compter 
la crainte des vols ou des meurtres. Ces gros villages russes sont 
aujourd'hui un des principaux obstacles à l’établissement de la pro- 
priété individuelle qui, avec ce système de maisons agglomérées, 
ne saurait avoir tous ses avantages. La culture est en effet dans 
une dépendance presque aussi étroite du mode d'habitation que du 
mode de propriété. Dans un pays où la population est peu dense 
et où les distances sont grandes, la propriété individuelle ne peut 
avoir tous ses effets utiles que si le cultivateur, avec son matériel et 
ses bestiaux, réside au milieu de ses champs. Or dans la Grande- 
Russie les fermes, les habitations isolées, appelées du nom de kÆhou- 
tory, sont presque entièrement inconnues; elles sont encore rares, 
même chez le paysan ayant acheté des terres en propre. 

Une bonne part des inconvéniens reprochés en Russie au régime 
des terres communes, tient en réalité au régime des agglomérations 
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rurales. Or, pour substituer à ces gros villages, à ce que les Alle- 
mands appellent le dorfsystem, des fermes isolées, il ne suffirait 
point d’abolir la tenure collective de la terre. La substitution d'um 
mode d'habitation à un autre est partout chose difficile, longne, 
dispendieuse; elle le serait peut-être encore plus en Russie qu’ail- 
leurs. On a parfois proposé de profiter des fréquens incendies de 
villages pour disperser les habitations. L'on aurait à cela un autre 
avantage : l'éloignement des maisons réduirait les pertes régulière- 
ment infligées à la Russie par les centaines de villages qui chaque 
année sont la proie des flammes. Par malheur, les mœurs, la 
pature du sol et du climat, le caractère éminemment sociable du 
Russe ne sont pas les seuls obstacles à de tels plans. Les condi- 
tions de l’acte d’émancipation en ont mis un de plus, c’est l'at- 
tribution à chaque izba de l’enclos qui la touche, et dont elle 
garde la jouissance permanente. Grâce à cet enclos qui échappe au 
partage, la plupart des familles resteront fixées à leur emplace- 
ment actuel et longtemps attachées au village, quand même l'on 
partagerait définitivement entre elles les terres aujourd'hui com- 
munes. Alors même il faudrait probablement des siècles pour trans- 
former le mode d'habitation, et en attendant la Russie demeurerait 
soumise à tous les désavantages qu’entraine pour la culture l'éloi- 
gnement du cultivateur. Ces inconvéniens sont d'autant plus sen- 
sibles aujourd’hui que les villages sont plus grands et leur territoire 
plus vaste, ce qui augmente d’autant la perte de temps, le prix des 
transports et la difficulté de restituer en engrais à la terre ce qu'on 
lui enlève en produits. Ge sont là du reste des défauts auxquels en 
Russie la propriété individuelle est loin de toujours échapper. Les 
anciens domaines seigneuriaux, restés souvent démesurément vastes, 
sont d'ordinaire encore moins à la portée des bras qui les doivent 
mettre en valeur. 

Dans le système de partage généralement en usage, le territoire 
de la commune est le plus souvent divisé en trois zones concentri- 
ques, ou trois champs, conformément aux pratiques de l’assolement 
triennal. Du centre formé par le village partent autant de rayons 
qu’il y a de copartageans, et les secteurs ainsi obtenus donnent les 
lots à répartir entre les habitans. Grâce à cette méthode, les par- 
celles à distribuer affectent fréquemment la forme d’un coin et en 
reçoivent parfois le nom (kline). Le tirage se fait communément de 
telle sorte que chacua ait une part de chacun des trois champs, et 
de chaque catégorie de terres, sans qu’on ait soin de joindre en- 
semble les parcelles attribuées au même ménage. Chaque lot se 
compose ainsi le plus souvent de morceaux de terre séparés les uns 
des autres et enclavés dans ceux d’autrui. La part d’une âme ou 
d'un tiaglo peut être faite de parcelles dispersées en cinq ou six; 
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neuf ou dix endroits, et parfois plus. Pour se rendre compte de la 
petitesse, de l’exiguité des parcelles ainsi obtenues, il suffit de se 
rappeler que l'étendue moyenne des terres allouées aux paysans 
lors de l'émancipation est de 3 à 4 hectares par mâle, et que souvent 
les paysans n'ayant racheté que le minimum légal, la part de cha- 
cun est notablement inférieure. Dans les communes bien peuplées 
et mal pourvues de terre, ce parcellement du domaine communal 
aboutit à un fractionnement sans fin, à un véritable émiettement 
du sol. L'enquête agricole cite des parcelles, dans le gouvernement 
de Koursk entre autres, qui n’ont que 2 mètres de largeur. Sous le 
régime de la propriété individuelle, les partages de succession abou- 
tissent rarement à un plus grand morcellement. Grâce à ce fraction- 
nement indéfini, le système de partage aujourd’hui en vigueur ajoute 
ainsi les défauts de l’individualisme, qui morcelle la terre à l’excès, 
aux défauts du communisme, qui diminue l'attachement au sol et 
l'énergie du travail. 

Les inconvéniens de ce mode d’allotissement sont aussi visibles 
que nombreux. C’est d'abord que les parcelles éparses qui forment 
un lot ne constituent point un ensemble se prêtant à une culture ra- 
tionnelle. C’est ensuite que le paysan, obligé de faire valoir à la 
fois de minces lopins de terre, situés souvent à plusieurs lieues de 
distance, dépense une bonne part de son temps et de ses forces en 
voyages inutiles, à tel point qu’il n’est pas rare de voir des parcelles 
éloignées entièrement abandonnées de leurs détenteurs. C’est en- 
core que beaucoup de terre est perdue en limites et beaucoup de 
grain en semence. C’est enfin que ces parcelles emmêlées manquent 
de libre issue et qu’elles sont fréquemment si étroites qu’elles en 
deviennent difficiles à labourer ou à herser. Tous ces morceaux de 
terre incomplets se tiennent mutuellement dans une dépendance fa- 
tale à toute initiative individuelle. Les voisins incapables d’agir seuls 
sont contraints de s'entendre, et l’on arrive à la culture obligée, au 
flurzwang des Allemands. Pour assurer le droit de pâture de la 
communauté sur les terres cultivées, les paysans doivent décider 
d’un commun accord de l’époque où les champs seront ouverts au 
bétail. On est ainsi conduit par deux chemins différens à remettre 
au ir le soin de décider du temps, si ce n’est toujours de la na- 
ture des travaux. L'égalité dans le partage n’a ainsi entièrement 
triomphé qu'au détriment de la liberté dans la jouissance. L’excès 
même du morcellement ramène indirectement à une sorte d’exploi- 
tation commune où du moins simultanée, que des moyens de cul- 
ture perfectionnés pourraient rendre profitable, mais dont la rou- 
tine, aujourd'hui régnante, fait une entrave de plus au progrès. 

Pour corriger de 1els défauts, il faudrait d'abord renoncer à la 
décevante chimère de lots absolument identiques, et aux pratiques 
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enfantines d’une égalité toujours visible et indéniable. Au lieu d'at- 
tribuer à chaque famille un morceau de chaque classe de terre, il 
faudrait composer des lots arrondis plus grands ou plus petits 
selon la qualité du fonds ou l'éloignement du village. De pareils 
lots, équivalens en valeur, pourraient comme aujourd’hui être tirés 
au sort. Une telle réforme ne mettrait cependant pas toujours un 
terme à l’extrème morcellement du sol. Dans les communes Jes 
plus pauvres en terre, les lots resteraient d’une exiguïté, que de gé- 
nération en génération viendrait encore aggraver l'accroissement de 
la population (1). Pour prévenir ce danger, on a proposé d'établir 
un minimum légal au-dessous duquel ne saurait descendre aucun 
lot de paysan. De pareilles mesures n’auraient pas seulement contre 
elles le principe théorique de la communauté, dont chaqne membre 
du mir tient un droit égal à la terre, elles se heurteraient à de grandes 
difficultés pratiques et triompheraient malaisément de la diversité 
des conditions locales. Il ne faut point du reste oublier qu'un ex- 
cessif fractionnement du sol n’est point un mal propre au régime 
collectif. Les partages de famille peuvent, sous le régime de la pro- 
priété individuelle, amener à des résultats analogues. Nous en pou- 
vons voir quelque chose en Occident, dans certains districts de la 
France. En Russie même, cet inconvénient ne se rencontre pas 
uniquement dans les provinces où se sont conservées les com- 
munautés de village, il se retrouve en Lithuanie où règne la pro- 
priété personnelle. Dès qu’on veut que le paysan soit propriétaire, 
il est difficile de déterminer à priori si le morcellement du sol sera 
beaucoup moins grand avec la propriété individuelle et ses par- 
tages de succession qu'avec la propriété collective et ses partages 
périodiques. A ce point de vue, le régime de la collectivité a même 
un avantage, c'est qu’en cas de besoin il permettrait de recourir à 
l’exploitation par grandes fermes ou à l'exploitation commune, ce qui, 
avec les progrès de l'instruction et des mœurs, pourrait être aussi 
favorable à la fécondité du sol qu’aux intérêts des copropriétaires, 
Le système de rigoureuse et matérielle égalité qui prévaut au- 
jourd’hui dans les partages est loin d'empêcher toute inégalité dans 
la vie des paysans, ou même toute injustice dans le mode de distri- 
bution du fonds commun. Les écrivains russes, entre autres Herzen, 
Tegoborski, Gerebetzof, ont souvent loué la bonne foi et le bon sens 
des paysans dans leurs rapports entre eux et dans toutes leurs dé- 


(1) À Java, où domine également la propriété collective, des causes semblables ont 
produit des effets analogues. Le rapide accroissement de la population a réduit le lot 
de chaque travailleur à des parcelles encore bien autrement petites qu’en Russie. Là 
aussi on a demandé de mettre une limite au fractionnement du sol, ou mieux de subi 
stituer au mode de tenure actuellement en usage la propriété individuelle et hérédi- 
taire. Voyez l'ouvrage de M. de Laveleye sur la Propriété. 
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licates opérations d’arpentage et de partage. L'arbitraire, l'intrigue, 
la corruption, ont cependant aujourd'hui trouvé moyen de faire 
brèche à ce régime en apparence d’une si stricte équité, qu’il 
semble vouloir donner à chacun une motte de terre pareille. L'en- 
quête agricole est remplie à cet égard de plaintes qui, pour venir 
généralement de fonctionnaires ou de propriétaires étrangers au 
mir, ne peuvent être dédaignées. Ces petites démocraties auto- 
nomes sont exposées à deux fléaux contraires, à la tyrannie de la 
foule ou à la tyrannie des individus. Tantôt c’est la masse, ce sont 
les pauvres qui font la loi aux riches, leur imposant d'autorité des 
lots supplémentaires chargés de lourds impôts et faisant ainsi payer 
aux gens aisés les contributions des pauvres. Il ne faut pas oublier 
en effet que, là où la terre est peu féconde et a été estimée trop 
cher, l'intérêt de chacun est de restreindre sa part et non de l’ac- 
croître (1). Tantôt au contraire ce sont les riches qui, par corruption 
ou intimidation, font la loi au nombre, s'emparent des meilleurs 
fonds, et créent au sein et aux dépens du wir une sorte d’oligarchie 
oppressive. Ce dernier vice, bien qu’en apparence moins en rap- 
port avec la constitution du ir, semble en ce moment le plus fré- 
quent ; c’est du moins celui dont se plaignent le plus les déposi- 
tions de l’enquête agricole. Il y a dans ces villages russes ce que 
le peuple d’occident appelle des exploiteurs, des hommes habiles, 
entreprenans, qui s’engraissent aux dépens de la communauté : le 
moujik les désigne du nom expressif de mangeurs du mir, mi- 
roiédy. Dans beaucoup de gouvernemens, à Kalouga, à Saratof, par 
exemple, les villages nous sont représentés comme étant sous la 
domination de deux ou trois riches paysans qui, pour rien ou pour 
peu de chose, se font céder les meilleures parts du fonds commun. 
Pour cela il n’est besoin ui d’injustice dans la répartition ni de tri- 
cherie dans le tirage des lots. 

Au sein de ces villages russes, comme dans l’ancienne Rome, 
c'est d'ordinaire en qualité de débiteur que le pauvre est dans les 
mains du riche. Les #iroiédy font au paysan imprévoyant ou ma- 
lade des prêts qu’il est hors d’état de leur rembourser. Les fré- 
quentes disettes du sud-est sont à ce point de vue un danger pé- 
riodique pour l’indigent et une occasion d'’illicites profits pour le 
riche, Le débiteur insolvable est obligé d'abandonner à son créan- 
cier, Souvent pour un prix dérisoire, un lot que lui-même n’a plus 
les moyens de mettre en valeur. La boisson est l’appât le plus em- 
ployé et le plus en faveur près du pauvre moujik, l'ivrognerie la 


(1) Dans le nord, où l’industrie et le commerce sont fréquemment les principaux 
moyens d'existence des paysans, il n’est pas rare de voir des communes imposer à un 
artisan plus habile ou à un commerçant plus heureux deux lots de terre, c'est-à-dire 
double contribution, ce qui en somme revient à une sorte d'impôt sur le revenu. 
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source habituelle des dettes, et le cabaretier l’un des principaux 
mangeurs du mir. L'usure est en effet une des plaies qui rongent 
le paysan russe, et la collectivité de la terre n'est pas sans y con- 
iribuer. La propriété étant commune, le moujik ne peut donner 
hypothèque sur son bien. L'enclos même du paysan, qni n’est 
pas soumis au partage, ne peut être aliéné au profit d’un étranger 
au mir, Chez les paysans russes comme dans nos tribus arabes 
d'Algérie, il n’y a donc pas de crédit foncier, mais seulement un 
crédit personnel; par suite, le #oujik paie jusqu’à 100 pour 400 
l'argent des miroiédy (1). Aussi la misère est-elle fréquente chez 
ces villageois parés du titre de propriétaire. D'après un grand 
nombre de témoignages, il n’y a plus depuis l'émancipation que 
deux classes de paysans, des riches et des pauvres. La classe 
moyenne a disparu avec le servage, qui, en courbant les têtes 
sous le même joug, maintenait artificiellement une sorte de ni- 
veau au-dessous duquel il était presque aussi malaisé de tomber 
qu'il était difficile de s'élever au-dessus. Le frein de la tutelle sei- 
gneuriale une fois rompu, les qualités et les vices individuels, l’ac- 
tivité et la paresse, ont eu libre carrière, en sorte qu’en dépit de la 
communauté du sol, un des premiers effets de la liberté a été l’iné- 
galité des hommes. 

Le tableau que trace des communes rurales l'enquête agricole n’est 
point fait pour leur attirer des admirateurs ou des imitateurs. Les 
partages fréquens aboutissent à l’appauvrissement de la terre par le 
manque de fumure. Le parcellement égalitaire amène à un absurde et 
incommode morcellement du sol, qui, pour que chacun en ait même 
quantité et qualité, est pour ainsi dire réduit en poussière, sans même 
que ce mode de division maintienne parmi les familles un certain ni- 
veau d'égalité et de bien-être, La propriété indivise, dit le rapport 
de la commission, est un obstacle insurmontable à l’agriculture, une 
chaîne pour la liberté individuelle, une entrave à tout esprit d'en- 
treprise, une prime à l’incurie et à la paresse. Le grand avantage 
de la communauté, le grand argument mis en avant par ses défen- 
seurs, c'est qu’en ouvrant à tous l'accès de la terre, elle empêche 
tout prolétariat, et déjà, grâce aux pratiques du communisme agraire, 
ce régime, en Russie comme à Java, menace de transformer la plus 
grande partie de la population rurale en un peuple de prolétaires (2). 


(1) Rapport M. de Bouchene, Enquéte agricole, t. III. Il résulte de Ià que tout 
crédit foncier populaire est fort difi:ile à établir en Russie. Cette délicate question a 
été récemment examinée par le prince A. Vasiltchikof et M. A. V. Jakovlef dans un 
ouvrage intitulé Melkii zemelnii kredit v Rossii, Saint-Pétersbourg 1816. 

(2) On doit remarquer qu’en prenant le mot de prolétaire dans son sens étymolo- 
gique, producteur d’enfans, rien n’encourage plus le prolétariat que le système commu- 
niste, qui donne une prime aux nombreuses familles, Par là aussi, en enlevant aux 
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La garantie contre le prolétariat est moins en effet dans une égale 
répartition des terres que dans la libre création et l’équitable ré- 
partition du capital. Aujourd'hui même, il n’est pas rigoureusement 
exact que chaque homme dans les campagnes russes ait sa part du 
sol, Le droit théorique de tous à la terre ne peut toujours être 
exercé. Non content de s’étendre dans les villes, dont rien ne lui 
défend l'entrée, le prolétariat pénètre peu à peu dans les cam- 
pagnes, qui semblaient gardées contre lui par le régime de la 
communauté. Nombre de paysans se trouvent aujourd'hui sans un 
coin de terre, les uns parce qu’ils ont renoncé à leur part pour se 
livrer au commerce ou à une vie vagabonde, les autres parce que 
leurs pères y ayant renoncé n'ont pu leur y transmettre aucun 
droit; ceux-ci parce que les communes, n'ayant pas toujours de 
réserves et retardant de plus en plus les partages, ne les ont point 
encore admis à une répartition; ceux-là parce qu’ils ont perdu leur 
père avant d’être majeurs, et que la commune, qui est leur tutrice 
légale, leur a enlevé le lot paternel, craignant que des orphelins 
mineurs ne laissassent retomber sur la communauté les impôts 
dont chaque lot est chargé. Les statistiques provinciales donnent à 
cet égard des chiffres instructifs. [1 y aurait ainsi 98,900 paysans dé- 
pourvus de tout lot dans le gouvernement de Kostroma, 94,000 dans 
celui de Tambof, 77,000 dans celui de Koursk (1). Ce mal, dit-on, 


ne peut que s’accroître, les familles sorties des communautés de 
villages n’y pouvant retrouver accès qu’en rachetant le droit d'y 
rentrer, et les lots à distribuer devant devenir de plus en plus 
exigus par l'accroissement même de la population. La propriété 
collective est ainsi doublement accusée d’inefficacité, accusée de 
ne pouvoir réellement mettre la terre à la portée de tous et de ne 
pouvoir tirer de la misère ceux qu’elle parvient à doter de terre. 


parens une grande part du souci que donnent naturellement les enfans, le commu- 
nisme agraire peut indirectement encourager le prolétariat, dans le sens économique 
du mot, car, le sol étant restreint, ce régime risque d'amener à une multiplication des 
hommes plus rapide que la multiplication des moyens d'existence ou de bien-être. 
Cette considération a fait de Stuart Mill un adversaire de la propriété collective du 
sol; mais elle n’aurait toute son importance que si la famille ne possédait ni instru- 
ment de travail, ni capital en dehors de la dotation territoriale à recevoir de l'état ou 
de la commune. 

(1) Le prince Vasiltchikof, Melkii zemelnyi krédit v Rossi. La plupart de ces pro- 
létaires ruraux semblent, il est vrai, devoir être des jeunes gens, des célibataires ou 
d'anciens soldats, parmi lesquels beaucoup pourraient plus tard recevoir un lot, car 
dans le même ouvrage on trouve que sur 1,193,000 ménages de paysans recensés 
dans une statistique partielle, il n’y en a que 75,000 complétement dépourvus de pro- 
priété foncière et 1,400 ne conservant plus que l’enclos héréditaire, 
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V. 


La propriété collective a été condamnée par la commission d’en- 
quête agricole. Est-ce là une décision sans appel, ou une sentence 
unanimement ratifiée? Aujourd'hui comme au temps du servage, la 
commune russe a d'ordinaire deux sortes de partisans et deux sortes 
d’adversaires. Elle a pour elle les slavophiles, défenseurs des tra- 
ditions nationales, et les démocrates radicaux, disciples plus ou 
moins avoués de l'étranger. Ceux-là y voient une institution slaye 
et patriarcale destinée à préserver la Russie des convulsions révo- 
lutionnaires de l'Occident; ceux-ci y voient un débris de la com- 
munauté primitive du sol, et un précieux germe des associations po- 
pulaires de l'avenir. Entre ces deux écoles d'esprit et de point de 
départ si différens, entre le slavophilisme orthodoxe et le radicalisme 
cosmopolite, ce goût pour la commune agraire établit même une 
sorte de trait d'union. Par malheur, ces deux alliés compromettent 
chacun par un côté la cause qu'ils défendent, l’un la rendant sus- 
pecte aux conservateurs autoritaires ou aristocrates, l’autre aux libé- 
raux épris des institutions occidentales. Dans le camp nombreux des 
ennemis de la commune se distinguent aussi deux groupes égale- 
ment peu habitués à combattre sous le même étendard. Au secours 
des politiques qui redoutent la commune russe pour la société ou le 
gouvernement, viennent les hommes pratiques, préoccupés surtout . 
de la production et de la richesse matérielle. Les communautés de 
village ont contre elles la plupart des économistes, d'ordinaire enne- 
mis de tout obstacle à l’activité individuelle et à la libre concurrence. 
C’est de ce côté surtout, du côté de la production, que la question 
a besoin d’être étudiée, car au point de vue politique, au point de 
vue social même, adversaires et partisans de la commune semblent 
en avoir exagéré les qualités et les inconvéniens. 

Dans la lutte engagée autour d’elle, la commune russe semble 
plutôt en train de perdre du terrain que d’en gagner. La popularité 
du #ir a eu son apogée vers 1848 et à la fin du règne de 
l’empereur Nicolas; elle a visiblement décliné sous le règne d'A- 
lexandre II. Le préjugé public, qui jadis était pour lui, tourne au- 
jourd’hui à son préjudice. C’est là une conversion toute naturelle. 
Avant l'émancipation des serfs, tous les vices sociaux, toutes les 
plaies économiques de la Russie étaient rejetés sur le servage : au- 
jourd’hui tout retombe sur la propriété collective. Les peuples, 
comme les individus, résistent difficilement à la tentation d'avoir 
un bouc émissaire qu’ils puissent rendre responsable de leurs dé- 
fauts, de leurs faiblesses ou de leurs déceptions. Or, pour beaucoup 
de Russes d'éducation et de tendances différentes, c’est là en ce 
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moment le rôle de la commune rurale. Elle porte devant l'opinion 
le lourd poids des erreurs inévitables et des espérances trompées ; 
on la charge de tout ce qu’on reproche au moujik émancipé, à 
l’agriculture encore arriérée. L'imprévoyance ou l'ivrognerie des 
paysans, le manque ou la cherté des bras, les mauvaises récoltes, 
l'épuisement prématuré du sol, les disettes périodiques même de 
certaines contrées de l’empire, deviennent autant de textes d’accu- 
sation contre l'institution nationale des slavophiles. À en croire de 
nombreux écrivains russes et étrangers, pour vouer la richesse na- 
tionale à une décadence certaine, il n’y a qu’à conserver ce legs 
des temps barbares; pour ouvrir à l’agriculture et à la production 
une ère de prospérité sans exemple, il n’y aurait qu’à débarras- 
ser la propriété des langes de la communauté. Quand le régime 
actuel mériterait toutes ces attaques, de telles vues, de telles es- 
pérances n’en seraient pas moins dangereuses, car en réunissant et 
confondant en un seul tous les maux dont souffrent la production 
et la population rurales, on s’expose à de graves mécomptes pour le 
jour où serait fermée la plaie dont on fait découler tout le mal. 
Les reproches le plus fréquemment et le plus justement faits à 
la commune russe, le sont au nom de l’agriculture d’un côté, au 
nom de l’activité individuelle de l’autre, Nous avons signalé les in- 
convéniens agricoles en décrivant le mode de partage usité. La 
plupart se peuvent ramener à deux points : courte période de jouis- 
sance, et par suite négligence du cultivateur et épuisement dela 
terre; extrême fractionnement du sol et dispersion des parcelles, 
rendant toute culture rationnelle impossible. Les tristes effets de 
ce régime sont partout mentionnés dans l’enquête agricole. C’est 
ainsi que, dans certaines régions, dans le gouvernement de Sym- 
birsk par exemple, le prix de location des terres communales 
serait en moyenne d’un tiers ou de moitié inférieur au prix de lo- 
cation des terres individuelles. C’est ainsi que les récoltes en fro- 
ment, en seigle, en avoine, seraient généralement d’un ou deux 
tchetvert par dessiatine (c’est-à-dire de 2 ou 4 hectolitres par hec- 
tare), plus élevées sur les terres des propriétaires que sur les terres 
des paysans. Si tout cela est vrai, répondent les avocats de la com- 
mune, c’est avec le système de répartition en usage jusqu’à ces 
dernières années; mais ces méthodes peuvent changer, elles sont 
déjà en train de le faire. Ni les partages annuels ou rapprochés, ni 
même le parcellement extrême et la dispersion des parcelles, ne 
sont de l'essence de la propriété collective et n’en sont insépara- 
bles. Ce mode de propriété a pu se lier dans le passé à la culture 
extensive sans qu’il lui soit interdit de se prêter à une culture plus 
savante, à mesure que le nombre des habitans, l'ouverture des 
TOME xvI, — 1876, 18 
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débouchés ou l’appauyrissement d’un sol jadis vierge, le rendront 
nécessaire, À cet égard, êtes-vous bien sûrs que les communautés 
de village seront plus fermées au progrès que la petite propriété 
personnelle de paysans ignorans et routiniers? 

Et les entraves apportées à l’activité individuelle, reprennent les 
accusateurs du régime collectif, ne sont-elles point le fait de la 
communauté ? N'est-ce pas elle qui dans nos campagnes décourage 
toute initiative et par là énerve le travail et stérilise le sol? La sé. 
curité même que donne au paysan la certitude d’avoir toujours un 
lot ne tourne-t-elle point souvent au profit de l’indolence, au profit 
de l'imprévoyance et de l'ivrognerie? N'est-il pas vrai qu'assuré 
d’avoir toujours et quand même un coin de terre, le moujik fait 
peu d’eflorts pour accroître son bien-être? — Gela encore peut être 
vrai, répliquent les apologistes du wir, mais de telles habitudes de 
paresse, longtemps fomentées par le servage, se rencontrent en d'ay- 


tres pays, sous un régime de propriété comme sous un climat tout 


différent de celui de la Russie. Le remède chez nous, de même que 
dans le sud de l'Italie ou de l'Espagne, est moins dans le régime de 
la terre que dans Le développement de l'instruction, et surtout 
dans le développement des besoins de consommation et les progrès 
du bien-être, En quoi la propriété indivise du fonds enlève-t-elle au 
cultivateur l'indispensable aiguillon de l'intérêt personnel ? Dès que, 
grâce aux partages, la jouissance de la terre commune est indivi- 
duelle, il n’y a nulle application du principe desséchant de légale 
rémunération des travailleurs indépendamment de leurs mérites et 
de leurs labeurs; chacun est récompensé suivant ses œuvres, cha- 
cun peut librement frapper aux deux grandes portes de la richesse, 
le travail et l'épargne. Pour qu’il donne tous ses soins et tontes 
ses forces à la culture du sol, est-il donc indispensable que le cul- 
tivateur ea soit propriétaire, bien plus, qu’il en soit propriétaire 
personnel et héréditaire? Ne suflit-il pas que la jouissance lui en 
soit assurée pendant un laps de temps assez long pour qu'il soit 
certain de recueillir tous les fruits de son travail? En reculant les 
époques de partage, le paysan de la commune se trouve dans la 
situation d’un fermier à long bail. Entre ces deux hommes ou ces 
deux situations, quelle est la différence? 11 n’y en à qu’une toute à 
l'avantage du moujik, c'est que, l'opération de rachat une fois ter- 
minée, il ne paiera d'autre loyer de la terre que l'impôt, Si avec 
une jouissance de douze, quinze ou vingt ans il peut y avoir en- 
core des améliorations coûteuses, des travaux d'avenir que le dé- 
tenteur temporaire du sol n'ose entreprendre, la même difficulté 
n'existe-t-elle point avec le régime des fermages en vigueur dans 
les régions agricoles les plus florissantes de l’Europe ? Une solution 
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équitable de ce délicat problème ne serait-elle même pas plus aisée 
avec la propriété collective russe qu'avec la propriété individuelle 
anglaise, car dans le premier cas le propriétaire n'étant que la col- 
lectivité des cultivateurs réunis, ses intérêts sont identiques aux 
leurs, et près d'un tel mañtre les fermiers ne pourraient avoir grand 
mal à faire triompher leurs droits (1)? . 

Pour l'esprit impartial une chose est manifeste, c'est que beau- 
coup des inconvéniens du régime actuel ne sont nullement in- 
hérens à la propriété collective. Ils tiennent souvent à des cir- 
constances locales que l'on voit agir également sur la propriété 
personnelle; ils tiennent au manque d'instruction, au manque de 
capitaux, à l’agglomération des villages et à l'éloignement des 
terres, ils tiennent enfin aux conditions que la loi et le fisc font au- 
jourd’hui à la commune russe. Nous touchons ici à un point impor- 
tant que nous ve pouvons aujourd’hui qu’eflleurer. Beaucoup des 
plus graves défauts du régime rural de la Russie proviennent de son 
régime administratif et financier. C’est en partie l’état qui, en se 
servant du wir ainsi que d’un agent commode, en a fait un instru- 
ment d’oppression. C’est en grande partie l'impôt qui, en pesant 
d’une manière exorbitante sur la propriété commune, en a fait un 
instrument de gêne et de misère. La propriété collective se trouve 
ainsi placée en Russie dans des conditions qui l’ont complétement 
faussée et viciée. 

C'est d’abord un fait général, une loi universelle, la solidarité 
devant l'impôt. Tous les détenteurs du s0l communal sont égale- 
ment et réciproquement responsables des taxes les uns des autres. 
Voilà ce qui, non moins que le partage à bref délai, décourage l’ini- 
tiative individuelle et ralentit le travail; ce n’est point la commu- 
nauté de la propriété foncière, c’est, si l’on peut ainsi s'exprimer, le 
communisme de l’impôt qui, de même que tout système communiste, 
tourne uniquement au profit de l'ignorance et de la paresse. Le 
paysan aisé et laborieux craint de travailler au profit d’un voisin 
ivrogne et paresseux, qui ne tire point de la terre de quoi solder 
des taxes souvent hors de proportion avee le revenu de la terre, De 
là ce singulier et navrant spectacle, dans la Russie moderne comme - 


. dans notre France d’avant la révolution, du paysan se faisant par- 


fois pauvre et misérable extérieurement pour éviter la saisie du col- 
lecteur d'impôts. On cite des cultivateurs aisés qui, pour se déga- 
ger de cette solidarité, ont renoncé à tout droit sur les terres du 


(1) Cette question des améliorations du sol par le fermier et des dédommagemens 
auxquels ces améliorations lui peuvent donner droit à sa sortie, est une de celles qui 
préoccupent le plus aujourd'hui les agronomes et les économistes anglais. Voyez Wil- 
liam E. Bear, The Relations of landlord and tenant in England and Scotland, pu- 
blication du Cobden Club, Londres 1876, chap. I, III, 
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mir et acheté à deniers comptans le droit de sortir de la commune 
agraire. Le fisc saisit les bestiaux et parfois jusqu'aux instrumens de 
travail des débiteurs arriérés du trésor, au grand détriment de Ja 
culture, ainsi obligée de se passer de fumier et d'engrais. De Jà un 
mal plus grand encore, la dépendance où les membres de la com- 
mune sont vis-à-vis de l'autorité communale, des entraves à la pre- 
mière et à la plus simple des libertés, la liberté d’aller et de ve- 
nir. De là obstacle au développement intellectuel et moral en même 
temps qu’au progrès matériel, affaiblissement de la conscience et 
de la responsabilité individuelle, destruction de l’originalité, de l'es. 
prit d'invention et d'initiative. 

La solidarité des taxes peut, il est vrai, être regardée comme la 
conséquence naturelle et légitime de la communauté du sol, La 
propriété foncière étant indivise, l’impôt foncier semble devoir être 
également indivis et collectif; c’est à la commune d’en répondre 
pour tous ses membres. Ceci peut être vrai sans justifier le système 
aujourd’hui en usage. Si elle ne s’appliquait qu’à un impôt foncier 
normal, prélevant seulement une portion du revenu de la terre, la 
solidarité aurait peu d’inconvéniens pour l’agriculture-et la liberté, 
elle serait d’ordimaire purement formelle et nominale. Chaque lot 
de terre, en effet, rapportant plus que l'impôt dont il est chargé, 
il serait toujours aisé à la commune de remplacer un contribuable 
en retard par un autre qui prendrait à la fois son lot de terre et sa 
dette vis-à-vis de l’état. Or aujourd’hui il est loin d’en être ainsi 
partout. Dans nombre de communes, il s’en faut que le revenu de 
la terre soit toujours supérieur aux taxes de la terre. Cela tient à 
deux choses : au poids excessif des impôts qui frappent le paysan, 
au poids plus lourd encore de la taxe de rachat, qui pendant près 
d'un demi-siècle doit peser sur lui. L'acte d’émancipation a placé 
la commune russe dans une situation transitoire souvent précaire, 
Le sol dont on lui attribue d'ordinaire la propriété indivise, le serf 
ne l’a pas encore racheté, il est obligé de le payer par annuités, 
dont tous les membres de la commune sont solidaires, aussi bien 
que de l'impôt. C’est ainsi par erreur ou par anticipation que l'on 
appelle le moujik ou sa commune « propriétaire. » La tenure com- 
mune du sol existe bien en Russie; la propriété commune, c’est-à- 
dire la jouissance gratuite du sol, n’y existe réellement pas : elle 
n’y est encore qu’un fait exceptionnel ou une espérance que le pay- 
san doit acheter par des années de labeurs et de privations. Quand 
on envisage les communautés de village en Russie il ne faut point 
perdre de vue qu’elles ne seront, dans un état régulier, normal, 
qu'après le paiement complet de l'indemnité de rachat. Tout au- 
jourd’hui y est provisoire, et par suite elles ne peuvent donner lieu 
‘ à un jugement définitif, 
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L'émancipation même à ainsi temporairement empiré et compro- 
mis l’antique régime communal russe, d’abord et d’une façon géné- 
rale en resserrant le lien de la solidarité des paysans; ensuite, et 
selon les localités, tantôt en exigeant des moujiks un taux de ra- 
chat hors de proportion avec le rendement de la terre, tantôt en 
leur concédant des allocations insuffisantes. Ces deux cas sont mal- 
heureusement fréquens, et ils déforment, dénaturent presque éga- 
lement la communauté foncière. Dans telle région, dans le pays de 
Smolensk, par exemple, le prix de rachat a été estimé 50 pour 100 
au-dessus de la valeur vénale, et le rendement de la terre suffit à 
peine à en couvrir les charges annuelles. Parfois, dans le gouverne- 
ment de Novgorod entre autres, les lots de terre sont offerts pour 
rien à qui se chargera de l'impôt, et il ne se rencontre pas toujours 
d'amateurs. En de telles circonstances, la propriété individuelle ou 
collective ne peut être qu’une charge onéreuse, une sorte de travaux 
forcés temporaires au profit de l’ancien seigneur ou de l’état, et de 
fait un grand nombre de paysans n’ont racheté que sous la con- 
trainte de la loi. Dans d’autres régions, et parfois dans les mêmes, 
les paysans n’ont eu que des allocations exiguës, deux, trois ou 
quatre fois moins de terre qu’ils n’en ayaient en jouissance au temps 
du servage. Les lots attribués à chaque famille sont incapables de 
suffire à son entretien, et par suite, les communautés de village hors 
d'état de donner les fruits qu’elles semblent promettre. Dans ces 
districts, la modicité des allocations expose dès aujourd’hui la com- 
mune agraire au péril dont la menace ailleurs l’accroissement de 
la population. Le paysan, incapable de vivre sur la terre qui lui a 
été abandonnée, est souvent obligé de demander son pain à un mé- 
tier industriel ou à la location de ses bras. L'insuffisance du fonds 
communal est parfois si notoire que l’assemblée provinciale de 
Tver, par exemple, a décidé de faire des avances aux communes de 
la province pour leur permettre d’arrondir le lot de leurs membres, 
et que cette conduite a pu dans la presse être donnée en modèle 
aux autres assemblées provinciales. 

Les communautés de village, telles que les a laissées l'émancipa- 
tion, traversent ainsi une sorte de crise; elles y doivent périr ou en 
sortir adaptées aux mœurs modernes, Le mir est embarrassé de 
liens qui paralysent sa libre activité et en dénaturent le fonction- 
nement. On ne saurait juger de ce que peut être la commune russe 
par ce qu’elle est aujourd’hui. Pour s’en former une opinion équi- 
table, il faudrait d’abord la délivrer de ses entraves fiscales, l’alléger 
du lourd et immoral fardeau de la solidarité, et cela ne sera facile, 
cela même n’est peut-être possible que lorsque sera clos le compte 
du rachat, lorsque la commune sera réellement devenue proprié- 
taire, Alors seulement la communauté agraire étant dépouillée de 
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tout accessoire et libre de toute chaîne, l'épreuve se pourra faire 
et l'expérience prononcer. Dès aujourd’hui, quelques réformes que 
l'on puisse adopter à l'égard de la solidarité des taxes, on peut dire 
que la commune russe ne donnera toute sa mesure que le jour où, 
pour jouir de son lot, le paysan n'aura plus de lourdes annuités 
à verser au trésor. Or cette rançon da servage, échelonnée sur qua- 
rante-neuf années, ne sera soldée que vers 4910, 


VI. 


L'opinion et le gouvernement auront-ils la patience de laisser à 
la propriété commune le temps de faire ses preuves, ou, entraînés 
par les inconvéniens actuels, se décideront-ils à couper par la ra- 
cine l'arbre séculaire du wir, au lieu de l'émonder et de le débar- 
rasser des plantes parasites qui létouffent? Peu de personnes ré- 
clament l’abrogation immédiate de la tenure commune, beaucoup 
demandent des mesures qui en préparent et facilitent la suppres- 
sion. Aujourd’hui même, les communautés de village ne sont point 
indissalubles; la loi qui les a maintenues laisse aux intéressés le 
droit de les anéantir en faisant entre eux un partage définitif du 
domaine communal. 11 suffit pour cela d’une décision de l'assem- 
blée des paysans; cette décision doit seulement être prise à la ma- 
jorité des deux tiers des voix. Les adversaires de la propriété col- 
lective sollicitent l’abrogation de cette disposition. Ils voudraient 
abandonner le sort des terres communes au vote de la simple ma- 
jorité, se flattant qu’une telle modification amènerait à la longue 
la disparition de toutes ces sociétés agraires. Contre cette demande, 
en apparence modeste et légitime, peut s'élever une grave objection. 
La dissolution de la communauté n’est pas la seule question que, 
d’après la loi actuelle, le m#r ne puisse trancher qu’à la majorité 
‘ des deux tiers des votans. Il en est de même aujourd'hui de toutes 
les affaires de quelque importance. Il en est ainsi par exemple de 
tout ce qui concerne les partages, et cette restriction à la domma- 
tion du nontbre n’est pas sans motif, C'est un utile frein à la li- 
berté du paysan, une sage précaution contre l'entraînement d'ure 
assemblée ignorante, qui a d'autant plus besoin d’être contenue et 
protégée contre elle-même que dans sa sphère d’action elle est sou- 
veraine et omnipotente. Remettre à la simple majorité la plus grave 
décision que puisse prendre le mir, lui abandonner la dissolution 
de la communauté, ce serait renoncer, pour toute mesure adminis- 
trative ou économique, à la salutaire garantie des deux tiers des 
Voix. 

Avec cette restriction même, la législation russe actuelle est une 
de celles qui apposent le moins de barrières à l’aliénation ou aux 
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rtages des terres communes. En France, où ils occupent encore la 
onzième partie du sol national, les biens communaux sont autre- 
ment protégés contre toute velléité de vente ou de partage (1). La 
loi laisse les communes libres de faire certaines acquisitions, elle 
leur interdit d’aliéner sans l’autorisation du pouvoir central. La 
jurisprudence du conseil d'état est même entièrement opposée à 
tout partage entre les habitans. En Angleterre, où elles jouissent 
d'une si large autonomie, les communes ne peuvent non plus alié- 
ner teurs terres sans l'approbation du gouvernement (2). Si l’on in- 
troduisait en France Île régime actuellement en vigueur en Russie, 
si, pour se partager le domaine communal, il suffisait du vote des 
deux tiers des habitans, la plupart de nos biens communaux au- 
raient vite disparu pour arrondir les champs des uns et alimenter 
les dépenses des autres. Comment en Russie une législation qui 
étaie aussi peu la propriété commune ne l’a-t-elle pas encore laissé 
s'écrouler et se réduire en champs individuels ? 

Jusqu'ici la propriété collective a d'ordinaire gardé la majorité 
légale dans les assemblées des paysans; elle n’y a point toujours et 
partout réussi. On a dit souvent qu'il y avait des exemples de terres 
communes partagées jadis entre les anciens serfs par leurs proprié- 
taires et depuis remises en commun par les paysans émancipés, tan- 
dis qu'on ne connaissait encore aucun exemple d’une commune ru- 
rale ayant librement abandonné la tenure collective du sol. C'est 
à une erreur. Les partages définitifs sont rares, exceptionnels, il 
y en a cependant; l'enquête agricole en mentionne dans plusieurs 
gouvernemens de la Grande-Russie. Dans quelques districts même 
les cas de division sont relativement nombreux, et l’on pourrait voir 
R chez les paysans l'indice d’un revirement d'opinion en faveur de 
la propriété personnelle. D'après un propriétaire du gouvernement 
de Pskof, une dès principales raisons qui amènent à un partage dé- 
finitif, c’est l'augmentation de la popalation qui, «en restrergnant la 
part de chacun à chaque nouveau partage, fait tomber les lots au- 
dessous des allocations fixées par l'acte d'émancipation et déjà elles- 
mêmes insuffisantes. Or ii y a là pour les communautés de paysans 


(1) Environ 5 millions d'hectares (4,718,000), l'Alsace comprise. La propriété com- 
muse est très inégalement répartie en France. Nulle en certaines régions, elle est im- 
portante en d'autres. La commune où j'écris ces pages, par exemple, Rouvres-sur- 
Aube (Haute-Marne), possède 1,100 hectares de bois et une centaine d'hectares de pà- 
turage, le tout pour une population qui dépasse à peine 400 âmes. C’est beaucoup 
POur an pays qui compte 70 habitans par 100 hectares. Ces communaux semblent 
contribuer à entretenir l'aisance dans les régions de l’est qui en sont encore pourvues; 
peut-être sont-ils aussi pour quelque chose dans le bon état des écoles et la diffusion 
de l'instruction, qui dans la Haute-Marne en particulier est universelle. 

(2) Sur la législation française et anglaise à cet égard, voyez l'ouvrage de M. Paul 
Leroy-Beaaliea, de l'Administration locale en France et en Angleterre, p. 284-287 
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un danger que le temps peut aggraver jusqu’à le rendre mortel, & 
moins qu’au partage périodique on ne sache substituer à temps un 
autre mode d'exploitation. Les exemples de dissolution de la com- 
munauté sufiraient en toute circonstance à montrer que la loi ac- 
tuelle est loin d’opposer à la division du fonds communal une bar- 
rière insurmontable. Avec la législation en vigueur, le-sort du 
régime collectif est entre les mains des paysans, et le jour où il 
aura contre lui une sérieuse majorité, il tombera devant un simple 
vote. Un large mouvement d'opinion parmi les moujiks, et c'en est 
assez pour que la Russie, si riche encore en terres communes, en 
soit plus dépourvue que notre France. 

Ce moment n’est prs encore arrivé. Outre la coutume et la tradi- 
tion qui sur les moujiks gardent un grand empire, il y a plusieurs 
raisons et plusieurs préjugés militant contre un partage définitif, 
C'est d’abord l’agglomération des demeures, chacun appréhendant 
d’avoir à jamais un lot trop éloigné du village où tous habitent, 
C’est aussi la crainte d’avoir un mauvais lot, sans avoir comme au- 
jourd’hui l’espoir d’être dédommagé par le sort à un prochain ti- 
rage. Dans le gouvernement de Tver, par exemple, l’enquête cite 
une commune ayant passé à la propriété individuelle, où beaucoup 
de paysans se plaignent de la part qui leur est échue. Un autre mo- 
tif de répulsion pour la propriété personnelle est tiré des mœurs 
communistes du mir. Dans le partage définitif, les paysans redou- 
tent l’inégale multiplication des familles, qui en une ou deux gé- 
nérations rendraient naturellement les lots inégaux. En somme, la 
plupart des moujiks sont encore attachés à l’ancien mode de jouis- 
sance. Parmi les propriétaires interrogés par la commission d’en- 
quête, plusieurs déclarent qu'ils ont en vain tenté d'amener leurs 
paysans à un partage définitif; j’ai moi-même entendu des hommes 
fort opposés au régime actuel faire le même aveu. 

Il est du reste difficile de connaître avec précision l'opinion des 
paysans sur ce sujet qui les touche de si près. Quels sont dans le 
mir les partisans de la communauté? Sont-ce les paresseux, les 
ivrognes, les imprévoyans, ou au contraire les paysans laborieux et 
aisés? Dans l'enquête agricole et ailleurs se rencontrent sur ce point 
les affirmations les plus opposées. On représente aujourd’hui les 
paysans comme étant divisés en deux classes d'ordinaire sans in- 
termédiaire, les riches et les pauvres. Vers quelle pente inclinent 
les uns et les autres? L'opinion la plus fréquente représente les 
. premiers, ceux mêmes qui se sont enrichis avec le régime actuel, 
comme en étant généralement les adversaires; les seconds au con- 
traire, ceux qui n’y ont trouvé que la misère, comme en étant les 
plus chauds défenseurs. Les plus aisés étant les plus industrieux ou 
les plus travailleurs, seraient pour le mode de propriété qui leur 
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assurerait le mieux le fruit de leur travail; les plus imprévoyans ou 
les plus paresseux, pour celui qui leur garantit l'existence la plus 
facile. A prendre l’enquête agricole, il s’en faut cependant que parti- 
sans et adversaires de la commune soient partout distribués de cette 
sorte. Plusieurs déposans, le gouverneur de Koursk entre autres, 
nous disent bien que ce sont les paysans les plus aisés qui récla- 
ment la dissolution de la communauté, que parfois même ils adres- 
sent dans ce dessein des pétitions aü gouvernement; mais dans la 
même enquête, de nombreux propriétaires nous viennent répéter 
que quelques riches paysans sont seuls à profiter de la commu- 
nauté, que ces oligarques de village, tenant tout le ir sous leur 
dépendance, usent de leur autorité pour maintenir le régime qui 
leur permet d'exploiter leurs associés. Un déposant, M. Jéréméiéf, 
va même jusqu’à dire que, grâce à la tyrannie de ces mangeurs de 
la commune, de ces miroiédy, un pouvoir placé au-dessus de la 
communauté en peut seul prononcer l’abrogation. Pour faciliter la 
dissolution du mir, une commission de la noblesse de Saint-Péters- 
bourg proposait naguère d'en exclure les mauvais sujets et les con- 
tribuables en retard. Au projet pétersbourgeois un écrivain mosco- 
vite répondait que les vauriens, les paresseux, les ivrognes, étaient 
précisément les plus enclins au partage définitif, les plus désireux 
d'avoir en propriété un lot qu’ils pussent vendre et boire à vo- 
lonté (1)! Lorsque les Russes qui connaissent le mieux le moujik 
nous donnent des renseignemens aussi différens, parfois aussi con- 
tradictoires, un étranger aurait de la peine à choisir entre des avis 
si opposés, et ne saurait sans témérité en tirer une conclusion. De 
telles divergences ne peuvent s’expliquer que de deux manières : 
ou le paysan ne se pose pas encore cette grosse question que d’au- 
tres discutent en son nom, ou il n’a pas encore à ce sujet d'opinion 
arrêtée et a besoin, pour s’en faire une, de mieux se rendre compte 
des avantages et des inconvéniens de la communauté. 

Un point est certain, c’est que tout en maintenant, là où elle 
existe, la propriété collective, les paysans russes n'ont point pour 
le régime opposé, pour la propriété individuelle et héréditaire, l’es- 
pèce de répugnance instinctive ou d’aversion raisonnée que leur 
a longtemps attribuée l'imagination de Herzen et des socialistes 
russes, Ils ne semblent nullement, comme le voudraient certains 
de leurs panégyristes civilisés, voir dans la communauté la seule 
forme naturelle et légitime de l’occupation du sol, et dans la pro- 
priété personnelle une monstrueuse anomalie, une inique usurpa- 
tion. Les plus aisés aiment à acquérir un champ à eux, et chez 
le moujik, ce goût de tous les paysans du monde pour la terre 


(1) Dmitrief, Revolutsionny eonservatism, p. 96-07, - 
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n’est contre- balancé que par le goût national pour le négoce. Tous 
les inconvéniens qui dans l’avenir semblent devoir pousser à la 
dissolution de la communauté, poids. de la solidarité communale, 
insuffisance des allocations, poussent déjà aujourd'hui à l'acqui- 
sion de la propriété individuelle. Les serfs émancipés achètent 
de la terre, mais c’est à leurs anciens seigneurs, en dehors des 
terres du ir. Cet appétit du paysan pour la propriété est re- 
marqué de tous depuis l'émancipation. Les marchands achètent 
aussi beaucoup d'anciennes terres seigneuriales, mais d'ordinaire 
c'est pour les revendre par parcelles aux villageois. La demande 
des paysans est telle, que ce système de morcellement est d'ordi- 
naire très rémunérateur, et qu’il y a un écart considérable entre le 
prix des terres vendues en bloc et le prix des terres morcelées. 
Dans le seul gouvernement de Koursk, les paysans des communes 
ont en une année acquis pour 2 millions de roubles de terre. Dans 
le district de Lioubine, du gouvernement de Jaroslaf, où il n’y 
avait avant l'émancipation qu’une vingtaine de propriétaires étran- 
gers à la noblesse, on en compte aujourd'hui plus de 700, pour la 
plupart paysans (1). Le #oujik achète d'ordinaire seul; parfois ce- 
pendant plusieurs se réunissent pour faire une acquisition. De 
grands biens sont ainsi tombés en possession des paysans ; quelque- 
fois ils gardent la terre en propriété indivise; le plus souvent ils se 
la partagent. De cette façon, beaucoup de moujiks sont en mème 
temps usufruitiers d’un lot de terre communale, et seuls et uniques 
propriétaires d’un champ acheté de leurs deniers. Les deux modes 
de propriété se réunissent souvent ainsi dans le même homme. 
Toute la terre russe est loin en effet d’être la propriété des com- 
munautés de village. A côté des biens communaux, il y a les biens 
individuels des anciens seigneurs, il y a des domaines souvent très 
vastes et parfois démesurés, souvent mal cultivés, parfois mêmeen- 
core incultes, et que leurs détenteurs ne demandent qu’à aliéner 
ou à diminuer (2). Pour devenir propriétaire individuel, le moujik 


(1) Voyez le prince Vasiltchikof, Melkü zemelnii kredit o Rossii. 

(2) Je ne crois pas qu'il y ait'aujourd’hu: de statistique complète des terres des conti 
rmunes russes. Selon le prince Vasikchikof (ouvrage cité plus haut), 65 millions de des- 
siatines (10 millions d'hectares) seraient demeurées entre les mains des anciens pro- 
priétaires, réduits au faible chiffre de 71,000 individus. 11 y a quelques années, le mème 
écrivain attribuait encore à cette classe 70 millions de dessiatines; la différence doit Etré 
récemment passée aux mains des paysans. L'état où la eouromne possédait environ 
M3 millions de dessiatines, les petits cuitivateurs des: diverses classes 4 millions 1/2, 
les paysans près de 123 millions. H y a une douzaine d'années, le même. publiciste: n’at- 
tribuait à ces derniers que 109 millions de dessiatines. 11 s’en faut que toutes ces terres 
de paysans soient des terres communes. Le régime de la communauté étant propre à la 
Grande-Russie, et les acquisitions récentes des paysans étant personnelles, l'étendue 
des terres communes ne doit pas, croyons-nous, dépasser, 80 millions d'hectares, c'est- 
à-dire le cinquième ou le sixième du. sol russe; et peut-être reste-t-elle fort au-dessous 
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n’a pas besoin d'abroger la propriété collective du œir. Il n’y a 
point aujourd’hui en Russie à faire un choix entre deux régimes 
opposés, tous deux séculaires et également conformes aux habi- 
tudes nationales. Rien n’oblige à sacrifier l’un à l’autre. Chacun 
des deux modes d'occupation du sol a ses avantages sociaux, mo- 
raux, économiques. L'un encourage mieux l'esprit de solidarité et 
d'association, l’autre stimule plus l'esprit d'initiative et fortifie mieux 
la personnalité. Grâce à l'étendue du sol russe, les deux formes ri- 
vales peuvent encore longtemps coexister, soit pour se redresser et 
se compléter mutuellement, soit pour triompher un jour définiti- 
vement l’une de l’autre, après avoir chacune fait leurs preuves. 


VII, 


La compétition entre la propriété personnelle et la propriété 
collective se compliquera en Russie de la compétition habituelle 
entre la grande et la petite propriété, la grande et la petite eul- 
ture. L'on n’a pas seulement à se demander quel est le mode 
d’appropriation du sol, mais aussi quel est le mode d'exploitation 
qui doit finalement l'emporter. Les habitudes et les lois de sucees- 
sion ne sont pas seules à régler l'étendue des terres possédées où 
exploitées par un seul individu; la structure du sol, les aptitudes 
agricoles de la terre ou du climat y ont aussi leur part. Il est des 
pays coupés, morcelés par la nature même, qui semblent voués d'a- 
vance à la petite propriété. Il est des cultures, comme celle de La 
vigne par exemple, qui semblent appeler la division du travail et par 
suite la division du sol. Or quel peut-être, à ce double point de vue, 
le mode de propriété, le mode d'exploitation agricole le plus ré- 
munérateur et le plus naturel en Russie? Si une contrée semble 
tenir du sol la vocation de la grande culture et de l'exploitation 
mécanique, ne sont-ce pas ces larges plaines unies du #herno- 
zom où rien n’arrête la charrue ou les machines? ne sont-ce pas 
ces steppes sans fin où les troupeaux ne peuvent souvent trouver 
à s'abreuver qu'à des lieues de distance? Il est vrai qu'’aujour- 
d’hui, dans la zone fertile surtout, la propriété tend plutôt à se di- 
viser, à se fractionner, qu’à s’agglomérer. Il est vrai que ce sont les 
grands propriétaires qui vendent, les paysans qui achètent. C'est 
là un fait mcontestable, mais qui me paraît dépendre-de conditions 
économiques transitoires plutôt que de conditions naturelles per- 
manentes. Rien n’assure qu’au mouvement actuel de morcellement 
des immenses domaines desanciens propriétaires ne succédera pas 
de ce chiffre, Il est à remarquer du reste que la relation des deux modes de propriété 


‘ varie beaucoup suivant les régions. En général, dans les gouyernemens les plus fertiles 
et les plus peuplés, la plus grande partie de la terre appartient déjà aus paysans. 
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un jour un mouvement en sens inverse. Rien n’assure que, lorsque 
les capitaux seront plus abondans, la population plus nombreuse, 
l’agriculture plus savante, la grande propriété et l'exploitation en 
grand ne reprendront pas rapidement l'avantage. Il y a là, comme 
en toutes choses dans le monde économique, une question de con- 
currence. Le jour où la grande culture serait plus productive, 
plus rémunératrice que la petite, la petite propriété individuelle 
serait exposée à de sérieux dangers. Elle ne serait guère mieux en 
état de soutenir la compétition de sa puissante rivale que les petits 
ateliers et les petites boutiques la compétition des grandes usines 
et des grands magasins, que la petite industrie ou le petit commerce 
la concurrence du grand commerce et de la grande industrie (1). 
Les lois de succession offrent de ce côté à la Russie de sérieuses ga- 
ranties; peut-être cependant serait-elle heureuse un jour d’avoir 
dans le mir une seconde barrière contre l’envahissement des grands 
domaines. Aujourd’hui même, dans la compétition naturelle de la 
grande et de la petite propriété, le régime communal russe est pour 
celle-ci un utile auxiliaire. Grâce à lui, la lutte entre les deux ad- 
versaires n’est pas égale. Actuellement en effet, la petite propriété, 
la petite culture, a dans le #ir un retranchement derrière lequel 
son antagoniste ne peut l'atteindre, tandis que la grande propriété, 
dépourvue du rempart des majorats, combat à découvert, exposée 
à toutes les attaques et à toutes les conquêtes de sa rivale, 

A cet égard, la propriété commune, qui est inaliénable, constitue 
au profit des. paysans une sorte de’ majorat collectif, une sorte de 
substitution ou d’entail, comme disent les Anglais, avec cette diffé- 
rence que le majorat nobiliaire n’assure que l’avenir des aînés d’une 
famille, tandis que l'héritage communal profite à tous les habitans 
d'un village. On n’en dirait pas moins d’une institution aristocra- 
tique retournée au profit de la démocratie. Dans les deux cas, les 
garanties offertes sont du même genre. Dans les deux cas, les gé- 
nérations à naître sont protégées contre les dilapidations ou l’im- 
prévoyance des vivans et l'enfant contre les conséquences des vices 
de ses pères. Du moujik de la Grande-Russie on peut dire comme 
du lord pourvu d’un majorat, que le fils hérite de la richesse de 


(1) En Angleterre par exemple, c’est là, croyons-nous, une des causes de l’excessive 
prédominance de la grande propriété. Longtemps il y eut chez nos voisins des petits 
propriétaires , et la force de l’état fut chez les yeomen. La grande propriété a englouti 
les débris de la petite, encore fréquente au xvin* siècle. La réduction des biens com- 
muvaux par les enclosure acts n’a profité qu’à la première. Selon Fawcet, Manual of 
political economy, les enclosure acts ont depuis 1749 enlevé 8 millions d’acres aux 
communes pour les donner aux grands propriétaires. Voyez Taine, Notes sur l’Angle- 
terre, ch. V, et l'étude de M. Wren Hoskyns dans les Systems of land tenure in va- 
rious countries. De là, en Angleterre. un prolétariat, un paupérisme rural comparable 
au prolétariat industriel d’autres pays. 
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son père et n’hérite point de son indigence. Il est un degré de bien- 
être et de fortune au-dessous duquel un père ne peut laisser tom- 
ber ses descendans, ou un homme se précipiter lui-même. Aux 
déshérités, aux appauvris par leur faute ou celle de leurs ancêtres, 
le mir offre un asile. C’est ainsi que le considèrent les paysans eux- 
mêmes, et c’est pour cette raison que les moujiks aisés, devenus 
propriétaires individuels, abandonnent rarement leur commune. 
S'ils ne peuvent cultiver leur lot, ils le cèdent ou le louent à d’au- 
tres, regardant les terres du mir comme un en-cas, une réserve 
pour leurs enfans ou pour eux-mêmes en de mauvais jours. 

Dans un ordre d'idées analogue, l’un des plus modérés et des plus 
sages défenseurs du régime actuel, M. Kaveline, a pu dire que la 
propriété commune était, pour la population des campagnes, une 
sorte de société d'assurance. Grâce à elle, chaque famille est cer- 
taine de conserver un coin de terre et un foyer. Sans elle, l’ancien . 
serf pourrait être tenté d’aliéner son lot, tenté de manger ou de 
boire le patrimoine de ses enfans. Il n’est pas douteux que le mou- 
jik récemment émancipé n'ait un besoin au moins temporaire de 
cette protection contre lui-même. Ce qui le prouve c’est qu’en dé- 
pit de ce régime tutélaire, il n’est pas rare de lui voir engager frau- 
duleusement la terre, le nadél qu'il n’a point le droit de vendre (1). 
Quand les hommes les plus entreprenans sortiraient du ir pour 
s'établir sur leurs propres terres, ou se livrer dans les villes au com- 
merce ou à l’industrie, la commune agraire resterait le refuge des 
pauvres, des faibles ou des timides. Avec un grand développement 
de la richesse, elle pourrait demeurer comme une sorte d'atelier 
national, ou, selon l'expression d’un de ses critiques (2), comme une 
sorte de workhouse agricole librement administré par ses habitans 
‘mêmes, et indépendant de la charité publique ou privée. 

Sans la réduire à un rôle aussi humble, les progrès de la richesse 
et de la population pourraient un jour étrangement transformer les 
destinées de la propriété indivise. Aujourd'hui, en face des grands 
domaines des anciens seigneurs, la terre communale représente en 
Russie la petite culture en même temps que la petite propriété. Si 
les achats des paysans continuaient à morceler les domaines sei- 
gneuriaux, il ne serait pas impossible que les rôles des deux modes 
de propriété ne fussent un jour intervertis. La grande et la petite 
propriété, la grande et la petite culture ont chacune leurs avan- 
tages, chacune leurs défauts. Si, au point de vue social, on peut tou- 
jours préférer la seconde, au point de vue économique, au point de 
vue de la production, il est difficile en certaines régions de ne point 


(1} Samarine et Dmitrief, Revolutsionny conservatism, p. 96, 97. 
(2) Le D'Julius Faucher, Systems of land tenure in various countries, p. 336, 
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préférer la première. Or la propriété commune à cette singulière 
qualité de se prêter également à la petite eulture et à la grande, 
de pouvoir réunir les avantages agricoles de l’une et les avantages 
sociaux de l’autre. Au partage temporaire entre les familles, rien 
n'empêche un jour de substituer une exploitation en bloc par la 
commune, ou par grandes fermes louées au compte de la commu- 
nauté. Certes ce serait là pour le æir une transformation qui le 
dénaturerait aux yeux de heaucoup de ses partisans, mais qui, si 
elle devenait nécessaire, n’en reste pas moins praticable. Dans yn 
pays de grandes plaines et dans un âge de machines à vapeur, le 
régime de la communauté s'adapterait mieux que son rival à mme 
exploitation rationnelle et scientifique. Réunis en une association, 
en une sorte de syndicat permanent, les paysans trouveraient sur 
les terres communales un champ libre à la grande culture, Sous 

. le régime actuel des partages périodiques, la communauté pourrait 
encore parfois faciliter aux moujiks l'amélioration de leurs terres 
ei de leur système d'exploitation. L'autorité même du mir a déjà, 
dans certains villages, iatroduit des méthodes plus rationnelles, On 
cite des communes qui ont ainsi abandonné par délibération l’an- 
cien mode d’assolement triennal, d’autres qui ont rendu la fumure 
des champs obligatoire, Les progrès de l'instruction pourraient un 
jour tirer de cette réunion des forces un parti considérable. L'asso- 
ciation semble seule en état d'utiliser toutes les ressources du sol 
russe, seule en état de parer à tous ses défauts naturels. La com- 
mune saurait mieux que le paysan isolé entreprendre les grands 
travaux nécessaires à la mise en complète valeur du territoire na- 
tional, dessécher les marais du nord et de l’ouest, irriguer ou re- 
boiser les steppes du sud et de l’est, 

En résumé, il ne serait pas impossible que le mode de propriété: 
des âges primitifs s’adaptât aux besoins du monde moderne, De 
toutes les objections adressées à la propriété collective, la plus 
forte et la moins souvent faite est pourtant celle que fournit l’anti- 
quité même de la tenure commune du sol. S'il était utile aux habi- 
tans et conforme à la loi naturelle, comment le régime de la com- 
munauté a-t-il presque entièrement disparu des pays les plus 
riehes et les plus civilisés? Cette décadence ne saurait s’attribyer 
à des circonstances fortuites, Lorsqu'une institution qui a existé 
autrefois sur toute la terre ne se retrouve plus qu’à l’état de ves- 
tiges dans quelques contrées isolées, n'est-il pas permis de la croire 
inconciliable avec le développement des sociétés humaines? C'est 
là, on ne saurait le nier, un sérieux motif de douter de l'avenir de 
la propriété commune. Quelle qu’en soit la valeur, cette objection 
n’est toutefois pas décisive. Rien ne démontre qu'un procédé éco- 
nomique de l'enfance des sociétés ne puisse être rajeuai et appro- 
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jé à l'esprit d’une civilisation déjà mûre, Ne pourraft-on pas dé- 
couvrir dans les lois où les usages politiques de l'Europe, plus d'une 
trace qui remonte aux barbares, plus d'une coutume que la Grèce ét 
Rome avaient comue et abandonnée? Et quand cela ne serait point, 
n'ya-t-il pas quelque témérité à imerdire aux sociétés humaines 
+ toute voie en dehors des routes frayées, où à prétendre que tous les 
peuples doivent exactement passer par lés mêmes étapes ? 

Dans le monde moderne se livre depuis la révolution française 
un grand combat. Deux principes ennemis, parés de noms et de 
titres divers, l’un ramenant tout à l'individu, l’autre tout à la 
communauté, se font une guerré dont nul ñe saurait prévoir lis- 
sue. Une époque où l’on parle tant d'association et de coopéra: 
tion, où des millions d'êtres humains rêvent de mutualité et de 
solidarité, serait-elle bien choïsie pour abroger une forme de pro- 
priété qui réalise partiellement ce qui en d'autres pays semble we 
utopie? En lui léguant la propriété collective, le passé a chargé 
la Russie d’une expérience qui, ane fois abandonnée, ne saurait être 
reprise sans bouleversement. Plus l’objet én est grave, plus il i- 
porte que l'expérience soit complète, patiente même. La Russie en 
doit pour ainsi dire compte à la civilisation. L'un des grands avati- 
tages du monde moderne, c’est la variété, l'individüualité des peu- 
ples. Les nations sont pour la civilisation autant d'ateliers, autant 
de laboratoires différens et rivaux; chacune est un ouvrier ayant 
son génie et ses outils propres, et il y a profit à cé que toutes ne 
travaillent pas toujours sur le même patron et ne se copient pas 
sans cesse les unés les autres. Grande encore au point de vue po- 
litique, religieux, juridique, la variété est presque nulle au point 
de vue du droit de propriété. Seuls dans lé monde chrétien, les 
Slaves gardent encore à cet égard quelque originalité; c’est un 
point sur lequel ils sé dévraient faire -scrupule d’imitet préma- 
türémént l’Europe. Seule dans lés deux mondes, la Russie est, par 
ses traditions et l’étendue de son territoire, à même d’expérimentef 
concurremment lés deux modes opposés de propriété. On ne sau- 
rait beaucoup compter sur les Slaves du sud, moins avancés en civi- 
sation et toujours exposés à la tyrannie musulmane, où ehvahis 
par les influences germaniques et latines. Si la communauté du sl 
doit étre fnise à l'épreuve en dehors de l'ile d’Utopie ou des Zcariès 
révolutionnaires, c’est en Russie, et si l'épreuve veut être coti- 
cluante, il faut qu’elle dure au moins jusqu’à la libération des 
terres du moujik. 

Quand elle sortirait victorieuse d’une telle épreuve, il serait encore 
difficile de prédire les destinées de la propriété collective chez des 
nations où l'étendue de la-terre et la densité de la population sont 
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en de tout autres rapports qu'en Russie. Le communisme agraire 
saurait-il jamais s'implanter de nouveau dans les pays dont depuis 
des siècles il a été presque entièrement extirpé? En Russie même, 
le régime de la communauté pourrait-il jamais reprendre assez de 
vigueur pour y étouffer son rival et s’y emparer de tout le sol? Un 
tel succès ne paraît ni probable ni encore moins prochain. En dépit . 
des aspirations de certaine école russe, il est fort douteux que la’ 
Russie doive donner au monde un pareil exemple. Si jamais un 
peuple civilisé a, sous une forme ou sous une autre, recours à ce 
qu’on à nommé la nationalisation du sol, ce sera plutôt un pays 
comme l'Angleterre, où la population est dense, le sol restreint et 
la propriété concentrée en peu de mains. Une contrée comme la 
France au contraire, où, sous le régime de la propriété personnelle, 
la plus grande partie de la terre tend à passer dans la possession 
directe des cultivateurs, sera toujours peu tentée d'emprunter des 
institutions d’un autre âge ou d’un autre peuple pour introduire 
chez elle une transformation qui se fait sans cela. Dans un pays 
comme le nôtre, la démocratie même y gagnerait peu. Il faut se 
garder en effet d’exagérer les conséquences d’une telle révolu- 
tion, si grande qu’elle semble. Le triomphe de la propriété col- 
lective ne serait point le triomphe du communisme ni même de 
l'égalité des conditions, car, si elles peuvent revivre en Russie ou 
ailleurs, les communautés agraires ne le feront qu’en s’adaptant à 
la liberté individuelle et par suite à une certaine inégalité. Quant à 
croire qu’il y ait là une solution complète et rationnelle de ce qu’on 
appelle le problème social, c'est une erreur manifeste. Peut-être 
serait-ce une solution dans un pays tout primitif, tout rural et 
agricole, tel que l’a longtemps été la Russie. Chez les peuples mo- 
dernes, avec la division du travail entre l’agriculture et l’indus- 
trie, entre les campagnes et les villes, il n’en saurait être de même. 
Quel lot de terre donner aux millions d’habitans de nos capitales? 
Où prendre une dotation foncière pour les familles entassées dans 
nos villes, qui, grâce à l’industrie et au commerce, iront toujours 
en attirant dans leurs murs une plus notable partie de la popula- 
tion? Ce dont souffre surtout l'Europe occidentale, ce dont souffre 
presque uniquement la France, c’est d’un prolétariat manufacturier 
et urbain, et ce que certains démocrates russes nous offrént comme 
un remède, comme une sorte de panacée sociale, n’est qu'une re- 
cette villageoise tout au plus bonne pour les campagnes. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 
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3 septembre. — Je ne voulais point passer à V... sans voir Tris- 
tan. Cette fois je l’ai trouvé enfoncé dans une mélancolie noire. 

— Mon cher, s'est-il écrié en me serrant la main, tu arrives 
mal, j'ai le cerveau enveloppé de toiles d’araignée. Le présent 
m'ennuie, et l'avenir ne me dit rien de bon. Le monde extérieur 
m’apparaît comme voilé d’un brouillard qui offusque ma vue; aussi 
je plonge dans le passé pour échapper à toute cette brume et re- 
trouver un coin de bleu. Je crois que ma mélancolie est causée par 
ces cloches de vêpres qui-sonnent depuis une demi-heure à Saint- 
Jean, En les écoutant, il me semblait que j'étais encore enfant de 
chœur et je me retrouvais dans ma vieille église paroissiale, à ma 
place coutumière, sur la première marche de l’autel, avec ma son- 
nette à portée de la main. Je distinguais un coin du chœur, un plat 
d’étain plein de liards et la petite console où je posais les burettes… 
Ene fois engagé dans ces chemins du temps passé, on ne les quitte 
plus. Tous les détails d'autrefois émergent de l’ombre avec unrelief 
et une couleur qui tiennent de l’hallucination..-Je me revoyais avec 
mes livres attachés à une courroie, gravissant les rues montueuses 
et somnolentes de ma petite ville; je parcourais de nouveau l’an- 
tique logis de ma grand'tante, la haute foulerie encombrée de 
euves et de tonneaux, la salle lambrissée de boiseries vermoulues 
datant du xvn° siècle et le jardin plein de framboisiers. 

Ces maisons du temps jadis, avec leur luxe de paliers, de couloirs 
et de recoins, ont une physionomie originale et constituent à elles 
seules une patrie. Un enfant qui y a été élevé s’en souviendra tou- 
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jours. Vous autres, gens de Paris, qui avez changé vingt fois d'ap- 
partemens dans le cours de votre enfance, vous ne savez pas ce 
que c’est que d’avoir un kome, une bonne vieille maison remplie de 
reliques. Vous me faites l'effet d’enfans élevés au biberon, tandis 
que nous autres provinciaux nous avons bu à pleines lèvres au sein 
de la mère nature. Vous ne connaissez pas la volupté de retrouver 
après trente ans les mêmes meubles poudreux à leur place fami- 
lière, les couloirs enchevêtrés où l’on jouait à cache-cache, le gre- 
nier à la charpente touffue, abritant dans ses profondeurs de mas- 
sivés armoires qu'on osait à peine ouvrir, de peur d'en voir sortir 
un spectre. Dans vos maisons modernes, toutes décorées avec la 
même élégance banale, où l’eau et le gaz montent jusqu’au cin- 


quième, il n’y a plus de place pour le mystère, pour les spectres, : 


pour ces naïves et délicieuses terreurs de l'enfance. 

Laisse-moi, pendant que ces cloches bourdonnent encore, te 
conter une impression de ce temps-là. Depuis plusieurs jours, elle 
me revient avec une persistance étrange. C'était à B.., dans l'Ar- 
gonne, et j'avais quinze ans. On entrait en hiver et les veillées 
avaient défà recommencé. Fai toujours aimé ces semaines de no- 
vembre, quand l'air est froid et sec, quand, au lieu des mille perles 
de la rosée, on trouve sur les chemins des milliers de paillettes de 
givre; lorsque la parole sort avec une légère et fine vapeur des 
lèvres des jeunes fillés, et que le soir of se presse sept à hui 
autour de la cheminée flambante. Nous étions donc tous rénnis à 
veiller dans la grand’ehambre, aux envirors de la Saïnte-Cathé- 
rine. Tout à coup, dans la rue déserte, il y eut un long piétinement 
et un murmure comfus de jeunés rires, On frappa à La porte et ue 
voix d'enfant demanda : -— Voulez-vous voir la sainte Catherine? 
C'est une coutume de mon pays meusien, Chaque année, en n0- 
vembre, les petites filles habillent de blanc la. plas jolie de leuts 
camarades; on lui met des fleurs au front ét au éorsage, et le soir, 
on promène de port@ en porte la fillette, qui est censée représenter 
la sainte er quai chante un compliment suivi d’une quête destinés à 
fêter la patronne des filles, — Voulez-vous voir la sainte Catherine? 
— On répondit affirmativement; la porte s’ouvrit toute grande, et la 
troupe poussa dans la chambre une mignonne enfant de douze ans, 
aux joues vermeilles, aux cheveux noirs engairlandés de roses blan- 
ches. Je la reconnus tout de suite; c'était Franceline, la fille du 
brigadier-forestier. Elle était jolie comme une petite fée avec ses 
yeux bruns scintillans, et deux fossettes qui se creusaient de chaqié 
côté des joues au moindre mouvement de ses lèvres rouges. Elle 
s’avança dans le cercle lumineux, et, d’une voix argentine, elle 
chanta la complainte, -— ne sorte de mérie décousue, sans rime ni 
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raison, mais dont les images naives agissent d'une façon puissante 
sur des cerveaux d'enfans : 


Sainte Catherine 
Couronnée d'épines, 
Aux pieds de Jésus ; 
Jésus la regardant 
Lui disait : Saiute Catherine, 
Sainte Catherine! 
J'étais là-haut dans un beau petit bois, 
J'ai trouvé une serpe qui m'a coupé les doigts; 
Je me suis mise à trembler 
En voyant mon sang couler. 
A l'arbre d'or 
Mon cœur est tout en or, 


Et à ma tête est uu ciair diamant, 
C'est mon amaut qui m'en a fait présent... 


La chanson tout entière n'avait pas le sens commun, et pourtant 
« ce beau petit bois, » les doigts où le sang coule, « l'arbre d’or » 
et « le clair diamant, » ces mots sonores et colorés sortant de ces 
pures lèvres enchantaient ma jeune imagination. À partir de ce 
soir-là, je devins amoureux de Franceline. 

Ces’amours de quinze ans ont le charme des primevères d'avril; 
elles en ont la grâce frêle, le velouté, la couleur d’un blond doré, 
et aussi le parfum, ce premier parfum qui annonce le printemps et 
qu'on n'oublie plus. — Franceline rentra dans son couvent, mais 
je n’en restai pas moins féru d'amour, et sous les noires solives de 
la salle d'étude d’un collége, je vécus doucement avec ce jardin 
vert enfermé dans mon cœur. Je ne la revis que plus tard, quand 
je revins au pays après mon baccalauréat, Elle avait dix-sept ans 
et moi vingt. La fleur avait tenu toutes les promesses du bouton, 
et elle était vraiment jolie. Nous nous voyions souvent le soir, chez 
une voisine. Franceline avait une voix claire et bien timbrée; elle 
savait toute sorte de chansons de paysans qu’elle chantait avec 
beaucoup de charme. Une surtout n’est restée, ou du moins l'air 
m'est resté, car je n’en sais plus qu’un lambeau de couplet. Il s’agit 
d'un jardinier amoureux qui va voir sa bien-aimée à la nuit close : 


Hé! dormes-vous, sommeillez-vous, 
Mon cœur joyeux? 
A votre porte est arrivé 
Votre amoureux. 
— Non, je ne dors ni ne sommeille, 
Toute la nuit je pense à vous... 


Voilà tout ce que ma mauvaise mémoire a retenu, mais je me 
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souviens qu’il y avait à la fin un élan passionné digne du cri de 
Roméo sur le balcon de Juliette. — Un soir, à l'époque de cette 
même fête de sainte Catherine , Franceline m’avait redit sa chan- 
son. Nous étions seuls dans la grand'chambre, qu’éclairait faible- 
ment une lampe fumeuse. Je la vois encore cette lampe tout à fait 
primitive : un haut chandelier de cuivre supportant une boule de 
verre pleine d'huile, dans laquelle trempait une mèche grésillante, 
— Nous n’étions séparés que par la petite table sur laquelle nous 
jouions aux dominos. J'avais la tête échauflée par la chanson pas- 
sionnée du Jardinier, et j'avais résolu d'être audacieux, Au mo- 
ment où nos doigts se rencontrèrent en mêlant les dés, je saisis ra- 
pidement l’une de ses mains et je la baisai. Elle retira brusquement 
ses doigts prisonniers sur mes lèvres; ses longs cils noirs s’abais- 
sèrent sévèrement sur ses yeux, ses joues à fossettes s’empourprè- 
rent, et d’une voix émue, qu’elle s’efforçait de rendre courroucée : 
— Monsieur, dit-elle, prenez vos dominos et jouons! — J'obéis 
gauchement, et tous deux, aussi effrayés l’un que l’autre, n’osant 
plus lever les yeux, nous achevâmes la partie dans un silence s0- 
lennel, pendant lequel on n’entendait plus que le cri-cri du grillon 
derrière la platine du foyer. 

Vingt ans se sont passés depuis cette soirée, et la scène m'apps- 
raît encore dans ses plus minces détails, comme si c'était hier... Je 
m'’arrête; ce bruit des cloches de vêpres me ferait défiler jusqu'à 
demain le chapelet de mes souvenirs. — Peu de temps après, je 
partis pour commencer, comme Wilhem Meister, mes années d'ap- 
prentissage de la vie, et Franceline elle-même quitta le pays. J'ai 
appris qu’elle s'était mariée. Je ne l’ai plus revue et je n’ai jamais 
pu retrouver la chanson qu’elle chantait si bien. J'ai beau faire des 
efforts de mémoire, je m'arrête toujours au seul fragment que je t'ai 
cité, mais l’air me hante et me poursuit. Je suis comme Jean-Jat- 
ques, qui ne se rappelait plus que quelques paroles confuses de la 
romance de sa tante Suzon, et qui cependant y trouvait un charme 
si attendrissant. J'ai cherché partout ces paroles perdues, j'ai in- 
terrogé en vain les vieilles fileuses dans les veilloirs, j'ai feuilleté 
tous les livres qui traitent de nos chansons populaires, mais ni dans 
le recueil de M. de Puymaigré sur les Chants du pays messin, ni 
dans le Romancero de la Champagne, je n'ai retrouvé la Chanson 
du Jardinier. Plus je désespère de la ressaisir et plus elle m'ob- 
sède. À l'intérêt purement intime et personnel se mêle maintenant 
la curiosité fiévreuse du philologue et du collectionneur. J'y mets 
de l’amour-propre et de l’entêtement, et je n’arrive à rien. 

— Pourquoi, ai-je dit à Tristan, au lieu de feuilleter de vieux 
bouquins, ne vas-tu pas bonnement chercher la chanson à sa 
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source? Tu l'as entendu chanter en Argonne, les échos des forêts 
du pays doivent la répéter encore. Retournons-y ensemble. Je t’a- 
mènerai deux joyeux compagnons qui seront enchantés d’être pilo- 
tés par toi. Nous passerons gaîment huit jours à courir les villages 
et les défilés de la forêt. Nous y retrouverons ta chanson, et qui 
sait? peut-être aussi Franceline… 

Tristan a hoché la tête. — On ne rêve pas deux fois le même 
rêve, at-il répondu en soupirant. — Pourtant cette fugue de huit 
jours à travers bois le tentait. IL s'est laissé séduire par l'idée de 
nous servir de cicerone, et en nous quittant, nous nous sommes 
donné rendez-vous aux Islettes. 


40 septembre. — « Ainsi, laissant après elle un blanc sillon de 
lumière, une étoile filante glisse du ciel dans la mer, et le matelot 
crie à sès compagnons : Enfans, larguez les voiles, le vent est bon! » 
— Ces vers de Théocrite me revenaient à la mémoire, tandis que 
le train fuyait à travers la vallée de la Meuse. Le convoi, enveloppé 
d’une blanche traînée de vapeur, glissait doucement en effet sur la 
verte étendue des prés, comme ferait une étoile filante à travers le 
ciel, À Verdun, je montai dans un antique cabriolet qui me cahota 
lentement le long de la côte qui domine la Meuse, puis insensible- 
ment s’enfonça dans des solitudes boisées, au sommet desquelles 
je découvris tout à coup à mes pieds la plaine tantôt jaune et 
tantôt verte, prolongeant au loin, sous une fine lumière d'automne, 
ses molles ondulations jusqu'aux premières maisons de Damvillers. 

C'était là que je devais trouver mes compagnons de voyage. Ce 
sont deux frères, tous deux artistes. L’aîné est peintre, et, bien 
que fort jeune, il n’a pas attendu longtemps ces premiers sourires 
du succès qui, au dire de Vauvenargues, sont plus doux que les feux 
de l'aurore. Les terres fortes de notre pays meusien ne sont guère 
fécondes en artistes, mais quand elles en produisent un de loin en 
loin, elles le font robuste et original. Mon ami ressemble à ces.poi- 
riers trapus, nés à grand'peine dans un sol pierreux, mais qui, 
ayant une fois pris le dessus, donnent des fruits pleins de suc et de 
saveur, Petit, leste, énergique et narquois, doué d’une remar- 
quable habileté de main, il possède déjà tous les secrets de son 
métier, mais c’est là le moindre côté de son talent. Ce qui constitue 
sa véritable originalité, c'est une finesse savante jointe à une scru- 
puleuse sincérité; une couleur sobre, claire, argentée, qui enve- 
loppe ses têtes de bourgeois, d’enfans ou de bergers dans un bain 
d'air lumineux; c’est en un mot la netteté et le naturel, ces deux 
maltresses qualités qui font les bons peintres comme les bons écri- 
vains, Dégagé des conventions de l’école, il est resté dans le senti- 
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ment de la vie moderne, tout en peignant avec la bonne fai con. 
sciencieuse et précise des vieux maîtres français et flamands, Sa 
manière rappelle par certains procédés celle de Memmling et des 
Clouet; aussi l’avons-nous surnommé le Primitif. 

Après une longue course à travers les chemins, quelle bonne 
chose qu’une halte dans un milieu bien intime et bien cordial, où 
tout s’unit harmonieusement pour vous faire accueil : — les fleurs 
rangées sur le manteau de la cheminée, les toiles pendues au mur, 
le vin qui rit dans les bouteilles, et suriout les figures bienveil- 
lantes des hôtes! Le Primitif et son frère Everard me secouaient 
vigoureusement les mains; le père me souriait en me débarras- 
sant de mon sac et de mon bâton; le grand-père, allègre en dé. 
pit de ses qüatre-vingt-trois ans, arrivait les bras chargés de bou- 
teilles; la ménagère se hâtait de soulever le couvercle de la soupière 
fumante, La mère du Primitif est bien la mère qu'il faut à un 
peiotre ; elle est experte aux choses de la vie domestique, et en 
même temps elle comprend ces caprices, ces raflinemens et ces 
inquiétudes qui font de la vie d’un artiste une existence à part: 
Petite, alerte, ayant le regard tendre et les traits mobiles, c'était 
merveille de la voir passer de la salle à la cuisine, avec une viva- 
cité d’hirondelle, se posant un moment sur sa chaise pour reparür 
l'instant d'après en quête d'un verre ou d’une assiette, revenant 
avec un sourire, veillant à tout, pensant à tout et n’oubliant qu'elle- 
même. 

Après le déjeuner, nous avons traversé le bourg pour gagner le 
jardin où Je Primitif travaille en plein air, Damvillers a été jadis 
. fortifié par Charles-Quint et a eu les honneurs d'un siége, Plus 
tard Louis X1V l'a fait démanteler, mais ses anciens fossés sub- 
sistent encore; on les a transformés en vergers où l'herbe pousse 
dru, grâce au voisinage d’un ruisseau qui se nomme la Tinte. Vu 
de la plaine, le bourg a l’air d’un îlot de verdure, du milieu du- 
quel émergent à peine quelques toitures brunes et la tour de l'é- 
glise, Assez loin à l’entour, le pays est plat et le regard y court à 
l’aise sur une large étendue de prés et de cultures. C’est un pay- 
sage calme, discrètement coloré, mais qui ne manque ni de carac- 
tère, ni d’une certaine ampleur. Quand il m'en eut bien fait com- 
prendre les lignes harmonieuses et les délicates nuances, le Primitif 
me ramena vers les jardins : — Maintenant, dit-il, allgns admirer 
les fleurs du grand-père, 

De vrai, la chose en valait la peine, En entrant dans ce, rustique 
jardinet, resserré entre un bout de, pré où coule la Tinte et les ver- 
gers des fossés, on avait les yeux en fête, Sur le fond vert des arbres, 
les notes blanches, roses, jaspées et violettes d'un épais massif de 
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veines-marguerites éclataient comme une musique joyeuse; à côté, 
des géraniums faisaient flamber leurs fleurs d’un rouge-feu, et de 

ands fuchsias lançaient au loin comme des fusées leurs branches 
flexibles d'où retombait une pluie de elochettes empourprées. Une 
lumière finement tamisée par un ciel pommelé baïignait toutes ces 
couleurs chantantes et en faisait valoir les moindres modulations. 
Et du milieu de ces fleurs tapageuses se détachait l'originale figure 
du grand-père, promenant lestement ses quatre-vingt-trois ans 
d'un massif à l’autre. Sa toque de velours, crânement penchée sur 
l'oreille, laissait voir à plein son visage socratique à l'expression 
narquoise. Ses yeux bleus pétillaient de malice, le nez large et re- 
troussé avait un accent gouailleur que corrigeaient juste à point 
deux bonnes lèvres spirituelles et gourmandes; sa barbe bianche 
s'étalait en éventail sur une vieille veste de chasse aux jolis tons 
feuille-morte, et ses mains sans cesse en mouvement agitaient im- 
patiemment les branches d’un sécateur. C'était un double plaisir 
de contempler, à côté de la plantureuse floraison des massifs, cette 
verte et sereine vieillesse. 

Quand nous eùmes tout admiré à loisir, le Prirwitif me montra une 
étude de paysanne en plein air, terminée récemment : — une fil- 
lette de quatorze ans, qui revient du bois et se tient immobile, 
adossée à un hêtre. C'était bien le type des filles de notre pays 
meusien dans toute sa fraîche saveur : le front bas, mais intelli- 
gent, les yeux aux paupières allongées laissant filtrer un regard un 
peu farouche, les pommettes et les mâchoires saillantes, le menton 
carré indiquant une race travailleuse et opiniâtre, la bouche grande, 
aux lèvres entr’ouvertes, sur lesquelles dn sentait passer le soufile 
de la respiration. — Voilà, m’écriai-je, la vraie paysanne; tout, 

. dans le regard, dans l’attitude, dans les plis fripés du casaquin et 
de la jupe, dit la résignation au travail et le pain gagné au jour 
le jour, à la sueur du visage. À la bonne heure, cela me console des 
moissonneuses élégiaques ou des viragos noires et débraïllées que 
j'ai vues aux dernières expositions, 

— Et pourtant, répliqua le Primituif, ceux qui les avaient peintes 
étaient des gens très forts, mais ils peigmaient avec un parti-pris 
d'étonner le bourgeois, et non avec la préoccupation d'être vrais. 
Voyez-vous, l'étude patiente et consciencieuse de la nature, il n’y 
a que cela! Le paysan a sa façon à lui d’être joyeux ou triste, de 
sentir et de penser; c'est cette façon d’être particulière qu’il faut 
chercher à deviner. Quand vous l'aurez trouvée et rendue, peu im- 
porte que vos personnages aierft des traits irréguliers, l'allure 
&auche et les mains calleuses, ils seront beaux, parce qu'ils seront 
Yivaas et pensans, La plupart des têtes de Holbein ne somt pas 
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belles dans le sens plastique du mot, mais elles sont singulière. 
ment intéressantes; sous leur laideur ou leur vulgarité, il yal 
pensée et le sentiment qui illuminent tout. Dans ce temps-ci, nous 
sommes un tas d'artistes très habiles, et, malgré tout notre savoir. 
faire, notre peinture n’est le plus souvent qu'amusante, comme on 
dit à l’atelier. Elle n’empoigne pas, parce que nous - mêmes nous 
n'avons pas peint avec conviction. Il faut changer de méthode gi 
nous voulons qu’il reste quelque chose de nous. Il faut chercher 4 
voir et à rendre cet intime rayonnement des êtres et des choses, 
qui est le vrai beau, parce qu'il est la vie; en un mot, il faut ap- 
pliquer les procédés des vieux maîtres : — peindre avec sincérité 
et bonne foi. 

Tandis que nous causions, le crépuscule commençait à effacer les 
couleurs du petit jardin. Au loin,.sur la grise étendue de la plaine, 
- montaient de sveltes filets de fumée bleue indiquant les feux allu- 
més. par les ramasseuses de pommes de terre. Les trilles grêles et 
flûtés des rainettes se faisaient entendre parmi les prés, et de lourdes 
charrettes chargées de gerbes d'avoine roulaient sourdement sur la 
route. Sept heures sonnèrent à ia tour de l’église; nous rentrâmes 
en longeant les maisons du bourg, dont les fenêtres laissaient aper- 
. cevoir les rouges flambées de l’âtre et les ombres actives des ména- 
gères affairées à préparer le souper de leur homme. 


11 septembre. — Dès le matin, le Primitif, son frère Everard et 
moi, nous sommes partis sac au dos. A Verdun, le train de Châlons 
nous a emportés vers l’Argonne, qui étend comme un rempart ver- 
doyant ses quinze lieues de hautes forêts entre les monotones cam- 
pagnes du Verdunois et les plaines crayeuses de la Champagne. — 


Clermont! — Le convoi file entre des talus boisés qu’il emplit de. 


sa blanche vapeur. — Les Islettes! — Nous voici arrivés, et nous 
sautons gaîment hors du wagon. 

Debout près de la barrière, Tristan, qui nous a devancés, agite 
son chapeau en signe de reconnaissance. Tristan s’est métamor- 
phosé : de fortes guêtres jaunes emprisonnent jusqu'aux genoux ses 
longues jambes; il est vêtu d’une courte jaquette gris de fer avec 
les culottes bouffantes d’étoffe pareille, et, pour plus de pittoresque, 
il a décoré d’un brin de houx son feutre à larges bords. 

— Qu'est-ce que cet accoutrement? lui dis-je ébaubi. 

— Costume de touriste! répond-il en se tournant avec ostenta- 


tion devant moi, je me suis fait faire cela en l’honneur de l’Ar- 


gonne. 
— Une heureuse idée! Dans ce pays-ci, où les gens sont d’un 
naturel sauvage et n’ont jamais vu de touristes, on va se mettre 
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aux portes quand nous passerons, et les gamins nous suivront 
comme des revenans du dernier carnaval. 

Nous débouchons dans la grande rue des Islettes, formée de deux 
files de maisons rangées le long de la route de Sainte-Menehould. 
À droite et à gauche, des collines couvertes de forêts indiquent le 
cours de la petite rivière de Biesme, et sont déjà noyées dans les 
brumes du crépuscule. 

Tristan nous conduit à l’Æôtel de l’Argonne, où il a fait préparer 
notre gîte. Tristan est un bon fourrier; dans la salle à manger, une 
claire flambée nous accueille, et sur la table nous attend un co- 
pieux souper que nous dévorons:de grand appétit. 

Nous sortons de table pour fumer en plein air. La nuit est tout à 
fait venue, et au détour d’un chemin nous apercevons une immense 
clarté rougeâtre, qui semble courir sur la forêt. 

— Un incendie dans les bois! s’écrient le Primitif et Everard. 

— Non, répond Tristan, ce doit être la réverbération des fours 
d’une verrerie. Si vous voulez, nous pousserons jusque-là. 

Nous sommes en effet dans le pays du verre et des gentils- 
hommes verriers, et, chemin faisant, Tristan nous conte leur his- 
toire. 

D'après lui, l'établissement des verriers dans l’Argonne remonte- 
rait au règne de Philippe le Bel. Ce qu'il y a de certain, c’est 
que, déjà en 1448, on trouve une charte du duc de Lorraine, main- 
tenant les maîtres et ouvriers en verre dans leurs anciens droits 
et franchises. Ce n’était pas un mince cadeau, car, outre l'exemp- 
tion « de toute taille, subsides, gîte et chevauchée, ces priviléges 
comprenaient » droits de paisson, d’affouage et de chasse dans la 
forêt, droits de pêche dans les ruisseaux, étangs et rivières, etc. 
Ces gentilshommes, demi-artistes, demi-aventuriers, avaient été 
sans doute attirés en Argonne par les ressources nombreuses que 
le sol offrait à leur industrie. Un sable pur y foisonnait sur les pla- 
teaux couverts de fougères; la forêt leur donnait du charbon à dis- 
crétion, et ils vendaient avantageusement aux vignerons du Barrois 
et de la Champagne leurs bouteilles et leurs gobelets, appelés dans 
le pays des godets. En outre, les futaies giboyeuses de Beaulieu et 
de La Chalade, les eaux poissonneuses de la Biesme étaient faites 
pour retenir des gens qui aimaient la bonne chère et avaient tou- 
jours eu du sang de braconnier dans les veines. 

Ils s'étaient donc installés en pleine forêt et s’y considéraient 
comme chez eux. La solitude était profonde; elle éloignait les im- 
portuns, effrayait les créanciers et les sergens, et permettait aux 
verriers de mener à leur guise une existence sans préjugés. Leur 
commerce prospérait; les rois de France s’intéressaient à eux, 
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* Henri I avait confirmé leurs priviléges, et Henri IV daigoa leur 
donner audience en passant aux Islettes. 

— Quoi, dis-je à Tristan, le Béarnais est venu ici? 

— Oui, en 1603, lors de son voyage à Metz, et même par un 
temps assez maussade. On était en mars, et, pour parler le patois 
du pays, il mousinait, c’est-à-dire qu'il tombait une plaie fine e 
pénétrante. Au bas de la côte de Biesme, près du pont, le roi wi 
sortir de la forêt et se ranger le long du parapet un groupe de sin- 
guliers personnages, dont la mine fière et l’accoutrement campa- 
gnard attirèrent son attention. Ils se tenaient tête nue, sous la 
bruine, l'épée en verrouil et un placet à la maïn. — Qui sont ces 
gens-là? demanda Henri IV au postillon. — Sire, ce sont des souf- 
fleurs de bouteilles. — Le Béarnais aimait à rire, les mauvaïses lan- 
gues prétendent qu’il se permit à l’endroit de ces soufileurs de 
verre une plaisanterie assez saléé (1). La voiture ne s'arrêta pas, car 
on avait déjà perdu beaucoup de temps à écouter la harangue des 
notables de Saïnte-Menehould, mais le roi fit prendre les placets 
des verriers, et peu après leur accorda de nouvelles lettres patentes, 
Ce temps-là fut leur âge d’or, et cela dura jusqu’au xvin siècle, Ils 
gagnaient gros et menaient grand train; mais la révolution de 4789, 
en anéantissant leurs priviléges, leur porta un rude coup. Mécon- 
tens du nouvel ordre de choses, ils luttèrent de leur mieux pour 
défendre le régime qui saccombait; Dumouriez, dans ses Mémoires, 
rapporte les efforts que tentèrent les verriers de l’Argonne pour en- 
traver les manœuvres de l’armée républicaine. Beaucoup d’entre 
eux émigrèrent et s’enrôlèrent dans l’armée de Condé, où ils se 
battirent bravement. Quand ils rentrèrent au pays, vers la fin de 
l'empire, fatigués de l'exil, écloppés et fort mal en point, ils trou- 
vèrent leurs verreries en ruine, 

— Et maintenant, comment vivent-ils? 

— Assez pauvrement. Depuis 4830 surtout, ils ont descendu un à 
un les degrés de la mauvaise fortune. Quelques-uns ont pris du 
_ service et sont devenus d’excellens officiers, d’autres ont été réduits 
à se faire bûcherons ou braconniers; les plus chanceux se sont tirés 
d'affaire en remontant de nouvelles verreries, et, à la tête des usines 
du Neufour, de la Harazée, des Senades et des Islettes, on retrouve 
les descendans des nobles verriers du xvr° siècle : les Grandrupt, 
les Brossard et les Parfondrupt. Ceux à qui la fortune n’a pas souri 
vivent au jour le jour, déclassés, dépenaillés, mais portant haut 
leurs noms sonores, fidèles à /4 bonne cause, fervens catholtiques, 

(4) Henri IV, d'après la tradition populaire, répondit au postillon : « Eh bien! dis- 
leur de souffler au c.… de tes chevaux pour les faire aller plus vite! » — Histoire de 
Sainte-Menehould, par CI. Buirette, 
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et revenant tous, comme le lièvre, mourir au glte. Ils gardent 
pieusement le souvenir et ] orgueil de leur antique origine, ayant 
en grand mépris les roturiers, qu ils tiennent à distance et qu'ils 
appellent des sacrés-mdtins. Ceux-ci le leur rendent bien d'ail- 
leurs: ils les ont surnommés dans leur patois : les häzis, c’est- 
à-dire les brülés, et il n’est sorte de prépos ironiques qu’ils ne se 
permettent sur leur compte. Il y a dans la forêt de Beaulieu un ha- 
meau, Bellefontaine, qui n’est habité que par des familles de ver- 
riers; les mauvais plaisans prétendent qu'il n’existait dans tout le 
village qu’une seule épée; les gentilshommes l’emprantaient tour 
à toar, aux jours de parade et de cérémonie," c’est pourquoi on l'a- 
vait baptisée la Fatiquée… 

Ttistan s’est interrompu, car nous voici arrivés à la verrerie, Les 
hauts bâtimens de l'usine se dressent devant nous. D’espace en es- 
pace, des lueurs d'un rouge incandescent font dans la façade noire 
de radieuses trouées., L’un de ces trous éblouissans a une plus large 
embrasure; c’est la grand’porte de l'usine, et de cette baie voûtée 
s'échappe une maîtresse gerbe lumineuse qui se prolonge bien loin 
au dehors, et se promène parmi les ombres de la forêt comme la 
queue d'une flamboyante comète. Nous entrons. Sous la haute toi- 
ture de tuiles s'élève un vaste rectangle de maçonnerie, dans l'inté- 
rieur duquel flambe la fournaise qui doit mettre en fusion les élé- 
mens du verre, Sur chacune des faces latérales du massif bâil- 
lent les bouches des fours ou creusets qui contiennent le verre et 
qu'on nomme des ouvreaur. Il s'en échappe une fumière aveuglante 
et une chaleur à peine supportable. La fonte gronde et détonne 
dans les creusets, (à et là s’agitent les ouvriers chargés de sur- 
veiller l'opération, et leurs robustes silhouettes s’enlèvent en noir 
sur la violente clarté des ouvreaux. Les verriers ne sont pas en- 
core arrivés; ils dorment en attendant que le verre soit à point; 
mais la fusion est presque complète, et leur rôle va commencer. Dix 
heures sonnent, un apprenti sort avec une lanterne et va frapper 
aux portes des maîtres souflleurs qui logent aux environs de l'usine; 
devant chaque logement, il appelle les hommes à l'atelier en chan- 
tant d'une voix tratnante : « A l’ouvreau, messieurs, à l’ouvreau! » 

Au bout d’une demi-heure, la verrerie bourdonne comme une 
ruche, Tout le personnel de l’usine est à son poste, et chacun prend 
la place que lui assigne son emploi, car, dans ce métier de verrier, 
il y a des grades bien distincts, et on ne conquiert le titre de maître 
souffleur qu'après avoir passé par les degrés successifs de porteur, 
de gamin et de grand garcon. Le gamin, armé d’une longue canne 
de fer creux, cueïlle le verre liquide dans le creuset et passe la 
Canne au grand garcon, qui prépare cette masse vitreuse, d'une 
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belle couleur rouge cerise, en la roulant sur une plaque de méta] 
où elle s’allonge en fuseau, puis il remet au maitre souffleur là 
canne à l’extrémité de laquelle pend ce fuseau de verre rouge; çe. 
lui-ci plonge le verre dans un moule, souflle dans la canne, À la. 
quelle il imprime en même temps un léger mouvement de rotation, 
et en moins d’une minute il retire la bouteille toute formée et en. 
core lumineuse. Frappant lestement avec un maillet sur la partie 
inférieure, il y pratique le renflement conique qui forme le fond: 
avec un peu de verre cueilli au creuset, il modèle la bague du gou- 
let, et, la bouteille parachevée, il la jette toute brûlante au Porteur, 
qui la reçoit humblement dans un étui en fil de fer et court la dé- 
poser dans un second four, où elle subira une nouvelle cuisson, 

Le maitre souffleur est le grand acteur du drame de la bouteille, 
et il a conscience de son rôle important. Il ne travaille que deux 
heures d'affilée, puis se repose deux heures, et c’est justice, car il 
est difficile de tenir longtemps à ce feu d'enfer. Ces souflleurs doi- 
vent être cuits jusqu'aux moelles par l’haleine embrasée de la four- 
naise, et quand on les voit, n'ayant pour tout vètement qu'une longue 
” robe de cotonnade bleue, s’agiter tout suans devant l’ouvreau, on 
comprend ce surnom de hkdzis que leur ont donné les paysans, Pres- 
que tous ont une fière et énergique expression de visage; la robe 
qui tombe jusqu’à leurs pieds et les lueurs rouges du creuset ai- 
dent encore à leur donner un air presque majestueux. L'un d'eux 
surtout nous a frappés. C'était un garçon de vingt-cinq ans, svelte, 
élancé, ayant le ou finement attaché, des cheveux châtains bien 
plantés et frisotant ainsi que la barbe. Sa tournure, ses yeux intel- 
ligens, son nez busqué et le fin sourire de sa bouche rappelaient 
certaines têtes de Léonard de Vinci. Il s’est aperçu qu'il attirait 
notre attention, et, descendant de sa plate-forme de l’air d’un maître 
de maison qui va au-devant de ses hôtes, il nous a invités à souf- 
fler une bouteille, « si c'était notre plaisir. » Et tandis qu’il parlait, 
il y avait vraiment dans son geste, dans son accent, dans son port 
de tête, quelque chose d’aisé, de fier et de chevaleresque qui disait 
une race de choix et une nature déjà affinée. 

Quand nous avons eu soufflé chacun notre bouteille, nous avons 
pris congé de nos hôtes et quitté la verrerie, dont la longue gerbe 
de rayons nous a courtoisement reconduits jusqu’à l’auberge. 


12 septembre. — La verrerie et les verriers m'ont trotté toute la 
nuit dans la tête, nous a dit Tristan ce matin, je n’ai quasi point 
dormi; pour occuper les heures d’insomnie et aussi pour me cOns0- 
ler de n’avoir point retrouvé la Chanson du Jardinier, j'ai rimé des 
: couplets en l’honneur des souflleurs de verre, — Et tandis que nous 
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longions le village dans la direction du ruisseau, il nous a récité la 
Chanson de la Bouteille : 


Versez du charbon nuit et jour, 
A plein tas, enfans! Plus encore! 
Que la fonte, aux bouches du four, . 
Soit rouge comme un ciel d’aurore, 
Charbon, fougère et sable fin, 
La forêt donne tout, pour faire 
Ce clair et frêle abri du vin : 

Le verre. 


Comme au souffle pur d’un enfant 

S’enfle une bulle diaphane, 

La bouteille se gonfle au vent 

Du verrier soufflant dans sa canne; 

Elle sort du moule pesant, 

Toute molle encore et vermeille. 

Salut! cours le monde, à présent, 
Bouteille ! 


. Froïds bordeaux, bourgognes fumeux, 
A la couleur pourprée ou blonde, 
Quels vins ignorés ou fameux 
Chanteront dans ta panse ronde? 
Quand un buveur décoiffera 
Ta cire vierge, un jour de fête, 
Quelle ivresse ensoleillera 

Sa tête! 


Quel gîte auras-tu? quel destin 
T'attend sur ta route douteuse? 
Panier d’argent, comptoir d'étain, 
Nappe blanche ou table boiteuse?.. 
Chez les bourgeois ou chez les gueux, 
Quelque part où le ciel t'envoie, 
Mets tous les cœurs et tous les yeux 
En joie. 


Mais bien plutôt reste avec nous, 
Bouteille du pays d’'Argonne! 
Qu'on te remplisse du vin doux 
Chauffé par nos soleils d'automne, 
Et qu’en octobre, assis au frais, 
Un robuste coupeur de chènes 
Te vide en l'honneur des forêts 
Lorraines. 





Tout en écoutant les vers de notre ami, nous avons atteint le 
ruisseau de la Biesme, qui sépare le département de la Meuse de 
celui de la Marne. A partir du ruisseau, la route de Sainte-Me- 
nehould s'élève en serpentant entre deux escarpemens boisés, et à 
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mesure qu'on monté, on voit en se retournant s’élargir un ma- 
gnifique horizon de forêts. En bas, coupant perpendiculairement } 
vallée, s'allonge sur deux lignes le village des Grandes-Islettes; 
çà et là, aux lisières des bois ou parmi des prés d’un vert foncé, 
se détachent des îlots de maisons qui dépendent de la commune 
et portent tous de jolis noms forestiers : — les Senades, le Bois- 
Bachin, la Noue-Saint- Vanne, les Petites-Islettes. À droite et à 
gauche, les croupes boisées s’enchaînent ou s’entre-croisent, et de 
Clermont à La Chalade, l’œil embrasse une sinueuse ligne de fo- 
rêts moutonnant sur le ciel d’un bleu doux. 

À un tournant de la côte, un paysan qui nous accompagne nous 
montre des tas de décombres : — Tenez, il y avait là une maison: 
les Prussiens l’ont brûlée pour se venger des francs-tireurs qui 
s'étaient postés dans le taillis et avaient tué ün de leurs hommes... 
* Ah! les malabres, ils nous ont fait bien des maux, 

Les Allemands ont occupé ce malheureux pays jusqu’en 1872 et 
l'ont laissé sous une profonde impression de terreur et d’inquié- 
tude. On ne saurait dire la haine que les gens de l’Argonne ont 
vouée aux envahisseurs. Aujourd’hui encore ils sont restés en mé- 
fiance et en éveil, et les paysans sont tentés de voir dans tout 
étranger un Prussien. — Que soit! a continué notre guide, ils ne 
sont pas tous retournés chez eux, et plus d’un a laissé sa peau dans 
nos bois... 

Il s’est brusquement interrompu, nous a regardés de côté, — car, 
en somme, il ne sait pas au juste quels sont ces nouveaux venus, si 
singulièrement accoutrés, — puis avec cette prudence finaude du 
paysan lorrain, il a ajouté : — C'est égal, messieurs, on pensera ce 
qu’on voudra, moi je dis que faire un coup pareil sur un pauvre 
soldat égaré, c'est quasiment un assassinat... 

Ce sauvage souvenir de la dernièré guerre nous a assombris, et 
nous avons gravi silencieusement ce défilé de l’Argonne, si mal dé- 
fendu en 1870. Notre humeur ne s’est guère rassérénée que sur le 
plateau, lorsqu'on nous a menés à la place encore très visible où, 
en 1792, le général Dillon avait établi ses batteries. En ce temps- 
là nous avons fait meilleure figure contre les Prussiens, et les 
gorges de l’Argonne ont été cette fois, du moins, suivant le mot de 
Dumouriez, « les Thermopyles de la France. » Quoi qu'en dise 
Dante, dans les jours de tristesse il y a une amère douceur à se 
souvenir des jours prospères. Assis dans l’une des tranchées des 
batteries de Dillon, j'ai éprouvé une singulière consolation à rap- 
peler à mes amis que Gœthe n'était pas précisément fier en traver” 
sant l’Argonne à la suite de l’armée du roi de Prusse, et je leur ai 
cité sa description saisissante de la piteuse retraite des alliés après 





LA CHANSON DU JARDINIER. 303 


Yalmy (1). « Le matin encore, on n'avait songé qu'à embrocher et à 
manger en masse tous ces Français; maintenant on n’osait plus ni 
se parler, ni se regarder, et si on s’adressait la parole, c'était pour 
maudire cette expédition. Les monts d’Argonne étaient, depuis 
Sainte-Menehould jusqu’à Grandpré, occupés par les Français, dont 
les hussards continuaient à nous faire une petite guerre destruc- 
tive. Malgré les pluies continuelles, nous manquions d’eau, car 
lés étangs avaient été rendus insalubres par la quantité de chevaux 
qui sy étaient noyés. Paul, mon élève, mon domestique et mon 
fidèle compagnon, recueillait l’eau arrêtée sur le cuir des voitures 
pour me préparer mon chocolat, et j'ai vu plus d’un de mes amis 
boire dans les trous que les pieds des chevaux creusaient après 
eux. » Et plus loin : « Parmi les paysans réquisitionnés se trou- 
vaient deux jeunes gens de quatorze à quinze ans. Forcés de parta- 
ger nos misères, ils étaient tristes et désolés; je leur offris la moi- 
tié du pain de munitiou que je venais d'acheter à nos soldats, À 
ma grande surprise, ils n’en voulurent pas, la faim leur semblait 
préférable à une pareille nourriture. Je leur demandai ce qu’ils 
mangeaient chez eux; l'aîné me répondit aussitôt : — De bon pain, 
de bonne soupe, de bonne viande. — Or, comme chez eux tout était 
bon, et que.chez nous tout était mauvais, je ne fus nullement 
étonné lorsqu'on m’apprit qu'ils s'étaient évadés en nous abandon- 
nant leurs chevaux. Cet incident acheva de me prouver que les 
mots pain blanc, pain noir, sont un véritable skiboleth entre Alle- 
mands et Français. » 

— Ici Gœthe raisonne à faux, a interrompu le Primitif, le pain 
blanc et le bien-être ne sont pas déjà une si bonne école de pa- 
triotisme. C’est parce que nous avions au logis de trop bon pain, de 
trop bonne soupe et le reste, que beaucoup d’entre nous se sont 
fait tirer l'oreille pour aller se battre. Les Prussiens, avec leur pain 
noir et leur saucisse aux pois, n'avaient rien à regretter, eux, et 
ils marchaient de meilleur cæur en avant, /är Gott und Vaterland. 

En nous entendant parler de Gœthe et de saucisse aux pois, 
notre guide a commencé à froncer le sourcil. Nos discours, entre- 
mêlés de mots allemands, lui semblaient décidément suspects, et à 
la descente, au beau premier sentier tournant, il nous a brusque- 
ment faussé compagnie. 


14 septembre. — Tristan, qui n’abandonne pas facilement les 
dadas qu'il a une fois enfourchés, s'était arrêté au Neufour, dent 
l'entrée lui avait paru invitante et où une dizaine de femmes, as- 


(4) Goethe, Mémoires, t, 11, édition Charpentier. 
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sises à la porte d’une grange, écossaient des haricots. Sa chanson 
du Jardinier lui tenait au cœur, et il espérait que, parmi ces com- 
mères à la langue bien pendue, il s’en trouverait au moins une 
possédant le répertoire des vieilles chansons du pays. Nous l'at- 
tendions au bord de la route, regardant les brumes courir sur le 
ciel et de claires trouées de soleil ârgenter les toits des Islettes. 
Au bout d’une demi-heure, notre poète est revenu, la mine allon- 
gée et les yeux tristement abaissés sur ses opulentes guêtres jaunes 
— 0 mes amis, a-t-il soupiré, la province s’en va, la province se 
meurt! J'ai interrogé ces femmes en patois; croiriez-vous qu’elles 
m'ont répondu en français? Et quand je leur ai parlé des chan- 
sons d'autrefois, elles m'ont ri au nez; elles ne savent plus que de 
niaises romances sentimentales ou des refrains de café -concert. 
La couleur locale s’efface, l’accent provincial se perd, le langage 
banal de tout le monde gagne de proche en proche, et chaque jour 
voit disparaître un mot du terroir, une coutume, une originalité, 
Quand tout aura été noyé dans la même couleur grise, quel triste 
logis sera le monde pour ceux qui vivent de la vie de l'imagination! 
La terre aura l’air d’un vaste domaine, racheté après une faillite 
par des parvenus et des cuistres, qui changeront les parterres en 
carrés de choux, nivelleront les collines et défricheront les forêts. 

— En attendant ce jour néfaste, s’est écrié le Primitif, enfonçons- 
nous en plein bois et en pleine sauvagerie. 

Nous avions justement gagné le Claon, qui échelonne à mi-côte 
ses maisons blanchies à la chaux, sa petite église et son étroit ci- 
metière ombragé de tilleuls. Derrière l’église, un chemin montant 
s’engageait dans une des gorges de la forêt, et nous nous sommes 
hâtés de le gravir pour échapper à la vallée trop civilisée. Un quart 
d'heure après, la vieille forêt nous enserrait de toutes parts. Du 
haut du sentier que nous suivions, nos regards plongeaient dans un 
entonnoir profond où les grands hêtres semblaient descendre en 
bataillons serrés. Parfois un rais de soleil tombait dans cet abime de 
verdure, et alors, sur les hautes branches pendantes, et sur les 
pentes veloutées de mousse, des traînées de lumière se promenaient 
lentes et câlines comme des caresses. — Houp! s’exclama le robuste 
Everard de sa voix de stentor, — Son cri roula joyeusement sous les 
ramées, et tout au fond de ce puits sonore un écho nous le renvoya 
en notes affaiblies... Nous étions bien en pleine solitude et l'im- 
mense forêt semblait être à nous tout entière. 

Nous y marchions allégrement, foulant les herbes humides d'un 
pied de propriétaire, sans trop nous inquiéter de la direction de 
notre sentier ni de l’état du ciel, qui était redevenu brumeux. Nous 
avions fait une lieue à peine, quand la tranchée où nous cheminions 
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a débouché sur une large-route forestière. Herbeuse et coupée d’or- 
nières profondes, elle s’enfonçait droit dans la forêt en suivant le 
sommet du plateau. Nous la voyions s’allonger à perte de vue, se 
rétrécissant peu à peu, et finissant par s’effacer dans une buée 
verdâtre. 

— C’est la Haute-Chevauchée, nous a dit Tristan, 

— En effet, la voilà marquée sur la carte, mais d’où lui vient ce 
nom plein de couleur? 

— Tous les trois ans, les officiers de l’abbaye de Beaulieu par- 
couraient jadis cette route pour procéder à la visite des chemins, 
dont l'entretien était à la charge des habitans de la forêt, et cette 
tournée seigneuriale s'appelait la haute chevauchée. En suivant 
cette avenue dans la direction du nord, nous atteindrons un carre- 
four qui se nomme la Pierre-Croisée, et dont l’un des embranche- 
mens nous mène à Varennes. 

Nous nous sommes remis en marche; mais le soleil, qui pendant 
un moment avait fait mine de nous sourire, nous a tout à coup 
faussé compagnie, et quand nous avons atteint la Pierre-Croisée, 
une pluie fine s’est mise à tomber. À partir de cet endroit, le che- 
min est devenu une simple coulée ou plutôt un raide escalier, res- 
serré entre deux talus de grès, où des genêts et des bouleaux for- 
maient un frissonnant berceau. La descente était pénible, mais en 
revanche cet escalier tournant en plein bois était d’une sauvagerie 
charmante. De temps en temps, des échappées nous laissaient voir 
la vallée de l’Aire noyée de brumes transparentes, et un horizon 
de côtes bleuâtres, à l'extrémité desquelles le bourg de Montfaucon 
se dressait comme une forteresse sur sa colline en pain de sucre. 

Enfin, à travers les hachures de la pluie, nous avons aperçu Va- 
rennes, et nous y avons pénétré en longeant une place mélanco- 
lique et silencieuse, plantée de tilleuls et bordée de vieux logis aux 
volets hermétiquement clos. Comme nous passions devant une 
église dont le pignon démantelé borde la grand’rue, Tristan a ra- 
lenti le pas, — Tenez, a-t-il dit, il y avait ici autrefois un pas- 
sage voûté, et c'est sous cette voûte que, dans la nuit du 21 au 
22 juin 4791, Louis XVI a été arrêté avec sa famille. Voyez-vous, 
en face de cette officine d’apothicaire, une maison basse dont la fa- 
çade a été rebâtie en pierres neuves? C'était le logis de l’épicier 
Sauce, chez lequel la famille royale passa le reste de la nuit, tandis 
que dans les villages environnans le tocsin sonnait à toute volée et 
que les dragons de M. de Damas refusaient de monter à cheval pour 
sauver le roi, 

Ce bout de rue où est venue sombrer la royauté a encore aujour- 
d'hui une physionomie de coupe-gorge. Entre deux rangées de 
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masures trapues et noircies, la chaussée en pente semble br 
ment murée par une rue transversale qui la coupe à angle droit, 
dans la direction du pont, et dresse en face d'elle une ligne de pi- 
gnons à mine revêche. Nous. avons traversé le pont jeté sur l'Aire, 
et nous sommes entrés à l’Aôtel du Grand-Monarque, dont l'en. 
seigne ironique grince au vent à deux pas de l’endroit où la mo- 
narchie a été si rudement malmenée. Nous étions afamés. On nous 
a servi à déjeuner dans une petite salle dont la fenêtre: ouverte 
donnait sur la place de l’église. Tout en mangeant, nous ne pou- 
vions nous distraire de la pensée de cette dramatique nuit de 
24 juin 179t, et nous nous sommes remis à discourir sur l’arres. 
tation de Louis XVI. 

— Ge qui m'étonne, a commencé le Primitif, c'est que dans ce 
pays plein de gentilshommes verriers, tous fervens royalistes, il ne 
se soit pas trouvé dix hommes résolus pour envahir la boutique:de: 
M. Sauce et enlever le roi à la barbe de la municipalité de Va- 
rennes. 

— Oui, a répondu Tristan, il semble qu'il n’y avait rien de plus 
facile : les gardes nationaux n’étaient pas gens d'humeur bell. 
queuse; la municipalité, ahurie à l’aspect de cette famille royale qui 
lui tombait sur les bras, était tout d'abord effrayée et hésitante, et 
pourtant rien n’a été fait. On eût dit qu’il y avait là une sorte de 
fatalité inéluctable et qu’il était écrit que la royauté viendrait s'ef 
fondrer entre Sainte-Menehould et Varennes. La famille royale avait 
commencé par perdre une demi-heure à Clermont, et ce retard a 
permis à Drouet fils d'arriver à Varennes avant les voitures et d'y 
jeter l'alarme; puis, remarquez cet assemblage de coïncidences fà- 
cheuses : cette compagnie de dragons qui tourne casaque, cette 
municipalité effarée et obséquieuse qui s'incline devant la majesté: 
royale et qui cependant la retient prisonnière… 

— Ne crois-tu pas, ai-je dit à mon tour à Tristan, que dans l'en- 
chaînement des faits historiques on trouve parfois la main d'une 
mystérieuse Némésis ? 

— À propos de quoi me demandes-tu cela? a répliqué mon ami 
en écarquillant ses yeux bleus. 

— Tu vas voir, Écoute d’abord ce récit qui est de point en point 
historique (1). Au xvn° siècle, il y avait à Sainte-Menehould un con- 
seiller du roi qui était protestant et se nommait Louis de Marolles. 
C'était un homme paisible et studieux, marié, père de quatre en- 
fans. IL vivait fort honorablement dans sa petite ville, s’occupant de 
mathématiques et de musique, et, bien qu’il fût un calviniste fet- 


(1) Histoire de Sainte-Menehould, par GL Buirette, 1837. 
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vent, comme il descendait d’une ancienne famille champenoïse, il 
était fort estimé et aimé dans son pays. En 1685, Louis XIV révoqua 
l'édit de Nantes, et les rigueurs qu’on exerçait dans toute la France 
contre les protestans n’épargnèrent pas ceux de Sainte-Menehould, 
qui formaient un bon tiers de la population. On se mit à les persé- 
cuter légalement, et leur temple fut démoli. Quelques-uns abju- 
rèrent, beaucoup prirent le parti de s’expatrier, et de ce nombre fut 
Louis de Marolles. I s'enfuit avec sa famille vers la frontière alle- 
mande, mais au moment où il allait passer le Rhin et où il ne lui 
fallait plus pour être sauvé qu'une demi-heure de répit, — note ce 
détail, — les gens du roi l’arrêtèrent et le jetèrent dans une prison 
de Strasbourg. Sa fuite et son arrestation avaient fait quelque bruit 
à la cour. On lui fit dire qu’il fallait abjurer, et on lui envoya le père 
Der, recteur des jésuites. Il refüsa de l’entendre. Irrité par cette 
obstination, le ministre Louvois donna l’ordre de commencer son 
procès. On voulait un exemple capable d’intimider ceux qui au- 
raient été tentés d’imiter la ferveur de ce huguenot. Le 9 mars 
1686, Marolles fut condamné à « servir le roi à perpétuité comme 
forçat dans ses galères, » et ses biens furent confisqués. Le 14 mars, 
il fut transféré à la Conciergerie, et on vint le prévenir de nouveau, 
de la part de sa majesté, qu'il lui serait fait grâce s’il voulait se 
laisser catéchiser. — « Je trouve, répondit-il, ma religion bonne et 
préférable à toute autre. C’est, à mon avis, tenter et offenser Dieu 
que d'abandonner une religion que l’on aime, et je mourrai martyr 
de la mienne. » — Dans l'intervalle, le parlement de Paris avait 
confirmé la sentence des premiers juges, mais en même temps le 
président et le procureur-général s'étaient chargés de représenter 
à Louis XIV les circonstances de l'affaire et le mérite de l'homme; 
le roi fut inflexible, et répondit qu'il ne voulait pas faire d'ex- 
ceptions. 

Alors il n’y eut plus ni répit, ni pitié pour cet hérétique endurci. 
On lui mit les fers aux mains et au cou, et, le 20 juillet suivant, 
on le dirigea sur Marseille avec la chaîne des galériens. En arri- 
vant, il était exténué et on fat obligé de le laïsser à l’hôpital ; mais 
dès qu’il fut rétabli, on le fit monter sur une galère et on l'y en- 
chaîna jour et nuit. Les lettres qu'il put écrire de là à sa femme et 
à ses enfans sont à la fois navrantes et sublimes. Quelques-unes 
farent interceptées et montrées au roi, mais Louis XIV resta impla- 
cable. 11 est même probable que la cour donna de nouveaux ordres 
pour que la peine de M. de Marolles fût aggravée; on voulait le 
pousser à bout et briser son orgueil. Il fut tiré des galères et jeté 
dans un des cachots de la citadelle; ce fut sa dernière épreuve. 
Après six années de tortures entre quatre murailles humides où ses 
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habits pourrissaient et tombaient en lambeaux, il mourut à cin- 
quante-six ans, le 17 juin 1692. 

Eh bien! voici ce que j'appelle la Némésis de l’histoire : —[Un 
peu plus d’un siècle après la mort de Marolles, presque jour pour 
jour, l’arrière-petit-fils de ce roi, « qui ne voulait pas faire d’exce 
tions, » était reconnu par Drouet à Sainte-Menehould, dans la ville 
natale de Louis de Marolles, puis arrêté à Varennes par suite d'un 
retard d’une demi-heure, et ramené au milieu d’une foule ameutée 
et hurlante dans ce mème Sainte-Menehould, qui fut pour lui la 
première étape vers l’échafaud de la place de la Révolution. On ne 
m'ôtera pas de l’esprit que Louis XVI, à Varennes, a payé la dette 
du grand roi. 

— Oui, c’est étrange, a murmuré Tristan en tirant de larges bouf- 
fées de sa pipe, tandis que ses yeux rêveurs erraient sur la place 
de l’église. — Tout à coup, il s’est levé en agitant les bras et en 
donnant les signes d’une vive émotion. 

— Calme-toi, ai-je repris, doucement flatté néanmoins de voir à 
quel point mon récit l'avait agité. 

— Mon cher, s'est-il écrié d’une voix étranglée, c’est elle! 

— Qui, elle? ai-je murmuré avec humeur. 

— Elle!.. ma chanteuse. Franceline! 

Sans même daigner ajouter un mot d’explication, il a ml la 
fenêtre et s'est élancé sur la place. 


Le même jour, neuf heures du soir. — Au bout d’une demi-heure, 
Tristan est rentré à l'auberge, encore tout échauffé de sa cours, 
— Eh bien? lui ai-je demandé. 

— Eh bien! mon cher, je l’ai manquée de deux minutes. Au mo- 
ment où j'ai tourné l’angle de la rue, elle montait en voiture. Je 
suis resté stupide au milieu de la chaussée. J'aurais dû crier: 
« Franceline, c’est moi, c’est Tristan ! » Une sotte peur m'are- 
tenu, et pendant ce temps la voiture a filé sur la route de Cler- 
mont. 

— Était-ce véritablement ta Franceline ? En somme, tu ne l'as 
aperçue que de dos. Songe que depuis vingt ans elle a dû passa- 
blement changer de figure et de tournure. N’as-tu pas été trompé 
par une fausse ressemblance ? 

—- Je me suis fait toutes ces objections pendant que je courais, 
et en même temps une voix intime me disait : c’est bien elle, c'est 
sa démarche et son air de tête. Elle avait jadis une façon leste et 
élégante à la fois de rassembler les plis de sa jupe en marchant; 
eh bien! elle a fait ce même geste familier avant de monter dans 
la voiture. 
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— Et tu n’as pas questionné les gens du bureau de la diligence? 

— Si fait. J'ai demandé comment s'appelait cette voyageuse. On 
m'a d’abord toisé des pieds à la tête, puis on m'a murmuré un 
nom inconnu. Du reste ces gens ne savaient rien, sinon que la 
jeune dame était en visite chez des parens, du côté de Beaulieu. 
Un moment, j'ai été tenté de suivre la voiture à la course, mais 
c'eût été une folie, et d’ailleurs la route était trop mauvaise. 

— Console-toi, nous fouillerons la forêt de Beaulieu, et peut- 
être y rencontreras-tu ta Franceline, errant au bord d’une clai- 
rière, comme la Rosalinde de Shakspeare dans la forêt des Ar- 
dennes.… 

Après avoir payé notre écot, nous avons repris le chemin de La 
Chalade. Tandis que nous escaladions, avec la pluie dans le dos, 
les gradins de la coulée qui mène à la Haute-Chevauchée, j'ai mis 
le Primitif et son frère au courant des préoccupations de Tristan, 
et je leur ai conté l’histoire de la chanson du Jardinier. 

— La chanson du Jardinier, a dit Everard, attendez donc, ne 
commence-t-elle pas par ces vers? 


Una jardinier de bonne mire 
Était épris d’une beauté; 
Pour une fois qu'il a manqué 
A son devoir, 
Il a laissé sa belle amie 
Au désespoir. 


— Oui, s’est écrié notre ami haletant, c’est bien cela. Après? 

— Je n'ai jamais su que ce couplet. La vieille servante, qui me 
le chantait dans mon enfance, disait aussi une autre chanson qui 
m'est restée dans la mémoire, à cause de son tour original. — Et 
de sa voix éclatante il a entonné les couplets suivans : 


L'avant-veille de mes noces, 

Ah! grand Dieu, que la nuit dura! 
Je croyais qu’il était jour, 
Aussitôt je me leva. 


Je mis la tête à la fenêtre; 
C'était la lune qui était là. 

Je croyais qu'il était jour, 

Les onze heures n’y étaient pas. 


— Belle lune, à belle lune, 
Que n'avances-tu d’un pas? 
Si j'avais mon arbalète, 

Je te jetterais à bas. 


. Il y a en effet dans ces vers toute l’impatience ingénue et pas- 
sionnée d’un amoureux de vingt ans; mais écrire ces chansons sans 
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l'air, c’est revoir, un jour de pluie, un paysage qu'on a admiré par 
une matinée de soleil. — Nous nous sommes mis à disserter sur 
les chansons rustiques et à rechercher pourquoi, malgré leurs rimes 
indigentes, leurs allures heurtées-et leurs couplets décousus, elles 
ont un charme si puissant. 

— Cest, a dit le Primitif, le charme même de la vie rustique 
dans laquelle elles entrent comme élément. Remarquez qu'elles 
perdent presque toute leur saveur quand on les lit froidement dans 
un livre. Il faut les entendre chanter en plein air par une robuste 
voix de paysan. Alors elles s’harmonisent avec la lumière, le ga- 
zouillement des oiseaux, le claquement des fouets, l’odeur des blés 
et des foins; toutes ces choses de la nature sont l’accompagnement 
obligé d’une chanson rustique. 

— C'est vrai, a repris Tristan, cela me rappelle une impression 
de printemps que j'ai eue à l'ombre d’un pommier en fleur où 
bourdonnaient des milliers d’abeilles. Non loin de moi, un jeune 
laboureur qui poussait sa charrue, chanta lentement ces cinq vers : 


Rossignol sauvage, 
Rossignolet des bois, 
Apprends-moi ton langage, 
Apprends-moi la manière 
Dont on se fait aimer! 


Pourquoi cette chanson m’émut-elle jusqu’aux larmes? Ce n’était 
pas le charme de la voix rude et sans art du laboureur; ce n'était 
pas non plus la poésie très primitive des paroles? Non, mais c'était 
tout : mon joli pommier, le doux soleil, tant d’alouettes dans l'air, 
tant de bourdonnemens d’abeilles, et la voix lointaine de ce paysan. 
J'étais en paradis. Getie glorieuse matinée, j'en ai couché l'impres- 
sion dans l’herbier de mes souvenirs, et cette chanson du labou- 
reur est comme le signet qui m'aide à en retrouver la place. 

Tout en causant, nous descendions le sentier de La Chalade, — 
un ravin encaissé dans de hauts talus sablonneux qu’égaient çà et 
là une toufle de bruyères, une cépée de houx, un bouleau échevelé; 
— et nous continuions d’entremêler notre causerie de lambeaux de 
chansons. Dans ce couloir sonore, la voix puissante d’'Everard sem- 
blait avoir doublé de volume. Tout à coup à notre complainte ont 
répondu comme un écho les notes traînantes d’une autre chanson 
rustique, rhythmée par des claquemens de fouet et des tintemens 
de sonnailles. Au-dessus du talus d’un chemin latéral, nous avons 
vu pointer les deux longues oreilles d’une bête de somme; un mu- 
let, grelot au cou, a débouché dans le ravin, puis dix autres l'ont 
suivi, et toute cette procession a défilé devant nous, escortée par 
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deux conducteurs en blouse bleue. — Ge sont des brioleurs, nous 
a dit Tristan. 

Dans ces bois escarpés, où les routes forestières sont rares et où 
les sentiers ressemblent presque tous à des escaliers, les charrois 
se font pour la plupart à dos de mulet. De ]à, l’industrie des brio- 
leurs qui conduisent aux verreries le charbon, la fougère et le bois 
de chauffage. C’est un métier qui ne rapporte pas de gros béné- 
fices, mais qui n’exige pas non plus de grandes mises de fonds. Les 
conducteurs couchent à la belle étoile et les mulets trouvent dans 
le bois le vivre et le couvert. Ce sont de braves bêtes, ne bronchant 
jamais sous les charges les plus pesantes, et connaissant si bien 
les moindres sentes de la forêt que, souvent, on les laisse revenir 
seules de la verrerie à la vente. Le mulet, qui est le chef de la bande 
et dont le cou est orné d’une maîtresse clochette, prend la tête du 
convoi, et les autres suivent docilement à la file, 

Nous avons fait comme eux, et, nous mettant à la queue leu leu, 
nous avons suivi les brioleurs jusqu'à l'entrée de La Chalade, Le 
village qui descend en désordre vers la vallée de la Biesme sem- 
blait noyé dans les masses forestières qui le pressent de toutes 
parts. Quelques rumeurs d’étable et quelques cris d’enfans mon- 
taient à peine jusqu'aux vergers où mous nous étions arrêtés. Un 
rayon de soleil perça les nuées et fit scintiller les toits mouillés. 

— Si je commençais un bout d'étude ! s’est écrié le Primitif, en 
déballant sa boîte à couleurs. — Puis, avisant une vieille femme qui 
menait sa vache le long d’une haie, il lui a demandé s’il n’y aurait 
pas moyen de se procurer une chaise dans le village, ' 

Après quelques façons, la bonne femme a confié sa vache à un 
gamin, et elle est allée quérir la chaise désirée, mais en l’apportant, 
elle a jeté un coup d’æil inquiet sur la toile et la boîte à couleurs. 
— Ce n’est pas pour nous ramener les Prussiens, au moins, a-t-elle 
dit, que vous tirez les plans de notre village? 1 

Toujours cette préoccupation du Prussien! Elle empêche positi- 
vement ces bonnes gens de manger et de dormir en paix. 

Pendant que le Primitif emlevait rapidement son étude, nous 
sommes descendus jusqu’à l'église, qui date du xrv° siècle et qui 
dépendait jadis de l’abbaye de La Chalade. La grande nef a été 
détruite, il ne reste debout que l’abside, haute et solennelle encore, 
malgré ses parois verdies et ses vitraux brisés. Cà et là, contre les 
murs ruisselans d'humidité, se dressent des boiseries sculptées et 
d'énormes pierres tombales où sont gravés des chevaliers aux mains 
jointes et au casque baissé. Dans l'angle formé par l'église et les 
anciens bâtimens abbatiaux, est blotti le petit cimetière du village. 
Nous sommes restés jusqu’à la nuit dans ce coin verdoyant où les 





312 REVUE DES DEUX MONDES, 


larmes de la dernière pluie s’égouttaient doucement dans la feuillée 
des sureaux. Les fosses, couvertes de folles avoines et d'armoises, 
laissent à peine deviner leurs croix de bois noir; dans un angle, 
à l’écart, s'élèvent les pierres funéraires de quatre ou cinq gentils- 
hommes verriers. Même après la mort, les kdzis ont voulu tenir les 
sacrés-mâlins à distance, et une balustrade de fer protége leurs 
tombes ornées de longues épitaphes… 


16 septembre. — Ce matin, la pluie fouette les carreaux avec 
une persistance désespérante. Les contours de la forêt ont disparu 
dans la vapeur, et nous fumons silencieusement devant le feu de 
l'auberge. Dans la salle voisine, des verriers qui font le samedi, se’ 
chamaillent autour du billard. Le bruit sec des billes d'ivoire nous 
arrive, mêlé au bourdonnement des mouches contre la vitre et au 


clic-clac des sabots de notre hôte en train de préparer le déjeuner. 


De temps en temps, les portes s'ouvrent, une rafale humide nous 
vient de la rue, la cheminée fume et nous entendons le tintement 
grêle des sonnailles d’un convoi de mulets trottant sur la route dé- 
trempée. C’est navrant. 

— À propos, dit Everard, savez-vous qu’il y a eu ici une faïen- 
cerie célèbre?.. Toutes ces fameuses faïences révolutionnaires sor- 
tent de la fabrique des Islettes, 

.— Bah! répond le Primitif en bâillant, depuis qu’on s’est engoué 
de la faïence et qu'il n’est si petit bourgeois qui ne pende à son 
mur deux ou trois plats ébréchés, toutes ces poteries me laissent 
indifférent. Tes assiettes révolutionnaires ont surtout le don de 
m'agacer avec leurs canons lilas, leurs coqs et leurs vilains bons- 
hommes couleur chocolat qui crient : Vive la nation! 

Notre hôte s’est senti froissé dans son orgueil local. — Les Is- 
lettes ne fabriquaient pas que ces assiettes-là, a-t-il répliqué; sices 
messieurs’ veulent pousser jusqu’à la maison du charron, ils ver- 
ront dans sa cuisine tout un dressoir garni de belles pièces, comme 
on n'en fait plus nulle part. Des savans sont venus de Verdun et 
de Paris pour les regarder, et ils ont offert des mille francs au char- 
ron s’il voulait les vendre, mais le vieux y tient comme à ses yeux 
et ne veut s'en défaire ni pour prix ni pour somme. : 

— Au fait, la pluie menace de durer; si nous allions voir les 
assiettes ? 

On nous a conduits après déjeuner chez le charron. Dans une 
cuisine proprette, devant un clair feu de ramilles, un bon vieux et 
une bonne vieille étaient assis de chaque côté de la cheminée. La 
femme avait le casaquin et le bonnet ruché des paysannes meu- 
siennes, le mari portait un gilet de laine brune, et son bonnet de co- 
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ton bleu encadrait une petite figure ridée et futée où pétillaient 
deux yeux encore très vifs. La flamme de l’âtre éclairait ces deux 
visages antiques, en même temps qu’elle jetait des touches lumi- 
neuses sur les marmites de cuivre alignées par rangs de taille et sur 
le précieux dressoir où les faïences étaient disposées avec amour. 

— Bonjour, père Baptiste, dit notre hôte, voici deux messieurs 
qui désireraient voir vos plats. 

— Faites, messieurs, à répondu le bonhomme en .se soulevant à 
demi de dessus sa chaise, regardez à votre loisir. On irait loin 
maintenant avant de retrouver les pareils! 

La collection du charron était en effet fort curieuse. On ne con- 
naît guère la faïence des Islettes que par quelques échantillons 
commüns; mais toutes les vaisselles du dressoir étaient des pièces 
de choix, fabriquées sous le premier empire, à l’époque où la 
faïencerie de Bernard, du Bois des Pences, était en pleine prospé- 
rité. Presque toutes les peintures de ces plats représentent des 
scènes rustiques, familières et parfois légèrement égrillardes : — un 
paysan occupé à scier du bois, un grenadier pressant la taille d’une 
baigneuse court-vêtue, des fruits et des fleurs du pays s’échappant 
d’une corne d’abondance. — Le dessin en est assez pur, les tons 
un peu pâles, mais très harmonieux. Au point de vue de la dé- 
coration, on peut classer ces faïences en deux catégories distinctes, 
correspondant à deux systèmes de coloration qu’on appelle dans le 
pays le bleu et le réverbère. Le bleu s’employait surtout pour les 
dessins d'ornement et de fantaisie; le réverbére, où les tons rouges 
dominent, était spécial aux faïences à personnages. L'une de ces 
dernières nous a paru particulièrement curieuse; elle représente 
deux personnages antiques à la tunique flottante, se livrant à une 
pyrrhique grotesque qui rappelle étonnamment les contorsions de 
Calchas dans la Belle-Hélène. À côté, je remarquai un plat à barbe 
au fond duquel était peint un jeune paysan à la figure rasée et à 
la chemise entr'ouverte. 

— Ceci, c’est mon portrait, fit le bonhomme en souriant; il n’est 
plus guère ressemblant tout de même, ayant été peint la semaine 
d'avant mon mariage. Ce jour-là, le décorateur de Bernard me dit : 
Baptiste, il faut que je tire votre ressemblance sur un de mes plats. 
— Avec plaisir, repartis-je, — et le propre jour de mes noces, au 
moment où on partait pour la messe, il m'a apporté le plat que 
voici. Tu t’eu souviens, Lélette? : 

— Oui bien, ma fil reprit la petite vieille, même qu'il pleuvait 
tout comme aujourd’hui, et que je me faisais un mauvais sang à 
l'idée que je ne serais jamais prête, parce que vous n’en finissiez 
pas de virer autour de mes coillons. 
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— C'est que sous vos cotillons, notre Lélette, il y avait un mout 
joli brin de fille, et ça me faisait venir l’eau à la bouche de penser 
que vous alliez devenir notre femme. 

— Ah! il y a beau de temps de cela! dit la bonne femme en 
croisant ses mains sur Son giron, et vous ne seriez mie si impatient 
à cette heure, Baptiste! 

— À cette heure comme alors, répliqua-t-il avec un joyeux sou- 
rire qui plissa toutes les petites rides de sa figure. 

La bonne dame se mit à rire à son tour en fourrageant dans les 
poches de son devantier (tablier). Et j'admirais cetie brave femme 
qui aidait cet homme à vieillir gaiment, et ce brave homme qui, en 
échange, aliongeait doucement la vie de sa femme. Je savais gré à 
toutes les jolies faïences du dressoir de leur rappeler les événemens 
de leur jeunesse passée. Je comprenais maintenant que le vieux 
couple refusät de les vendre. Chacune de ces assiettes avait vue 
jeune charron, pimpant et amoureux, faire la cour à sa ménagère, 
alors dans toute la fraiche beauté de ses vingt ans. Leurs images 
naïves avaient réjoui les deux époux pendant le long chemin qu'ils 
avaient fait côte à côte à travers la vie. Je formais tout bas le vœu 
qu'ils s’en allassent le même jour, comme Philémon et Baucis, unis 
dans la tombe comme ils l'avaient été sur la terre, et je me disais: 
c’est pourtant une bonne chose qu’une bonne femme ! 

Je fus tiré de mes réflexions par une exclamation de Tristan, qui 
tenait dans ses mains un grand plat ovale. Sur ce plat était peint 
un jardinier en galant déshabillé rose, occupé à bêcher un vert jar- 
dinet, tandis qu’un petit amour nu lui décochait une flèche; au 
bas, il y avait deux portées de musique ayec ces vers : 

Ah! si l'amour prenait racine, 

J'en planterais dans mon jardin. 

J'en planterais si long, si large 
Aux quatre coins, 


Que j'en donnerais à toutes les filles 
Qui n’en ont point. 


— Mais c'est un des couplets de ma chanson ! s’écriait Tristan en 
dévorant des yeux:la faïence. 

— La chanson du Jardinier, a repris le bonhomme, je la connais, 
on la chantait dans mon jeune temps. 

— Vous la savez encore ? 

— Oh! nenni, il y a trop longtemps de ça, et je l’ai oubliée; mais 
il y a une petite nièce de ma femme qui la sait tout au long et qui 
la chante bien gentiment. 

— Et votre petite-nièce demeure aux Islettes, n'est-ce pas?. 

— Non, monsieur; elle s'est mariée en Champagne, mais son 
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oncle est garde forestier dans la forêt de Beaulieu, et elle vient de 
temps en temps faire un tour dans le pays... Ah ! elle a une bien 
jolie voix, la Franceline, n'est-ce pas, Lélette? 

— Franceline! — ‘Fristan à failli laisser tomber la précieuse 
faïence, tant il était ému, et j'ai été obligé de la lui enlever des 


* Dans, 


17 septembre. — Nous avions résolu de ne pas manquer le pèle- 
rinage qui aura lieu lundi, en pleine forêt de Beaulieu, à l’ermitage 
de Saint-Rouin, et nous nous sommes décidés à aller coucher à Fu- 
teau pour être tout portés le lendemain. Cette portion de l’Argonne 
est plus intéressante encore que celle qui descend vers La Chalade. 
Les prés y sont plus accidentés et plus verts; les lisières qui les 
bordent, plus riches en beaux arbres de toute essence, À mesure 
qu'on avance, le regard se repose sur des hameaux blottis aux 
marges de la forêt. lei, les Senades avec leur vieille verrerie; là, 
la Contrôlerie avec ses chaumières basses et lézardées. Entre ces 
deux hameaux, la vallée a l'aspect à la fois intime et solennel d'un 
pare centenaire : les pelouses mamelonnées, coupées par des bou- 
quets de frênes, descendent mollement vers la Biesme, dont la 
rive opposée est ombragée par de magnifiques arbres de lisières : 
chênes, hêtres et charmes, étendant royalement vers la prairie leurs 
ramures majestueuses. Entre leurs fûts grisâtres on aperçoit le pe- 
lage fauve des troupeaux de vaches qui paissent sous bois, et sur 
les talus de la rivière s’épanouit une riche végétation de fleurs au- 
tomnales. 

Le temps s'était remis au beau; l’air était tiède, le soleil se mon- 
trait par intervalles et nous envoyait des flambées de rayons; la 
terre détrempée par la pluie fleurait bon, comme sent bon le pain 
chaud sortant du four. Tristan, chez qui les faïences du charron 
avaient ravivé le désir de retrouver sa chanson et de revoir Fran- 
celine, était mélancolique et nerveux, avec des intermittences de 
fièvre. Comme toujours en pareil cas, son effervescence se tradui- 
sait en effusions et en dithyrambes. A la vue des fleurs d'automne 
qui foisonnaient sur les talus, il est devenu tout à fait lyrique et 
s’est mis à apostropher les buissons : — Vous êtes heureuses, vous, 
les fleurs! s'est-il écrié en caressant de ses longs bras les tiges 
épanouies, qu’avez-vous à craindre? L'humidité d’une ondée ou le 
pied des troupeaux qui passent?.. Le lendemain vous repoussez de 
plus belle. Jamais vous n’avez inspiré un sentiment de haine ou de 
douleur. Qui vous regarde sourit, et qui vous respire est charmé. 
Vous vous perpétuez d'année en année par vos graines; mais nous?.. 
nos plus doux soleils sunt inquiets et nos jours les plus purs ont des 
nuages menaçans, Si lois que nous voyions, nous sommes tristes de 
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ne pouvoir pousser notre regard au-delà. Vous restez où vous êtes 
nées; nous, nous voyageons comme des malades condamnés qui 
nulle part ne retrouveront leur santé perdue. Fleurs immobiles et 
muettes, étranges et charmantes formes, joie de la vue et de l’odo- 
rat, je vous envie ! 

— Amen! a répondu le Primitif; seulement, mon bon Tristan, 
votre homélie est venue trop tôt. Il fallait la réserver pour demain, 
quand la procession des pèlerins s'agenouillera devant l'ermitage, 
En y ajoutant deux ou trois phrases en l'honneur de saint Rouin, 
je vous assure que vous produiriez un bel effet sur l'auditoire, 

— Saint Rouin ! a grommelé Tristan, vexé, savez-vous seulement, 
profane que vous êtes, ce que c'était que saint Rouin? 

— Je l’ignore absolument. 

— C'était l’apôtre de l’Argonne, ni plus ni moins, et le fondateur 
de l’abbaye de Beaulieu. 

Là-dessus Tristan s’est longuement étendu sur l’histoire de son 
saint, dont voici en substance les traits les plus originaux : — Rouin 
ou Rodinge était un moine irlandais du vu‘ siècle. Poussé par le 
désir d’évangéliser, et suivant l'exemple des moines de son pays, 
qui, « pareils, dit saint Bernard, à des essaims d’abeilles, inondaient 
toutes les contrées de l’Europe, » il passa le détroit avec son dis- 
ciple Étienne et, traversant les Ardennes, vint à Verdun près de 
son maître en théologie, l’évêque Paul. Pris de l’amour de la re- 
traite, il visita les profondes vallées de l’Argonne, qui lui rappelè- 
rent la solitude de sa verte Érin, et résolut de répandre la semence 
de vérité parmi les populations sauvages qui s’y étaient abritées. 
Beaulieu, avec son promontoire planté de chênes qui regardent au 
loin les plaines du Barrois, lui sembla un emplacement à souhait 
pour un monastère. Il pensa sans doute que toute terre vierge ap- 
partient à Dieu, et sans plus s'inquiéter de la question de propriété, 
ses disciples et lui se mirent à l’œuvre, défrichèrent un coin de fo- 
rêt, y bâtirent des cabanes et y plantèrent la croix; mais cette façon 
d'agir ne fit pas l'affaire d’un certain seigneur Austrésius, qui était 
propriétaire du territoire de Beaulieu ; la nouvelle de cette usurpa- 
tion le mit violemment en colère, il somma les intrus de déguerpir, 
et, exaspéré par la résistance passive des moines, il leur envoya 
des gens d'armes qui les expulsèrent de la forèt à coups de fouet. 
Rouin, meurtri et marri, « tourna, dit son historien, son affliction 
vers le ciel et vers Rome, et s’en alla visiter les tombeaux des apô- 
tres Pierre et Paul (1). » Alors la dextre de Dieu s’appesantit sur 
Austrésius; ses troupeaux furent décimés par la peste, ses enfans 
moururent dans ses bras, lui-même tomba dangereusement malade, 


{1} Vie de saint Rouin, par l'abbé Didiot, Verdun 1872. 
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et ses serviteurs épouvantés l’abandonnèrent. Il reconnut la main 
qui le frappait, se repentit, fit pénitence, et ce fut dans ces disposi- 
tions que le surprit le retour de Rodinge. 

Celui-ci revenait de Rome réconforté et armé du don des mi- 
racles. 11 n’avait qu’à planter son bâton en terre pour en faire jaillir 
des sources, et qu’à imposer sa main sur les malades pour les gué- 
rir. Austrésius le supplia de venir à son aide; Rodinge accourut, fit 
sur le moribond le signe de la croix, et lui rendit force et santé, 
Austrésius ne fut point ingrat; il donna au moine cette terre de 
Beaulieu, dont il l’avait jadis si brutalement expulsé. « Le temps 
de semer dans la tristesse et les larmes était passé; celui de mois- 
sonner dans la joie était venu. » Bientôt le monastère dressa au 
sommet du plateau sa riche église et ses cloîtres en arcades, sous 
l'invocation de saint Maurice. 

Mais il n’est point de parfait sanctuaire sans une authentique et 
-vénérable relique. Saint Rouin résolut de s’en procurer une qui füt 
précieuse entre toutes et assurât à son abbaye une féconde source 
de miracles. Il y avait aux pieds des Alpes du Valais un célèbre mo- 
nastère, celui d’Agaune, où l’on conservait les ossemens du fonda- 
teur de la légion thébéenne, saint Maurice. Au retour d’un second 
voyage à Rome, saint Rouin s’y arrêta. « Brûlant, dit son historien, 
du désir de posséder une des reliques du saint, il s'adresse secrète- 
ment au prévôt de l’abbaye, le touche par son éloquence et lui pro- 
met en retour de riches offrandes. » Ce prévôt, ou plutôt l’un des 
gardiens de l’église, céda à ces argumens irrésistibles. « La nuit sui- 
vante, poursuit le panégyriste (1), car ils redoutaient l’un et l’autre 
la douleur et l'opposition des moines d’Agaune, ils vont au tombeau 
du martyr. L'abbé de Beaulieu y dépose ses présens et reçoit l’os 
de l’avant-bras de saint Maurice... Et avant que les regrets et les 
plaintes des religieux aient pu les entraver, nos pèlerins se hâtent 
de quitter le Valais. » 

— Ho! ho! s’est écrié l’incrédule Everard, savez-vous bien qu’au- 
jourd’hui votre saint serait condamné aux travaux forcés pour vol 
sacrilége, commis nuitamment à l’aide d’effraction? 

— C'était une fraude pieuse, a répondu sèchement netre ami; 
elle était justifiée par la sainteté du but, et les bollandistes l’ex- 

‘ cusent en alléguant l’usage fréquent et la bonne foi de ces sortes de 
marchés (2). D'ailleurs, omnia sancta sanctis, et ce qui prouve que 


(4) Vie de saint Rouin, par l'abbé Didiot, — Manuscrit du bienheureux Richard. — 
Vita sancti Roding. « Auri pondus numerum excedens repromittit.… os brachii a eu- 
bito quidquid usquam est gemmarum vel auri pretiosius recipit; moxque imperat suis 
fugam accelerare » (p. 535). 

(2) « Hujusmodi sacrarum reliquiarum emptiones, ab antiquis frequenter factæ, 
bons eorum fide excusandæ sunt. » (Acta Sanctorum, t. XLIV” p.517.) 
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ce larcin ne fut pas mal vu d’en haut, c’est que l’abbé revint sain 

et sauf à Beaulieu, au milieu des acclamations des fidèles émer- 
veillés. Le nouveau monastère était fondé sur des bases solides, 

et sa prospérité s’accrut promptement, Du vivant même de saint 

Rouin, l’abbaye possédait déjà sept cent soixante-dix manses ou pe: 

tites métairies. — Lorsqu'il vit son œuvre accomplie, l’ancien er- 

mite se prit à regretter le premier calme de son désert. Il résigna 

son autorité dans les mains de son disciple Étienne, et se retira dans 

un vallon de la forêt, qui a porté depuis son nom. On l’appelait alors 
Bonneval, la bonne vallée. L'eau des sources et les fruits sauvages 

sufisaient à sa subsistance. « Parfois, dit son vieux panégyriste Ri- 

chard, il revenait secrètement pendant la nuit à sa chère abbaye; 

il la visitait doucement pour corriger les négligences qu'il pouvait 

y remarquer, et quand le chant du coq ou l’étoile du matin l'aver- 

tissait de l’apprache de l'aurore, il s’éloignait inaperçu dans les 

gorges de la forêt. » C'est là qu’il mourut, à quatre- vingt-six: 
ans, le 17 septembre 680, et c’est là qu’une chapelle s'élève au- 

jourd'hui, près d’une source miraculeuse, qui est visitée à chaque 

anniversaire par de nombreux pèlerins. 

Tristan s'arrête pour reprendre haleine. Everard, qui est scep- 
tique jusqu'aux moelles, en profite pour entamer un réquisitoire 
contre les superstitions locales et {contre ce culte des sources qui 
revient à la mode. 

— Superstitions tant que vous voudrez, riposte Tristan; mais il y 
à oreilles et oreilles, et il faut de la musique pour toutes les oreilles. 
Je place la superstition au même rang que la musique grossière, aux . 
sons de laquelle les nègres dansent et s’exaltent. C’est de la pâte 
sucrée, enveloppée d’un gros papier d’or et d'azur, mais c’est la 
dragée des pauvres gens. Mettez de la lumière et de l’air partout, 
je ne m'y oppose pas; mais, pour Dieu, ne faites le déménagement 
de la vieille chambre familière et sympathique que lorsque les meu- 
bles nouveaux seront tout prêts et rangés devant la porte. Or je 
cherche votre mobilier neuf partout; je ne le vois nulle part, et, 
ma foi, je préfère encore mes vieïlleries à votre chambre froide et 
nue... 

Sur ces entrefaites, nous sommes arrivés à Futeau. C'est un des 
plus pauvres, mais c’est aussi un des plus pittoresques villages de 
la Meuse. Les maisons de bois, perchées sur de hauts talus, à peine 
éclairées par d’étroites fenêtres, ont un aspect vermoulu et misé- 
rable, mais pas une n’a la physionomie banale. La plupart font 
mine de vouloir s’effondrer et prennent des poses abandonnées ou 
tragiques. De grandes filles maigres, à l'œil farouche et aux che- 
veux ébouriffés, se dressent, curieuses, sur le pas des portes, "et 
des grappes d’enfans demi-nus s’égrènent le long des escaliers de 
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bois qui descendent sur la chaussée. Toute la population de Futeau 
vit de la forêt, et rien que de la forêt. Les hommes sont bûcherons, 
brioleurs, scieurs de long ou brintiiers (c’est le nom qu’on donne 
aux fäbricans de manches de fouet, faits avec des brins de houx, de 
néflier sauvage et d’aubépine). Les femmes vont en hiver ramasser 
le bois mort, les épines, les genêts, la fougère; elles les brûlent et 


. en vendent la eendre aux ménagères des petites villes voisines. En 


été, dans la saison des fraises et des framboises, elles forment 
toutes une association : dix ou douze, des plus adroites et des plus 
accortes, se transportent pour six semaines à Châlons-sur-Marne; 
les autres vont cueillir les fraises dans la forêt, et chaque soir une 
voiture conduit à la ville la récolte du jour pour y être vendue au 
profit de l'association. 

Toutes ces petites industries ne constituent pas précisément une 
fortune; aussi, pendant les hivers rudes, un tiers de la population 
ya mendier aux environs. Lors de la disette de 1847, une bonne 
moitié du conseil municipal était inscrite sur la liste des indigens. 
Avant 1849, il n’y avait à Futeau ni église ni maison d'école. Au- 
jourd’hui, grâce aux allocations du département et au zèle du curé, 
il y a au centre du village une école bien aménagée et une élégante 
petite église. À deux pas de l’église, dont il est séparé par un jardi- 
net, s'élève le presbytère, si propret, si avenant et si bien enfoui 
dans la verdure qu’on porte envie au curé qui l'habite. 

Comme nous entrions dans Futeau, un garçon qui débouchait des 
prés, la faux sur l'épaule, nous a rejoints, et nous avons lié con- 
naissance. Quaud nous sommes arrivés en face de l’église, Tristan, 
à la vue du coquet presbytère, n’a pu retenir son enthousiasme, — 
Voilà où je voudrais vivre! s'est-il écrié; je serais le curé de ce 
village, j'y coulerais doucement de longues années, - Puis, se 
tournant d’un air aimable vers notre jeune faucheur : — Et quand 
vous prendriez femme, je vous confesserais, je vous marierais.… 

— Oh! à répliqué le camarade en changeaut sa faux d’épaule, 
vous me marieriez, c'est possible; mais, pour ce qui est de me 
confesser, nenni da ! 

La réplique de ce faucheur a coupé sur pied les effusions lyriques 
de notre ami; il a fait la moue et s’est renfermé dans un silence 
boudeur, 

— Eh! eh! ami Tristan, a murmuré Everard en gravissant l’es- 
calier de l’auberge, voilà un gaillard qui aurait bon besoin d’être 
évangélisé par saint Rouin!.. 


18 septembre. — Éperonnés par Tristan, qui craignait de man- 
quer l'arrivée des pèlerins, nous étions sur pied à l'Angelus. Le 
jour commençait à poindre et les bois de Bellefontaine étaient sur 
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montés de cette aimable couleur aurore qui fait plaisir à voir, comme 
les premières rougeurs sur les joues d’une fille de quinze ans. Nous 
avons quitté le village, emportant dans nos sacs de quoi déjeuner, 
et nous étonnant de voir la route encore déserte. Nul n’est pro- 
phète en son pays; aux Islettes, on nous avait semblé tiède à l'é 
gard de saint Rouin; à Futeau, la population est positivement in- 
différente. A l'endroit où s'embranche le chemin de Bellefontaine, 
nous avons vu passer deux ou trois paysannes et autant d’enfans, 
Peu après, une voiture de maître nous a frôlés au passage : sur les 
coussins, en face de deux dames ensommeillées, se dandinait un 
abbé pimpant et satisfait, ayant à ses côtés un jeune garçon dont 
il est sans doute le précepteur. Un peu plus loin, nous avons ren- 
contré un char à bancs plein de bottes de paille et de bourgeoises 
endimanchées, et c’est tout. 

— 11 me semble que la forêt ne donne pas, remarque Everard, 
est-ce que ce pèlerinage serait un four? 

— La plaine est plus fervente, répond Tristan; vous verrez tout 
à l'heure les gens de Brizeaux, de Passavant et de Waly arriver en 
procession. 

Si le défilé des pèlerins manque de couleur, en revanche, la route 
qui conduit au pèlerinage tient toutes ses promesses. Les tranchées 
latérales nous découvrent de jolis dessous de bois : — ravins fuyans, 
mares ombreuses, clairières ensoleillées où des écureils gambadent 
d'arbre en arbre. À un détour, les massifs s’écartent et la surface 
unie et bleue d’un étang apparaît dans la profondeur du bois, avec 
son encadrement de joncs, de bouleaux et de sorbiers. Une hutte de 
chasseur aux canards effondre sur le bord son toit de chaume en 
ruine, un bateau est à demi enfoncé dans la vase; de temps en 
temps un bouillonnement monte entre les joncs, une poule d’eau 
émerge à la surface, tourne à droite et à gauche son cou fin et sa 
tête inquiète, puis replonge au fond de l'étang. — Pendant que 
nous sommes en contemplation devant cette nappe d’eau solitaire, 
une cloche au son grêle résonne dans l’air matinal. — C'est la 
messe des pèlerins, s’écrie Tristan, nous arriverons en retard! 

En effet, en débouchant dans la prairie plantée de pommiers où 
se trouve l’ermitage, nous avons entendu bourdonner les voix des 
chantres. La chapelle s’élève au bout du pré, presque à la lisière 
du bois; c’est une bâtisse modeste, surmontée d’un clocheton en 
auvent où se balance la cloche, et flanquée d’une maisonnette qui 
sert de sacristie. En avant, un réservoir bordé d’une margelle de 
pierre reçoit les eaux de la source miraculeuse et sert de piscine à 
l'usage des fidèles. — Dans l’allée qui conduit à la chapelle, des 
voitures de toute forme et de toute provenance : coupés de maitre, 
cabriolets de louage, charrettes de paysan font comme un rempart 
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autour de l’autel de feuillage où l’on célèbre la. grand’messe en 
plein air. On en est déjà au Kyrie quand nous pénétrons dans l’en- 
ceinte réservée aux pèlerins. Notre apparition ne laisse pas de don- 
ver de notables distractions à l’assistance, Nos sacs de touristes, la 
boîte à couleurs et surtout le costume excentrique de Tristan cau- 
sent une surprise mêlée d'inquiétude. 

Nous demeurons impassibles et, mettant chapeau bas,’nous nous 
accoudons à la balustrade de la piscine. Il y a tout au plus deux 
cents personnes autour de l’autel. Le gros de l'assemblée se compose 
de femmes et d’enfans; une vingtaine de prêtres et de séminaristes 
en vacances sont agenouillés çà et là, et leurs soutanes jettent 
des notes noires au milieu des robes voyantes des femmes. Quel- 
ques privilégiés ont des siéges réservés et écoutent dévotement 
la messe, assis à l'aise dans des fauteuils; mais la majeure par- 
tie des assistans s’installe comme elle peut sur l’herbe des pe- 
louses ou sur les bancs de la piscine. La matinée est fraîche, et 
une dévote a apporté une chaufferette sur laquelle ses pieds sont 
pieusement posés; deux dames plus frileuses encore sont res- 
tées dans leur voiture et lisent leur paroissien, en se serrant l’une 
contre l’autre sur les coussins. Le jeune abbé, frisé et content 
de lui, que nous avons remarqué sur la route, se tient près du 
marche-pied avec son élève. C’est un beau brin d’abbé, brun, bien 
découplé, au menton rasé de frais et bleuâtre, aux façons pré- 
cieuses et apprêtées; ses gros yeux noirs semblent pleins d’admira- 
tion pour sa propre personne, et ses lèvres rouges ont l’air de se 
murmurer à elles-mêmes des complimens. 11 se penche respectueu- 
sement du côté des deux dames et nous signale à leur attention 
avec un petit rire sec. 

Cependant on a lu l'Évangile, et un certain remue-ménage an- 
nonce qu'il va se passer quelque chose d’important. En effet, deux 
prêtres escortent jusqu’à l’estrade de l’autel un évêque à cheveux 
gris, à la tête bienveillante et fine, qui bénit l’assemblée et com- 
mence en style fleuri le panégyrique de saint Rouin. Le soleil, qui 
s’est élevé au-dessus des arbres, se met de la fête et darde ses 
rayons obliques sur l’autel. L'eau du réservoir chatoie, les chande- 
liers d'argent jettent des éclairs, les chappes des chantres, les ca- 
lottes rouges des enfans de chœur, les toilettes bariolées des dé- 
votes s'épanouissent dans la verdure comme des fleurs dans un pré, 
et le prélat lui-même, avec sa robe et son camail de cérémonie, 
ressemble à un magnifique iris violet. Ce charmant tapage de lu- 
mière et de couleurs fait la joie du Primitif, mais non point celle 
de monseigneur. Ce traître de soleil qui lui vient droit dans les 
yeux gêne fort son éloquence. En vain il se sert de son bonnet 

TOME XVI. — 1876, ‘1 
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comme d’un écran, les râyons empourprent sa figure, l’obligent à 
* cligner les paupières et dérangent tonte la belle ordonnance de 
son sermon, De plus, un bruit de vaisselle et de couverts partant 
de la maisonnette où des paysannes préparent le déjeuner des offi- 
cians, distrait l'auditoire et déconcerte l’orateur. Aussi le prélat 
galope à bride abattue vers sa péroraison, et le panégyrique taurne 
court. 

Le sermon fimi, on entonne le Credo, et nous allons déjeuner 
dans un coin. À notre retour, nous trouvons la grand'messe ter- 
minée et les pèlerms éparpillés dans Îa prairie, — Voici le mo- 
ment de commencer mon étude, dit le Primitif. — 4} s'installe 
sous un pommier et ouvre sa boîte. Everard, Tristan et moi, nous 
nous promenons à travers les groupes. La plupart des pèlerins 
mangent sur l'herbe, deux ou trois femmes emplissent des bou- 
teilles à la source; sous un haut couvert de hêtres, des buveuts 
sont attablés, et à travers la feuillée le soleil fait pleuvoir des gout- 
telettes de lumière sur les blouses bleues et sur les figures hâlées, 
Tout ce monde nous dévisage avec des mines ébahies et méfiantes, 
On se donne des coups de coude à notre approche, et derrière nous 
il me semble entendre murmurer le mot : « Prussiens! » A l’ombre 
de son pommier, le Primitif est entouré de gamins et de paysans qui 
le regardent silencieusement préparer sa palette. Notre ami a es- 
quissé l'ermitage et les bois sur un panneau où subsistent encore 
les vieux fonds d’une ébauche imachevée, il y pose rapidement de 
larges touches de couleur, de sorte que, pour le quart d'heure; le 
pavwneau ne présente aux yeux peu exercés qu'un mélange confus 
de tons gris et verts. En ce moment, une ombre noire se projette à 
côté de moi, je me retourne et j’aperçois l’abbé frisé et content de 
lui, qui examine d’un air ironique l'étude du Primitif, et qui brus- 
quement, sans même nous saluer, engage ainsi la conversation : 

— Alors vous vous supposez en ballon pour peindre ce paysage? 

Geite façon étrange d'entrer en matière nous ébaubit et nous 
humilie; pourtant le Primitif, qui croit avoir affaire à un homme 
intelligent, prend la peine de lui expliquer ce que c’est qu'une 
ébauche. — Je ne fais qu'indiquer les valeurs, ajoute-t-il, revenez 
dans quelques instans et vous y verrez plus clair, 

L'abbé jette un coup d'œil cireulaïre et imposant sur notre en- 
tourage campagnard, et réplique d’un ton bref : -— Si je fais cette 
observation, c’est que je crois m'y connaître. 

— Il ya des grâces d'état, murmure Tristan entre deux bouflées 
de pipe. 

L'abbé, piqué, foudroie le mauvais plaisant de ses gros yeux noirs, 
et reprend : -— Je fais moi-même de ta peinture de paysage. 
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— Ah! vous peignez le paysage, riposte le Primitif en poursui- 
vant son ébauche, habitez-vous l’Argonne, monsieur l'abbé ? 

— Pourquoi, monsieur? 

— Parce que je vous en aurais:fait mon compliment; pour un 
paysagiste, c'est une bonne fortune de vivre dans ce pays-ci. 

L'agsé, dédaigneux et tranchant. — Non, je suis Parisien et j'ai 
eu pour maître un paysagiste qui est professeur à l’École des Beaux- 


Arts. 
Le Parmrrir. — Vraimenti?.. Vous m’étonnez; l’enseignement de 


l'école ne comprend pas le paysage. 
L'Assé, d’un ton plein de sarcasme. — En êtes-vous bien sûr ? 
ee Paimrrre. — Trèsé sûr, attendu que je sors moi-même de 
l'École. 

lei un silence; l’abbé comprend qu'il s’est trop aventuré, il rou- 
git, pince les lèvres, fait signe à son élève et se décide à battre en 
retraite, mais avant de s'éloigner, à nous laisse un : — Au revoir, 
messieurs! — plein de menaces. 

— Eh! il ne manque pas d'aplomb, l'abbé! dit Everard, gageons 
qu’il était venu pour nous faire subir un interrogatoire et nous con- 
fondre ? 

— Ilen est pour ses frais, mais il va publier partont que nous 
sommes d'affreux bohèmes. 

Pendant ce temps, on chante vêpres, puis la procession, ban- 
nières en tête, se déroule comme un long ruban à travers les 
feuillées. Le plain-chant des prêtres se mêle aux cantiques que les 
pèlerins entonnent en l'honneur de saint Rouin; la cloche tinte dou- 
cement, un grand silence se fait, et dans l’air sonore monte la voix 
claire et lente de l’évêque qui bénit la foule agenouillée, 

La cérémonie est terminée , les pèlerins se dispersent, et une 
bonne part d’entre eux vient s’attrouper curieusement, autour de 
notre pommier, Plus de cinquante paires d'yeux nous dévisagent. 
Les propos qu'on "échange n’ont rien de flatteur pour nous, et il est 
évident que les spectateurs sont mal disposés. Le Primitif continue 
à peindre sans s'émouvoir, À chaque minute, le cercle s’épaissit, et 
les voix élèvent leur diapason. En bons campaguards prudens, les 
beaux parleurs de la bande se sont d’abord murmuré leurs ré- 
flexions à l'oreille, puis, voyant que nous n’en preniens point souci 
et que le Primitif poursuivait imperturbablement son travail, deux 
Ou trois se sont enhardis et ont formulé à haute voix.leur opinion. 

— Sais -tu ce qu’ils font là, toi, Faraud ? 

— Tu le vois bien, nomme, ils tirent le plan de la forêt. 

— Est-ce qu’ils n’étaient point l’autre soir à La Chalade? 

— Oui; ah! ils sont malins, allez, ils prennent les plans de tout! 
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— Ils font tout comme ce Mac-Farlane, qui était à Verdun et 
qu’on a chassé de la ville parce qu’il photographiait les forts. 

À ces mots, Tristan, violemment agacé, quitte sa pipe et s’a- 
dressant au dernier interlocuteur : — Est-ce que c’est une allusion? 
— Peut-être bien. 

— Alors vous nous prenez pour des espions prussiens? 

— Dam, ça en a l'air. 

— Tas d’imbéciles! s’écrie Everard en serrant les poings, c’est 
ridicule, nous somines Meusiens tous quatre! 

— Voyons, dis-je à mon tour, impatienté, si vous croyez que 
nous sommes des Prussiens, il ne s’agit pas de biaiser comme vous 
le faites depuis un quart-d’heure... Conduisez-nous devant une au- 
torité quelconque et demandez-nous nos papiers. 

Un brigadier-forestier sort du cercle. — Vous avez raison, ré- 
pond-il, et puisqu'il en est ainsi... Il se redresse, prend un air 
grave et rajuste son képi : — Au nom de la loi, messieurs, je vous 
somme de m’exhiber vos papiers? 

— À la bonne heure! — Nous fouillons nos poches, et chacun 
de nous remet au garde les pièces qui peuvent établir notre iden- 
tité : des cartes de visite, des lettres et un permis de chasse. Le 
forestier met ses lunettes et examine tout cela longuement, tandis 
que les curieux se penchent pour lire par-dessus son épaule. 

— Le permis est expiré depuis deux jours, remarque un maître 
d'école pointilléux et rébarbatif. 

— Et puis, ajoute un autre, des cartes de visite, ce n’est pas des 
papiers. 

Le brigadier est perplexe, la foule est décidément hostile, et 
d’instant en instant la situation devient plus critique. 

— D'ailleurs, qu'est-ce qui prouve qu'ils n’ont pas fabriqué leurs 
cartes de visite exprès?.. Les Prussiens en font bien d’autres. 

Je m'emporte, Everard bondit et menace, Tristan se démène et 
commence un sermon en trois points pour prouver aux paysans que, 
pendant deux ans d'occupation, les Prussiens ont eu tout le temps 
de prendre les plans des défilés de l’Argonne. Seul, le Primitif 
garde un peu de sang-froid et continue de jeter rageusement de 
petites touches de couleur sur son panneau. Tous les yeux sont 
agressifs, toutes les voix accusatrices éclatent à l’unisson et cou- 
vrent le plaidoyer du pauvre Tristan; on se croirait au finale d'un 
quatrième acte d'opéra, quand tout à coup une claire et douce voix 
de femme s’écrie :,— Mais je le connais ! il n’est pas Prussien du 
tout, sa famille est de B..., c’est M. Tristan ! 

Notre ami se retourne, pâlit, rougit et s’exclame à son tour : 
— Franceline! 
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C'est comme un coup de théâtre. Le nez du brigadier s’allonge, 
le maître d'école pointilleux s’esquive, les regards s’adoucissent et 
les rumeurs s’apaisent. —Tristan s’est hâté de renouer connaissance 
avec sa Franceline si merveilleusement retrouvée. Il ne nous avait 
pas trop vanté le charme de sa personne, et, bien que depuis long- 
temps sa trentaine soit sonnée, elle est restée jolie: grande, svelte, 
les cheveux bruns lissés en petits bandeaux, elle a de longs yeux 
noirs, un teint blanc, et les deux fossettes décrites par Tristan se 
marquent encore sur ses joues au moindre sourire des lèvres. 

Elle accueille les remercimens expansifs de son ami d'enfance 
avec une réserve embarrassée, et alors je remarque auprès d’elle 
un homme déjà mûr, ayant la tenue correcte d’un ancien mili- 
taire et qui me fait penser à l'honnête et méthodique Albert, ce 
mari de la Charlotte de Goethe. C’est en effet le mari de France- 
line, et sa présence jette naturellement un froid sur cette réunion 
de deux amoureux qui ne se sont pas vus depuis vingt ans. La rai- 
deur cérémonieuse de l'époux intimide Tristan, qui n’ose plus rap- 
peler le temps passé. Franceline elle-même semble mal à l’aise; 
mais sa physionomie laisse deviner son émotion contenue, et ses 
yeux noirs racontent mélancoliquement ce que ses lèvres sont for- 
cées de taire. Pourtant, lorsque son mari lui fait remarquer qu'il 
est tard, elle tend affectueusement la main à Tristan, — Nous 
sommes, dit-elle, en visite chez notre oncle, à la maison forestière 
des étangs de Buisine; si vos promenades vous mènent de ce côté, 
n'oubliez pas de venir nous voir. — Et elle part. Tristan, adossé 
au tronc du pommier, la regarde fuir sur la route, appuyée au bras 
de son maître et seigneur... 

Je me rapproche alors de notre brigadier et je lui fais un bout 
de morale sur l'inconvénient de prendre des moulins à vent pour 
des géans et des promeneurs inoffensifs pour des Prussiens. — Que 
voulez-vous? répond le brave homme un peu décontenancé, il ne 
faut pas vous offenser.… Tous les gens vous accusaient de parler 
allemand, et votre ami a un si drôle de costume! Ma fi, nous fai- 
sions notre devoir. Si nous vous avions arrêtés et si vous aviez été 
réellement des Prussiens, savez-vous que Ça aurait été une bonne 
note pour le pays? 

— On vous aurait peut-être décoré? dit le Primitif, qui a terminé 
son étude et qui se retourne d’un air gouailleur vers le garde; je 
suis sûr qu’au fond vous regrettez que nous ne soyons pas des Prus- 
siens ? F 
— Ma fi, messieurs, bien sûr. (aurait été tout de même un hon- 
neur pour le pays. 
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La chapelle était close, et le sacristain de Futeau, après l'avoir 
verrauillée, s'en retournait, emportant dans une boîte oblongue le 
calice qui avait servi pour la messe. La petite prairie était redeve- 
nue solitaire et les ombres des pommniers s’allongeaient. Nous avons 
plié bagage, afin de visiter avant la nuit la Gorge-au-Liable qu'on 
nous a beaucoup vantée. Le dernier incident du pèlerinage nous à 
laissés pensifs et taciturnes. Tristan, seul, songeant à sa Fnauce- 
line, aussitôt perdue que retrouvée, exhale tout haut sa mélanco- 
lie : — Elle est heureuse, elle, soupire-t-il en secouant les cendres 
de sa pipe; elle a un mari, des enfans, et elle se console dans ce 
milieu réchauffant de la famille. Quand le nid est bâti, l'oiseau ne 
vagabonde plus à travers la forêt. À mesure qu’elle devient plus in- 
tense, la vie de famille rétrécit de plus en plus son rayonnement. 
Seul, le célibataire est semblable à ces ronds circulaires que la 
chute d’une pierre produit dans une eau paisible; il étend de plus 
en plus ses cercles ondoyans, et les pousse élargis et inutiles vers 
des rives désertes… 

Je ne sais quelle fée nous à enguignonnés, mais nous errons 
comme des âmes en peine dans la forêt de Beaulieu, sans pouvoir 
trouver l'entrée de la Gorge-au-Diable. Le jour tombe, la futaie 
s'enténèbre; impatientés, nous finissons par prendre le premier 
sentier venu et nous le suivons à l'aventure. Au bout d’une heure, 
nous atteignons un espace vague et découvert qui, dans la nuit, 
nous fait l'effet d'une vaste clairière vaporeuse. — Où diantre 
sommes-nous? — Le cri d’une poule d’eau et l’air plus humide qui 
nous caresse le visage nous apprennent enfin à quel point nous 
nous sommes fourvoyés. 

— Parbleu! s’écrie Everard, depuis deux heures nous piétinons 
sur place, et nous revoilà quasi au point de départ. Ce que nous 
prenions pour une clairière est un étang, et ces formes blanches 
qui dansent là-bas comme des fantômes, sont tout bonnement des 
buées de brouillard. 

— Je parie, ajoute le Primitif, que Tristan nous a égarés exprès, 
afin de neus ramener vers la maison de la dame de ses pensées! 

Tristan ne répond riea et fait de vains efforts pour s'orienter, — 
Nous ressemblons, dit Everard, au Petit-Poucet, perdu dans les bois 
avec ses frères, et je vais comme lui grimper à un arbre pour es- 
sayer de voir par-dessus la brume. 

En même temps, il escalade un tremble et se hisse jusqu’à la 
fourche des derpières branches. — Sauvés!. nous crie-t-il, j'aper- 
çois une lumière à l’autre extrémité de l'étang. Ce doit être le lo- 
gis de l’Ogre; allons-y bravement. 

Nous nous remettons à longer prudemment la lisière, Peu à peu 
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la lumière annoncée par Everard commence à percer la brume; un 
chien aboie; nous nons dirigeons de son côté et nous distinguons 
une petite croisée à travers laquelle brille le lumignon d’une lampe. 
Encore quelques pas, et la maison forestière, — car c'en est une, 
— dresse devant nous sa façade blanche et son toit en colombage. 
Nous poussons la barrière d’un potager et nous heurtons timide- 
ment. 

Une porte s'ouvre, — et c'est Franceline’ elle-même qui vient 
au-devant de nous et nous sert d'introduetrice, Nous sommes chez 
son oncle, le garde de la forêt de Beaulieu. Nous lui racontons 
eemment nous nous sommes fourvoyés en cherchant la Gorge-au- 
Diable. — Asseyez-vous, messieurs, dit le forestier, et chauffez- 
vous, car la soirée est fraîche... A cette heure, vous ne trouverez 
plus rien à manger à Futeau; nous allions justement nous mettre 

*à table, et vous partagerez notre souper. 

On nous a fait une honne flambée et nous nous sommes assis 
sous la cheminée, en face de Franceline, qui déshabillait son plus 
jeune enfant, tandis que deux autres garçons s’amusaient à édifier 
un château de cartes. Le mari est rentré sur ces entrefaites, et après 
un premier mouvement de surprise, il nous a cordialement tendu 
la main. La glace était rompue, la femme du forestier a posé sur 
la table une marmite pleine de pommes de terre fumantes, et nous 
nous sommes mis à table, 

Tout en arrosant de claire piquette les pommes de terre rissolées 
et farineuses, on a reparlé du pèlerinage. 

— Il paraît, a dit le garde, qu'il n’y avait pas grand monde; 
tous les ans le nombre des pèlerins diminue... Si vous voulez voir 
la vraie fête de saint Rouin, il faut venir ici le lundi de la Pente- 
côte; alors il y a un rapport auprès de Vermitage; on goûte sur 
l'herbe, on danse dans le pré, c’est plus gai et il y vient souventes 
fois deux mille personnes. 

La conversation ne tarissait plus. Tristan et Franceline restaient 
seuls silencieux. Ils ne semblaient pas encore remis de l’émotion 
de cette rencontre inattendue, et l'ombre du temps passé, qui ve- 
nait de ressusciter pour eux, suffisait à occuper leurs esprits. Peut- 
être aussi constataient-ils mutuellement Tes métamorphoses iné- 
vitables que vingt ans produisent au dehors et au dedans de 
nous? En tout cas, leur pensée était mélancolique et attendrie plu- 
tôt que joyeuse, car leurs yeux restaient rêveurs, et parfois un 
soupir passait sur leurs lèvres. De temps à autre, Tristan caressait 
le front de l’un des bambins, assis entre lui et Franceline; celle-ci, 
à son tour, prenait la tête de l'enfant et y déposait un baiser. Cet 
heureux bambin était comme une sorte de jeuné dieu Terme, à 
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la discrétion duquel les deux anciens amoureux confaient leurs 
muettes effusions. Pourtant, au dessert, Tristan, d’une voix mal 
assurée, a demandé à sa voisine si elle se souvenait encore de la 
chanson du Jardinier. 

— Certainement, et je la chante parfois pour endormir les enfans, 

— Voudriez-vous nous la chanter ce soir, avant que nous pre- 
nions congé de vous? 

Elle a rougi légèrement, puis ayant d’un regard rapide sollicité 
et obtenu le consentement du mari, elle a commencé la chanson 
qui avait fait passer tant de nuits blanches à Tristan. 

C’est, comme celui-ci me l'avait dit, l’histoire d’un jardinier ga- 
lant et volage, qui a encouru la disgrâce de son amoureuse, une 
vraie fille d’Ève, qui, lasse de bouder, rappelle bien vite l’incon- 
stant : 


Reviens demain, reviens ce soir, 
Mon bel ami! 

Oui, je le jure, je veux t’attendre 
Toute la nuit. 


Le galant n’a pas manqué l'heure 
Que sa maîtresse lui avait dit, 
Et à la porte il a frappé 
Trois petits coups : 
— Hé! dormez-vous, sommeillez-vous, 
Mon cœur joyeux? 
A votre porte est arrivé 
Votre amoureux. 


— Non, je ne dors ni ne sommeille, 
Toute la nuit je pense à vous. 
Parlez tout bas, marchez tout doux, 
Mon bel ami, 
Car si mog père vous entend, 
Morte je suis. 


Ils ne furent pas le quart d’une heure ensemble 
Que le coq a chanté minuit. 
— Oh! je voudrais, oh! je voudrais 
Pour cent louis, 
Que le coq qui chante minuit 
Soit bien rôti! 


Ils ne furent pas le quart d’une heure ensemble 
Que l’alouette chanta le jour, 
— Belle alouette, belle alouette 
Tu as menti! 
Tu as chanté la pointe du jour, 
Il n’est que minuit... 


Puis, sur ce cri passionné, qui ressemble en effet à l’exclamation 
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de Roméo sur le balcon de Juliette, le poète rustique, tout échauffé 
par son amoureux récit, prend la parole pour son compte et s’écrie, 
en guise de moralité : 


Ah! si l'amour prenait racine, 
J'en planterais dans mon jardin, 
J'en planterais si long, si large, 
Aux quatre coins, 
Que j'en donnerais à toutes les filles 
Qui n’en ont point. 


— Peuh! à dit le vieux garde, m'est avis que ça serait de la se- 
mence perdue, car il n’est si laide fille qui n’ait son brin d'amour 
au cœur dès qu’elle attrape ses quinze ans. 

Il se faisait tard, et nous devions le lendemain quitter l’Argonne, 
Nous avons pris cordialement congé de nos hôtes. Tristan et Fran- 
celine se sont serré la main une dernière fois, puis, ayant gravi la 
chaussée, nous avons aperçu devant nous la route de Futeau. Le 
brouillard s'était dissipé, le premier quartier de la lune brillait en- 
core et faisait courir des moires argentées sur les eaux de l'étang. 
Tristan s’est retourné vers la maison forestière et s’est accoudé un 
moment aux poutres de l'écluse. Le rez-de-chaussée de la maison 
était resté éclairé, une ombre a passé dans la baie de la fenêtre, 
puis quelques minutes après, une petite lumière grésillante s’est 
montrée à une chambre haute, dont la croisée paraissait ouverte. 

Tristan ne bougeait pas. Il lui coûtait trop de s’en aller. Tout à 
coup, dans le silence des bois et l'atmosphère sonore de l'étang, 
une voix claire et bien timbrée s’est fait entendre, et ce couplet est . 
venu jusqu'à nous : 


Ils ne furent pas le quart d'une heyre ensemble 
Que l’alouette chanta le jour. 
Belle alouette, belle alouette, 
Tu as menti! 
Tu as chanté la pointe du jour, 
Il n'est que minuit. 


C'était Franceline qui couchait ses enfans. Par un délicat senti- 
ment bien féminin, elle envoyait à son ami d’enfance ce refrain de 
leur jeune temps, en guise de dernier adieu. 


ANDRÉ THEURIET, 








L'EXPÉRIENCE NOUVELLE 


DU PAPIER-MONNAIE 


AVANTAGES ET INCONVÉNIENS DE LA CIRCULATION FIDUCIAIRE, 


Il y a cént ans environ, Adam Sith disait qu’on pourrait tont 
aussi bien aller en guerre avec des canons de papier qu'avec du 
papier-mounaie. S'il avait vécu de nuire temps, il n'aurait certai- 
nement pas tenu le mème langage. Déjà, à la fin du siècle dernier, 
l'Angleterre avait montré qu'on peut parlaitement faire la guerre 
avec du papier-mounaie; elle en a eu en circulation pendant toute 
sa lutte contre l’eupire et même au-delà, de 1797 à 1819, et elle 
s’en est servie pour se procurer des ressources extraordinaires dont 
. elle avait besoin; mais c’est à notre époque surtout que utilité du 
papier-monnaie en temps de guerre a été le mieux démontrée. De- 
puis vingt-cinq ans, la plupart des nations y ont eu recours. La Rus- 
sie en a émis en 4854 et 1855 pour soutenir la guerre de Crimée; 
l'Autriche a créé celui qu’elle a pour se défendre d’abord contre la 
France et l'Italie en 1859, puis contre l'Allemagne en 1866. Celui 
qui existe en lialie date aussi de 1866 et de la même guerre. Les 
États-Unis ont émis le leur, et Dieu sait dans quelle proportion, 
lors de la guerre de sécession. Enfin il n’est pas jusqu’à la France, 
si riche, qui n'ait été obligée d’y recourir lors de sa lutte avec 
l'Allemagne en 1870. La Turquie combat en ce moment contre les 
Serbes et le Montenegro avec du papier-monnaie. 

On peut douc dire que la déclaration d'Adam Smith est en con- 
tradiction absolue-avec les faits que nous avons eus sous les yeux. 
Le papier-monnaie est devenu au contraire l’auxiliaire indispen- 
sable de la guerre. Il y a deux raisons pour cela : d’abord, dans ces 
momens-là, les espèces métalliques se cachent ou fuient à l’étran- 
ger; il faut bien les remplacer et pourvoir aux besoins de la circu- 
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lation. On émet pour cela du papier-monnaie ; puis, quand ce papier 
est bien accepté et qu’il représente une valeur sérieuse , l’état s’en 
sert pour ses propres dépenses : il l’émet lui-même sous sa responsa- 
bilité directe, ou bien il emprunte aux banques qui sont chargées 
de l'émission, Aux États-Unis, on a employé les deux moyens: le 
gouvernement en à émis Hæi-ntême et a emprunté celui qne les ban- 
ques dites nationales étaient autorisées à créer. I] l’a emprunté en 
obligeant ces établissemens à déposer entre ses mains le capital 
qui devait être la garantie de leurs billets. En Italie, en Autriche, il 
y a eu également un système mixte d'émission par l’état et par les 
banques. En Russie, tout le papier en cirenlation émane directe- 
ment du gouvernement, [1 n’y a gaère que la France parmi les pays 
à cours forcé où l’état se soit abstenu d’en émettre directement. Il 
est vrai qu'il l'a fait émettre par une banque privilégiée placée sous 
sa surveillance, il est vrai encore que la plus grande partie des 
billets a servi à ses propres besoins : c’est une dette qu’il a contrac- 
tée vis-à-vis de la Banqne de France; mais lorsqu'il l'aura rem- 
boursée, il n’aura plns rien à démêler avec le papier-monnaie, s’il 
en resté emcore en circulation. 1 n’en répondra «en aucune façon. 
Déjà ceite dette n’est plusque de 450 millions sur les 2 milliards 1/2 
de papier qui cireulent encore. Cette situation particulière de la 
France à tenu d'abord à la faveur exceptionnelle dont jouit notre 
principal établissement financier, et amssi à la grande richesse du 
pays, qui sert de base après tout au papier-monnaie, 

Quoi qu'il en soit, qu'en ait employé un moyen ou un autre pour 
répandre les billets à cours forcé, il n’en est pas moins vrai que les 
états qui y ont.eu recours ont puisé là des ressources extraordi- 
naïres qui leur ont permis de traverser plus ou moins heureusement 
les crises par lesquelles ils ont passé, et on se demande comment 
ils auraient fait sans cela. Prenons un exemple : supposons que le 
gouvernement italien ait songé en 1866 à soutenir la guerre contre 
l'Autriche avec des emprunts ordinaïres; d’abord il n’est pas sûr 
qu'il eût pu les réaliser, et si on lui avait prêté, on ne l'aurait fait 
qu'à des conditions très enérenses, qui auraient pesé longtemps 
sur son crédit. La rente italienne 5 pour 400 était alors à 36 francs. 

Il résulte d’un rapport que le gouvernement de ce pays vient de 
Publier sur l'expérience du cours forcé, qu’il s’est procuré à l’aide 
du papier-monnaïe 907 millions de ressources extraordinaires. Pour 
avoir la même somme avec des emprunts, et en admettant qu’il 
eût pu les contracter à des conditions relativement favorables, 
c'est-à-dire à un intérêt de 6 pour 100, il lui en aurait coûté 
1,176 millions : différence, 270 millions. Sans doute, tont n’a pas 
été prolit dans cette différence; il y a un autre côté de la question à 
envisager et que nous examimerons tout à l'heure. En attendant, 
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il est certain au moins que l'Italie s’est procuré plus aisément et à 
meilleur marché avec le papier-monnaie les ressources exception- 
nelles dont elle avait besoin. C’est un point qui ne peut être con- 
testé par personne. D'après le même rapport, si on avait eu recours 
à des emprunts, le déficit actuel du budget, au lieu de se trouver 
réduit à 50 millions, serait encore de plus de 150. On peut faire le 
même raisonnement en ce qui concerne la Russie et l’Autriche, Ja- 
mais ces états n’auraient subvenu aux dépenses excessives que leur 
a causées la guerre sans le papier-monnaie. 

Ge papier n’a pas été moins utile aux États-Unis au milieu dé 
leurs immenses besoins pendant la guerre de sécession. Ils se sont 
procuré de cette façon environ 2 milliards et demi qui oni compté 
à leur passif pour plus de 4 milliards, à cause de la dépréciation 
considérable qui atteignit dès les premiers jours le papier-monnaie, 
et qui s’éleva jusqu’à 150 pour 100, c’est-à-dire qu’il fallait donner 
250 francs en green-backs pour obtenir 100 francs en numéraire, 
On aurait pu croire qu'on allait revoir les temps néfastes du sys- 
tème de Law, et des assignats de notre première révolution; que 
jamais les États-Unis ne pourraient rembourser leur papier. Il n’en 
fut rien : aussitôt la paix conclue, il se manifesta dans le pays 
une telle résolution de rester fidèle à tous les engagemens, que 
l’agio descendit bien vite à 50 pour 100 pour se réduire successi- 
vement à 12 ou 15 pour 100 où il est aujourd’hui. 

Enfin en France, où la situation était tout autre que dans les 
pays que nous venons d'indiquer, où il y avait de grandes réserves 
accumulées depuis longtemps, et particulièrement en numéraire, le 
papier-monnaie émis en 1870 a rendu aussi de grands services, 
non-seulement pour remplacer les espèces métalliques qui tout à 
coup ont fait défaut, mais pour fournir aux dépenses de l’état, On 
peut se rappeler qu’un premier emprunt de 800 millions contracté 
au moment de la guerre avait été souscrit tout juste, et il fut vite 
épuisé. Comment aurait-on pu se procurer d’autres ressources après 
nos désastres? C’eût été fort difficile si on avait dû recourir à de 
nouveaux emprunts; on aurait vu le crédit de la France, naguère Si 
élevé et si brillant, tomber à des taux désastreux. Au lieu de cela, 
on s’est adressé à la Banque de France; on lui a donné le cours 
forcé, et on lui a emprunté aisément 1,400 millions, sans que la va- 
leur des billets descendit au-dessous du pair. Jamais phénomène 
semblable ne s'était accompli dans le monde financier. Si toutes les 
forces mises alors en mouvement s'étaient comportées comme notre 
crédit, les résultats de la guerre eussent été tout autres qu'ils 
n'ont été. La Banque de France a sauvé notre pays financièrement. 

Le papier-monnaie est donc en train de se réhabiliter de la mau- 
yaise réputation qu'il avait jusqu’à ce moment, et si on peut tou- 
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jours lui opposer les désastres du système de Law et la ruine des 
assignats, il est juste de compter aussi à son actif les services qu’il 
vient de rendre à l’Europe et à l’Amérique, et ces services sont tel- 
lement appréciés qu'il y a aujourd’hui un autre danger à craindre 
dans la faveur dont jouissent les billets à cours forcé. Si on consul- 
tait par exemple l'opinion publique en France, on pourrait se dis- 
penser de revenir jamais au paiement en espèces; peu de gens le 
réclament, et on considère volontiers la situation actuelle comme 
l'idéal. On a de l'or, de l’argent ou des billets à volonté; le cours 
forcé n’existe plus que pour la forme, assez pour favoriser l’exten- 
sion de la circulation fiduciaire, ce dont personne ne se plaint. On 
ne voit pas ce qu’on pourrait gagner à rentrer dans des conditions 
plus régulières. Il est vrai que la situation n’est pas la même partout. 
Dans les autres pays, le papier-monnaie, malgré une amélioration 
sensible, perd encore en moyenne de 15 à 20 pour 1400. Cependant, 
même dans ces pays, on s’est si bien habitué à l’état de choses 
nouveau, tant d'intérêts s’y rattachent, qu’en Amérique surtout il y 
a un parti considérable qui voudrait garder les greenbacks et qui en 
demande même l'augmentation pour répondre à de prétendus be- 
soins. Ce parti, dit inflationist, est tellement puissant, particuliè- 
rement dans l’ouest, qu'il n’a pas craint de faire de ses idées un 
programme pour l'élection à la future présidence de l’Union amé- 
ricaine ; c'est la première question sur laquelle les candidats ont à 
s'expliquer. 

L'Italie est beaucoup plus réservée. Sans méconnaître les ser- 
vices qu’elle a reçus du papier-monnaie, elle ne se fait pas illusion 
sur les inconvéniens qu’il entraîne, et pour édifier l’opinion pu- 
blique à cet égard, elle les a signalés avec beaucoup de force dans 
le rapport officiel que nous avons déjà indiqué, rapport bien fait, 
très détaillé, et qui est dû à la plume de MM. Minghetti et Finali, 
tous deux membres du parlement, dont le premier a été ministre 
des finances et l’autre ministre de l’agriculture et du commerce (1). 
Voyons en quoi ils consistent. 


I. 


Le premier de ces inconvéniens est de troubler instantanément 
toutes les situations. La veille du jour où le papier-monnaie est 
établi, on pouvait acheter avec son revenu, son traitement ou son 
salaire, une certaine quantité de choses nécessaires à la vie. Le 
lendemain on ne le peut plus; ces choses ont renchéri immédiate- 
ment, par suite de la dépréciation qui atteint le plus souvent les 


(1) Relazione sulla circolasione cartacea. Mars 1875. 
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billets au porteur. Cela se comprend. Ces denrées ne sont jamais 
emmagasinées en grande quantité, on ne les produit pas longtemps 
d'avance, et on les consomme en général au jour le jour; par con- 
séquent, elles sont soumises à toutes les influences qui agissent sur 
le marché. Qu'il y ait une sécheresse de quelques mois, aussitôt le 
blé, les légumes, la viande, les fruits, augmentent de pris; ils bais- 
sent au contraire s'il survient une pluie qui peut les rendre plus 
abondans. I n’est pas étonnant que dans ces conditions l’introduc- 
tion d’un signe monétaire qui peut être déprécié tout à coup de 45 
où 20 pour 100, — et c’est la perte qui atteignit dès les premiers 
jours le papier-monnaie d'Italie en 1866, — produise un grand 
effet. Les matières premières, sans être aussi susceptibles que les 
denrées alimentaires, ne tardent pas également à subir l'influence 
dela dépréciation. On ne les garde pas nôn plus indéfiniment en 
magasin, on est obligé de les renouveler souvent, et si on réfléchit 
que quelques-unes de ces matières premières consistent en bois, 
en charbon, etc., c’est-à-dire en choses dont on a besoin chaque 
jour, on peut se rendre compte des difficultés qu’apporte immédia- 
tement dans la vie de chacun la dépréciation du papier-monnaie, 
Si encore le revenu, le traitement ou le salaire augmentaient en 
proportion, comme cela arrive lorsque la hausse des prix est l'effet 
progressif du développement de la richesse, il ÿ aurait une com- 
pensation; il n’en est rien : le rentier reçoit toujours la même rente, 
quelle que soit la monnaie avec laquelle on le paie. Quant à l'er- 
ployé, qu'il soit au service de l’état ou d’une administration parti- 
culière, il n’y 4 pas de raison pour que son traitement augmente : ni 
l’état, ni les administrations particulières ne gagnent au cours forcé, 
ils y perdent plutôt, et quand à la longue, par la force des choses, 
cette augmentation a lieu, il est rare qu’elle soit en rapport exact 
avec la dépréciation du signe monétaire; elle reste généralement au- 
dessous. La situation du salarié, de celui qui loue son travail au jour 
le jour, est peut-être un peu meilleure : il n’est lié par aucun engage- 
ment, il peut suivre davantage les oscillations du marché et exiger 
un supplément de salaire pour faire face à la hausse des prix; on 
est bien obligé de le lui accorder, — autrement l’ouvrier, ne pou- 
vant plus vivre de son salaire, s’expatrierait, et le travail s'arrê- 
terait. Mais là encore l'augmentation des salaires n’est jamais au 
premier moment proportionnelle à la dépréciation de la monnaie, 
et quand elle arrive à l’être après plusieurs années, elle perd tou- 
jours la plus-value naturelle qu’aurait amenée le progrès de la ri- 
chesse. Qu'on compare en effet, dans les pays où il n’y a pas de 
cours forcé, eh Angleterre par exemple, les prix du travail en 4866 
et-en 1873, et on constatera certainement qu'ils ont augmenté d'au 
moins 10 pour 100. Ces 40 pour 400, le travailleur italien, autri- 
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chien ou russe ne les a poiat obtenus; c’est une perte pour lui sans 
compensation aucune. 

La situation du fabricant et du commerçant est plus complexe. 
S'ils vendent les marchandises qu'ils ont en magasins à leurs com- 
patriotes au même prix qu'auparavant, ils perdent évidemment le 
montant de la dépréciation, Cependant, comme les prix des autres 
choses ne s'élèvent pas tout de suite en proportion de cette dépré- 
ciation, le commerçant indigène a encore un avantage sur son con- 
current étranger : il peut vendre aux anciens cours ou à des cours 
légèrement supérieurs, et ne pas subir de perte, tandis que le com- 
merçant étranger qui sera payé en monvaie dépréciée est forcé de 
rewouver immédiatement dans l'élévation des prix la compensation 
exacte de la dépréciation. Le papier-monnaie, dans ce premier mo- 
ment, agit comme une protection accordée au commerçant indigène. 
C'est aussi pour lui une prime à la sortie, car il a intérêt à écouler 
ses marchandises au dehors pour recevoir une monnaie métallique 
de bon aloi et réaliser la prime dont elle jouit par rapport au papier. 

Ces avantages durent tant quelles prix ne sont pas nivelés sur la 
valeur du signe monétaire; aussitôt qu'ils le sont, et ils ne tardent 
pas à l'être, la protection disparaît, et le commerçant indigène est 
obligé de vendre comme ses concurrens étrangers en tenant compte 
de la dépréciation de la monmaie, car il ne pourrait remplacer ses 
marchandises aux änciens prix. H n’a plus de profit également à 
vendre au dehors : la prime qu’il réaliserait avec la monnaie métal- 
lique serait perdue d'avance par l'élévation des prix de toutes 
choses autour de lui. Non-seulement il n’a plus d'avantages, mais 
il se trouve même bien vite dans une situation particulièrement 
défavorable, L'étranger qui achète la marchandise d'un pays où il 
y a une monnaie régulière, une marchandise anglaise par exemple, 
accepte parfaitement la stipulation ordinaire, qu’il devra s'acquitter 
en livres sterling à une échéance déterminée * il sait que le taux du 
change variera très peu et n’altérera pas sensiblement son prix; 
mais, s'il achète une marchandise italienne, autrichienne, russe ou 
américaine, stipulée payable en lires, florins, roubles ou dollars, il 
ne sait pas exactement ce qu'il aura à payer à l'échéance de son 
engagement. La variation du change subordonnée à la dépréciation 
du papier-monnaie peut être considérable; daus le. cours d’une an- 
née, en 1866, en Halie, elle a été de 40 pour 400, et il n’est pas 
rare qu'en un mois, c'est-à-dire dans un, espace de temps moindre 
que la durée d’une échéance commerciale, elle soit de 5 pour 400 
et même de 10. L’étranger acheteur, en face de.pareilles éventua- 
lités, voudra se couvrir d'avance des risques qu'il court, et il paiera 
les produits italiens, autrichiens, etc., moins cher à qualité égale 
que les produits anglais. S'il est vendeur, il fera peser de même sur 
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l'acheteur toutes les incertitudes qui résultent du cours forcé, en 
exigeant d’être payé en monnaie de son propre pays. 

Par conséquent, qu’il s'agisse du commerce d'exportation ou de 
celui d'importation, le négociant de la contrée où l'instrument d’é- 
change a perdu sa pleine valeur ne tarde pas lui-même à souffir 
aussi de cette situation; il est exposé à payer une prime supplémen- 
taire, non-seulement pour la dépréciation qui existe au moment de 
ses engagemens, mais pour celle qui pourra survenir plus tard. Il 
est vrai qu’il peut gagner, si le change s'améliore ; mais qu'est-ce 
qu'un commerce qui repose sur un pareil aléa? Il est livré complé- 
tement à la spéculation. C’est ce qui explique du reste comment il se 
développe malgré tout dans les pays qui ont le cours forcé, comment 
en Italie, par exemple, le mouvement des affaires extérieures a 
monté de 1 milliard 1/2 en 1866 à 2 milliards 1/2 en 1874, eten 
Autriche, aux mêmes dates, de 697 millions de florins à 1,312, 
Cela tient aux efforts tentés par cette spéculation. En effet, aussitôt 
. l'introduction du cours forcé dans un pays, la première chose qui a 
lieu, c'est la multiplication des maisons de banque et des associa- 
tions financières; elles sont attirées par les facilités de crédit qui 
en résultent et par l’agio qui existe sur le papier (1). Elles réunis- 
sent tous les capitaux disponibles, et comme elles ont besoin de les 
faire valoir tout de suite et aux conditions les plus avantageuses, 
elles fomentent toute espèce d'entreprises, souvênt les plus chimé- 
riques, et il se produit alors une activité extraordinaire qui fait 
croire un moment que le papier-monnaie est la véritable panacée 
pour conduire très vite à la richesse. C’est le plus grand inconvé- 
nient de ce papier, car après avoir égaré tout le monde, il conduit, 
non pas à la richesse, mais à des catastrophes inévitables, et d'au- 
tant plus graves que l'illusion a duré davantage. 

Eafin on pourrait croire au moins que l’état gagne à l'émission 
du papier-monnaie. fl se procure ainsi des ressources extraordi- 
naires qu’il n’aurait peut-être pas trouvées autrement, et il n’a pas 
d'intérêts à payer; c’est un emprunt forcé qu’il lève sur son pays 
et dont il sera tenu seulement de rembourser le capital, il semble 
que tout soit bénéfice; il n’en est rien : ce remboursement lui-même 
pourra lui devenir très difficile, et, en attendant, l’état est obligé de 
payer tout plus cher pour ses propres dépenses, par suite de la dé- 
préciation, sans que pour cela ses revenus augmentent, car il ne 
peut songer, dans une situation où il n’y a pas de plus-value de 
la richesse, tant s’en faut, à demander plus d'impôts; il perd donc 
à peu près l'équivalent des économies qu'il a pu faire en ne payant 
pas d'intérêts. On calcule qu’il en a coûté ainsi en moyenne 37 mil- 


(1) En Italie, le nombre des banques de dépôt, qui était de 15 en 1865, avec un 
capital de 129 millions, s'est é'evé à 218 en 1874, avec un capital de 677 millions 
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ions de plus par an au gouvernement italien de 1866 à 1874. Par 
conséquent, tout le monde est atteint par le trouble qui naît de l’é- 
tablissement du papier-monnaie; c’est le premier inconvénient. 

ll y en a un second dans la violence et la durée des crises qui en 
sont la conséquence. Avec des espèces métalliques comme bases 
de la circulation, on n’est certainement pas à l'abri des excès de 
la spéculation, de ce que les Anglais appellent l'over-trading et 
l'over-banking; nous l'avons vu bien souvent; mais on a le moyen 
de les arrêter assez vite, si on le veut : c’est de faire payer le ca- 
pital le prix qu’il vaut. Aussitôt que le taux de l'intérêt s'élève sen- 
siblement, les crédits se resserrent, chacun sent la nécessité de se 
liquider, et tout rentre dans l’ordre, c’est-à-dire que tout ce qui n’a 
pas une valeur échangeable contre la monnaie métallique disparait. 
Ce moyen n'existe pas avec le papier-monnaie; on n’a point de 
mesure exacte de la valeur, et la liquidation est toujours différée. 
Aujourd'hui l’émission est fixée à un chiffre qu'on croit devoir ré- 
pondre à tous les besoins; ce chiffre est purement arbitraire, rien 
ne dit qu’il ait été bien calculé, qu’il soit suffisant, et s’il l’est pour 
aujourd'hui, il ne le sera pas pour longtemps. S’arrêtera-t-on quand 
même à la limite fixée primitivement, au risque de voir se renou- 
veler tous les embarras qu’on a voulu conjurer en adoptant le cours 
forcé? Évidemment non. Au lieu d'élever le taux de l’escompte et 
de liquider les embarras, on reculera la limite, et on se jettera de 
plus en plus dans l'arbitraire. Ce n’est pas du premier coup que l’Ita- 
lie est arrivée aux 1,400 millions de papier-monnaie qu’elle possède 
à présent, ni l'Autriche à une somme à peu près égale, ni la Russie à 
ses 2 milliards 4/2, ni les États-Unis à 4 milliards. Ils y sont arri- 
vés successivement, pressés par des besoins nouveaux qu’il a fallu 
satisfaire à tout prix. La France elle-même n'avait été autorisée d’a- 
bord à émettre des billets au porteur, au moment de la guerre, que 
pour 1,800 millions; elle a fini par porter la limite à plus de 3 mil- 
liards, Ce! ne lui a pas trop mal réussi pour des raisons que nous 
avons déjà eu l’occasion d'exposer ici même (1); mais les autres 
états n’ont pas été aussi heureux. 

Lorsqu'on est engagé dans cette voie, rien n’est plus difficile en 
effet que de résister à des émissions supplémentaires. Une première 
fois on a pu conjurer la crise par l'introduction du papier-monnaie ; 
on se figure qu’il en sera toujours ainsi, et on se laisse aller volontiers 
à augmenter le nombre des billets quand de nouveaux embarras sur- 
gissent. C’est ce qui est arrivé dans tous les pays qui ont eu recour 
à cet expédient ; c'est ce qui a eu lieu l’année dernière encore aux 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1873, 
TOME XVIII, — 1876, 
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États-Unis. On n’a pas augmenté positivement le chiffre des green 
backs, dont la limite était fixée à 354 millions de dollars ; on a pris 
seulement une disposition qui en a rendu la circulation plus active, 
Les banques, dites nationales, étaiènt autorisées à émettre du pa- 
pier non remboursable, à la condition de déposer entre les mains du 
trésor public une quantité déterminée de greenbacks. On a diminué 
le chiffre du dépôt obligatoire. De cette façon, 400 millions de dol- 
lars de greenbacks se sont trouvés libres, on les a retirés du trésor 
et répandus dans la circulation. Il en est résulté un certain soula- 
gement, le prix du capital à baissé, les affaires ont été plus fa- 
ciles; mais ce n’était qu’un palliatif : quelques mois après, les 
choses étaient revenues au même état, les mêmes embarras sub- 
sistaient, et la crise née en 1873 dure toujours. Si les Américains 
avaient eu conscience du mal dont ils souflraient, au lieu de cher- 
cher un remède inefficace dans une extension du papier-mônnaie, 
ils auraient accepté tout simplement la situation qui se présentait 
et élevé le taux de l'escompte', de façon à faire venir chez eux les 
capitaux étrangers. Ces capitaux les auraient aidés à faire leur liqui- 
dation, et on serait probablement aujourd’hui , au-delà de l’Atlan- 
tique, beaucoup plus près qu’on ne l'est de la reprise des paiemens, 

Nous ne voulons pas dire assurément que la crise de 1873 en 
Amérique, qui a eu un caractère très violent, comme tout ce qui 
se passe dans ce pays, soit due exclusivement au papier-monnaie; 
d’autres causes y ont contribué : d’abord l’énormité de la dette con- 
tractée pendant la guerre de sécession. Avant cette guerre, ik n'y 
avait, pour ainsi dire, pas de dette fédérale : elle était tout au 
plus de 450 millions de francs; après, elle s’éleva tout à coup à 
45 milliards. H fallut, pour faire face aux intérêts, établir des im- 
pôts considérables et de toute nature. M. David A. Wells, un écono- 
miste américain fort éclairé, nous apprend que la contribution par 
tête, qui était de moins de 5 dollars en 4861, monte à plus de 
43 dollars en 1876, et que, tant en contributions fédérales qu'en 
impôts d'état et de municipalités, les Américains ont payé, de 1865 
à 1876, environ 6 milliards de dollars, soit plus de 30 milliards de 
franes. On comprend qu’un pareil fardean ait pesé sur les affaires, Il 
y a eu en outre cette coïncidence fâcheuse pour les États-Unis que 
l'Europe, ayant été favorisée par de bonnes récoltes en céréales 
depuis plusieurs années, fut dispensée de recourir aux greniers du 
Far-West, et n'eut pas à envoyer au-delà de l’Atlantique les 200 ou 
300 millions de numéraire qui prennent ordinairement cette route 
dans les temps de mauvaise récolte. Enfin les Américains ont encore 
souffert des mauvaises mesures économiques qui ont été prises, 
telles qu’une protection industrielle à outrance, et l’établissement 
de droits de douane très élevés sur les matières premières. 
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- Ces causes ont assurément rendu la situation très difficile aux 
États-Unis; elles n'auraient pourtant pas amené la crise violente 
de 1873 sans le papier-monnaie. C’est ce papier qui a fait qu’on a 
dépensé en travaux publics et particulièrement en chemins de fer, 
de 1866 à 1873, environ 7 milliards, soit 4 milliard par an, sans 
compter d’autres emplois de capitaux. Ilest bien évident qu'avec les 
charges qui accablaient alors le pays, il ne pouvait y avoir une pa- 
reille somme disponible, et si on avait dû la demander à l'emprunt 
ordinaire, on ne l'aurait obtenue qu’à des conditions onéreuses qui 
auraient averti du péril. Avec le papier-monnaie, on s’est fait illa- 
sion sur les ressources réelles qui existaient, et on est allé de l’avant. 
Qu'en est-il résulté? Que la situation générale a été de plus en plus 
tendue et embarrassée, et, en ce qui concerne les chemins de fer, 
beaucoup sont aujourd’hui en pleine déconfiture et exploités pour 
le compte des créanciers. Supposons qu'il eût été possible aux 
États-Unis, après la guerre de sécession, de revenir aux paiemens 
en espèces; on n'aurait certainement pas dépensé les sommes 
folles qui ont aggravé le mal et qui de font se prolonger indéfiniment. 
Da reste, s'il y a aux États-Unis des hommes qui sont partisans du 
cours forcé et même de l'augmentation des greenbacks, il y en a 
d'autres au contraire qui sentent énergiquement tout le préjudice 
que le papier cause, et qui voudraient qu'on s’en débarrassât, Un 
ancien ministre des finances de ce pays, M. Bristow, disait derniè- 
rement : « Il est temps qu’on s’occupe des ellets désastreux de la 
monnaie purement fiduciaire. Les capitaux étrangers ne viendront 
jamais chez nous, tant qu’il y aura un étalon de valeur aussi flottant 
que le papier-monnaïe. Pourquoi Londres est-il devenu la métropole 
commerciale de l’univers? Parce qu'il a la fixité de valeur avec sa 
livre sterling. » On pourrait peut-être trouver d'autres raisons pour 
expliquer la prépondérance commerciale de l'Angleterre; celle-là 
toutefois en est une, et la ivre sterling a été si appréciée qu’elle a 
été prise pour monnaie de compte dans beaucoup de pays com- 
merçans. L’Angleterre, nous l'avons dit, a eu aussi sa monnaie pure- 
ment fiduciaire pendant longtemps, de 4797 à 1819, et ce m'est pas 
sans difficulté qu'elle a pu l’abandonner; mais elle a conservé un 
tel souvenir des embarras qui en ont été à la longue la conséquence, 
elle a tant à se féliciter d’être revenue à une situation régulière, 
que, pour n’en plus sortir jamais, elle a entouré de précautions 
excessives l'émission des billets au porteur; elle veut que ces billets 
puissent être toujours considérés comme l’équivalent exact de da 
Monnaie métallique, et c’est pour cela qu’elle a fait l’acte de 1844. 

Le malheur des pays qui ont le cours forcé est non-seulement 
d'être exposés à des crises plus violentes que celles qui ‘nt lieu 
ailleurs, mais encore de ne plus pouvoir les conjurer lersqu’elles 
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éclatent. Ils sont comme ces malades qui auraient besoin d’un re. 
mède énergique et qui sont hors d’état de le supporter. Le remède * 
énergique serait le retour à la circulation métallique, et comment 
l’employer lorsqu'il n’y a plus de numéraire dans le pays et qu'il 
faudrait, pour s’en procurer, faire des sacrifices considérables qui 
entraineraient une ruine générale? On est bien obligé de reculer: 
alors la liquidation ne se fait pas, les mauvaises affaires sub. 
sistent, et la situation reste embarrassée. Pour apprécier la dif- 
férence qu’il y a entre cet état et celui qui existe lorsqu'on n'a 
pas le papier-monnaie, on n’a qu’à se rappeler ce qui s’est passé 
il y a quelques années. En Angleterre, en France et presque par- 
tout en Europe, il y eut en 1857 une crise très sérieuse, Alors le 
Papier-monnaie n’existait nulle part, excepté en Russie, Le mal a 
été profond, il a causé beaucoup de pertes; dès la fin de l’année 
1858, tout était presque réparé, et le crédit de l’Europe était re- 
devenu à peu près ce qu'il était auparavant. On se souvient aussi 
du fameux Black friday de 1866 en Angleterre, où il y eutun : 
run sur toutes les banques comme on n’en avait jamais vu. Il sem- 
bla un moment que personne n’était plus solvable dans le royaume- 
uni; l’escompte fut porté à 10 pour 100. Six mois après, les traces 
de ce sinistre avaient disparu, et l’Angleterre avait retrouvé son an- 
cien crédit. Enfin l’exemple le plus frappant est celui qu'on peut 
emprunter aux États-Unis eux-mêmes. La crise de 1857 était née 
chez eux, et c’est de là qu’elle se répandit par un contre-coup 
inévitable sur toute l’Europe; mais alors ils n’avaient point de pa- 
pier-monnaie, leur circulation était en espèces métalliques. Au bout 
d’un an, tous les embarras étaient liquidés, et les affaires avaient 
repris avec leur activité ordinaire. Il n’en est pas de même cette 
fois; les conséquences de la crise de 1873 durent toujours. Pour- 
quoi? Parce que le papier-monnaie a empêché qu’on allât jusqu'à 
la racine du mal et qu’on supprimât toutes les affaires mauvaises 
qu’il aurait fallu supprimer. 

N’est-il pas singulier, en outre, que les deux seuls grands pays 
qui aient échappé à la crise de 1873 soient précisément ceux qui 
n’ont pas de papier-monnaie, comme l’Angleterre, ou qui ne l'ont 
que pour la forme, comme la France? En effet, bien qu'il y ait le 
cours forcé dans notre pays et une circulation fiduciaire très consi- 
dérable, cependant le papier-monnaie n’existe pas à proprement 
parler. Les billets sont acceptés au pair avec empressement, et ils 
ont la valeur exacte de la monnaie métallique ; la Banque de France 
pourrait les rembourser demain, si elle n’était arrêtée par d'autres 
considérations que celles de son encaisse. Il est donc bien établi 
que l'existence du papier-monnaie rend non-seulement les crises 
plus violentes, mais encore qu'il les fait durer davantage, parce 
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e la liquidation avec lui n’est jamais complète, — J'arrive main- 
tenant au troisième inconvénient de ce papier. 


IT. 


En général, quand on parle du cours forcé, on n’envisage qu’un 
côté de la question, le plus important assurément, celui de la dé- 
préciation dont le papier peut être l’objet, et qui devient une cause 
de trouble et un obstacle sérieux à l’activité des affaires. Si on 
échappe à cette dépréciation, on se figure que tout est sauvé. C’est 
le sentiment qui règne aujourd'hui en France; on ne songe pas 
à un autre point, à l'influence que le papier-monnaie exerce sur 
les prix, même en restant au pair. Cette influence pourtant est 
incontestable. Il y a même des économistes qui l’attribuent à la 
circulation fiduciaire remboursable à vue et reposant sur une en- 
caisse métallique considérée comme suffisante. Cette circulation, 
disent-ils, rend l’instrument d'échange plus abondant qu’il ne se- 
rait sans elle, avec le numéraire seul, et, comme les prix sont en 
rapport avec cette abondance, ils s'élèvent tout naturellement 
quand il y a plus de billets au porteur. Or la hausse des prix qui 
naît de moyens artificiels, qui n’est pas le résultat du progrès de 
la richesse, est toujours une mauvaise chose. Cette doctrine, ainsi 
poussée à l’extrême, est évidemment exagérée; elle ne tendrait à 
rien moins qu’à supprimer le papier fiduciaire, même le mieux ga- 
ranti, et à en revenir purement et simplement aux banques dites 
de dépôt, qui marquent l'enfance du crédit. S'il est vrai que la cir- 
culation fiduciaire parfaitement garantie s'ajoute à la monnaie mé- 
tallique et augmente les instrumens d’échange, il ne l’est pas qu’elle 
soit elle-même un moyen d’échange artificiel, du moment qu’elle 
est remboursable à vue et à volonté; elle tient lieu exactement des 
espèces métalliques, et si elle n’existait pas, il y aurait plus de nu- 
méraire, c’est-à-dire un instrument d'échange moins commode et 
plus coûteux, qui aurait pour effet d’entraver le progrès de la ri- 
chesse, La hausse des prix peut bien tenir en effet à l’existence de la 
Circulation fiduciaire, mais c’est en ce sens, que celle-ci a d’abord 
commencé par favoriser le progrès de la richesse et que les prix s’en 
sont ressentis. C’est le résultat qu'ont amené aussi les chemins de 
fer en facilitant les transports de tous les produits. Sans doute, il 
ne faudrait pas abuser de la circulation fiduciaire même rembour- 
sable à vue et l’étendre au-delà des besoins’: l'expérience nous ap- 
prend chaque jour que c’est ainsi qu’on arrive au cours forcé et à 
tous les maux qui en découlent; cependant, tant que la conversion 
reste obligatoire, et que le public est averti par des publications 
périodiques de la quantité de billets qui circulent et de l'état de 





342 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'encaisse, le danger ne peut pas aller bien loin, on est toujours à 
même de l'arrêter, on n’a qu’à demander le remboursement du pa- 
pier qui paraît être de trop. Alors l'instrument d'échange agit 
comme s’il était tout en numéraire. 

En général, quand il y a des embarras dans les pays qui ont ce 
qu’on appelle la circulation mixte, c'est-à-dire le papier et la mon- 
naie métallique, et que les prix $e trouvent surélevés par des ma- 
nœuvres de spéculation, c’est beaucoup moins à l'extension de Ja 
circulation fiduciaire qu’on le doit, si on n’entend par ce mot que 
les billets au porteur, qu’au papier de commerce. C’est celui-là 
qui à certains momens est trop abondant et agit sur les prix. Pour 
montrer l'importance qu’il peut avoir comparativement aux billets 
au porteur, nous dirons qu’en Angleterre notamment il y a toujours 
pour 40 milliards au moins de ce papier en circulation, tandis que 
les billets de banque, non couverts par une réserve métallique, s'é- 
lèvent tout au plus dans le royaume-uni à 600 ou 700 millions, et 
cependant personne ne se plaint du papier de commerce et n'en 
demande la suppression. 

On ne demande pas davantage celle d'un autre genre de crédit 
qui se rapproche beaucoup plus de la circulation fiduciaire, qui en 
tient lieu dans bien des cas et qui prend de plus en plus d'extension 
en Angleterre et aux États-Unis; nous voulons parler du chèque 
reposant sur des dépôts en comptes courans. Il y a à tout moment 
en Angleterre pour 5 ou 6 milliards de ces dépôts, et on s’en sert 
pour liquider les transactions autant et plus que nous nous servons 
du billet de banque. Voilà certainement un moyen de crédit qui 
doit agir sur les prix et en amener la hausse. Et la preuve qu'il en 
est ainsi, c'est que tout est plus cher en Angleterre et en Amérique 
qu'ailleurs. Mais là encore l'influence exercée par le chèque, lors- 
qu'il est émis régulièrement, n’est qu’indirecte, et il est émis régu- 
lièrement s’il repose sur une provision suffisante, et que les banques 
gardent toujours de quoi le payer. Alors il agit sur les prix comme 
le billet au porteur remboursable à vue, parce qu’il développe d'a- 
bord la richesse publique en utilisant toutes les épargnes. Par 
conséquent, quand les moyens de crédit sont réguliers, qu'il s'a- 
gisse de billets de banque remboursables à vue ou de billets de 
commerce représentant des opérations sérieuses, ou encore de 
chèques ayant une provision suffisante, ces moyens ne sont pas par 
eux-mêmes des élémens de hausse artificielle ; ils n’amènent cette 
hausse que parce qu’ils ont contribué d’abord à augmenter la ri- 
chesse. Personne ne peut s’en plaindre, et la doctrine qui les rend 
responsables de l'élévation des prix comme d'un malheur est évi- 
demment erronée. Si on la suivait à la lettre et qu’on revint à la 
monnaie métallique exclusivement comme instrument d'échange, 
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il pourrait bien y avoir en effet une diminution des prix, ce serait 
que la richesse publique aurait diminué elle-même, 

Nous reconnaissons toutefois qu’il y a peut-être une réserve à 
faire en ce qui concerne les chèques; la provision pour les rembour- 
ser est rarement suffisante, et, dans la plupart des cas, les dépôts 
qui leur servent de base sont employés deux fois, d’abord par la 
banque qui les a reçus et qui a besoin de les faire valoir, ensuite 

le déposant, qui se réserve d’en disposer au moyen du chèque; 
cela donne lieu à de grands embarras dans les temps de crise et dans 
les temps ordinaires peut faire croire à plus de capitaux disponi- 
bles qu'il n'y en a réellement , par conséquent agir sur les prix. 

Mais ce qui n’est pas vrai pour le billet de banque remboursable 
à vue l’est incontestablement pour le papier-monnaie pur et simple. 
lei, il y a une influence directe et artificielle exercée sur les prix. On 
a pu être très surpris de voir que chez nous, après la guerre de 
1870, au lendemain de nos désastres, lorsque rien n’était réparé, 
que beaucoup de fortunes particulières restaient compromises, le 
prix des choses en général n'ait pas baissé et se soit maintenu'au 
contraire avec une fermeté que ne justifiaient pas les circonstances. 
Aujourd'hui encore, — malgré la crise commerciale qui règne 
en Europe et en Amérique depuis plusieurs années, et qui commence 
à nous atteindre, si on en juge par le mouvement de notre com- 
merce d'importation et quelques recettes de chemins de fer qui sont 
moindres que l'année dernière, — il n’y a rien de changé. Nous ne 
parlons pas des prix de certains produits manufacturés ou matières 
premières sur lesquels la crise s’est appesantie tout spécialement, 
tels que le fer, le coton, la houille, eic., mais de ceux des denrées 
alimentaires et des choses de luxe, qui peuvent plus exactement 
servir de critérium, parce qu’elles sont généralement en dehors des 
crises commerciales. Ces denrées et ces choses de luxe ont plutôt 
eu une tendance à la hausse. Il est,impossible de ne pas voir là une 
influence exercée par l'abondance de l'instrument d’échange. 

Ï ya en ce moment en circulation 2 milliards 1/2 de billets au 
porteur, et à la banque, pour servir de garantie à ces billets, plus 
de 2 milliards d'espèces métalliques. C’est évidemment une situa- 
tion extraordinaire et qu’on peut appeler pléthorique. Les 2 mil- 
liards et plus de monnaie métallique font, pour une partie au moins, 
double emploi avec les 2 milliards 1/2 de billets. Et pourquoi cet 
état de choses s’est -il produit et se maintient-il? Parce qu'on a le 
cours forcé et que la banque garde à peu près tout le numéraire qui 
lui arrive de l’intérieur et du dehors; elle n’en rend que ce qu’elle 
veut. Et comme d'autre part le public s’arrange fort bien des billets 
et les trouve très commodes, personne n’insiste pour en demander 
le remboursement, La banque, grâce au cours forcé, est comme un 
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réservoir qui reçoit toujours et ne rend jamais ou bien rarement, 
Ce cours forcé sert de barrage pour empêcher l'écoulement des mé- 
taux précieux. De là cette situation bizarre, anormale, d’une encaisse 
formidable presque égale à la circulation fiduciaire. On dira sans 
doute que cette abondance de métaux précieux en France est la 
conséquence de notre richesse; nous avons le change favorable par- 
tout; il faut bien que le numéraire nous arrive, et nous le gardons 
parce que nous n’avons point d'intérêt à l'exporter. Cette dernière 
partie de l’objection n’est pas aussi vraie qu'on le suppose. Il est 
certain que, si nous avions le change défavorable et un grand in- 
térêt à exporter des métaux précieux, on trouverait bien moyen de 
s'en procurer en les cherchant dans la circulation intérieure; on 
n'aurait qu’à leur offrir une prime assez forte, comme cela se fait 
dans d’autres pays. Mais, à défaut de ce grand intérêt, nous en 
avons au moins un petit qu'on pourrait satisfaire, si cela était très 
facile. Que demain, par exemple, on lève le cours forcé, et, comme 
il y a de nombreux besoins d'or en Europe, que l'Angleterre est 
seule à en fournir aujourd'hui et qu’elle n’en regorge pas, la spécu- 
lation, qui n’aurait plus qu’à se présenter aux guichets de la Banque 
de France pour en avoir, ne manquerait pas d’en demander et de 
réaliser le petit bénéfice qu’elle pourrait trouver à l'exportation, 
Cela réduirait le nombre des billets en circulation, ramènerait un 
meilleur équilibre entre le papier et les espèces, et il n’y aurait 
plus de double emploi dans les instrumens d'échange, par consé- 
quent plus d’élément de hausse artificielle pour les prix; mais, pour 
que ce résultat ait lieu, il y a une première chose à faire. Il faut 
que la question de l’étalon unique d’or soit résolue, et que la 
banque ne puisse pas rembourser ses billets tout en argent; autre- 
ment la valeur du billet tomberait au niveau de la dépréciation du 
métal d'argent. Il est impossible de contester cela; d’où pour nous 
la conviction absolue que la Banqye de France ne peut pas reprendre 
ses paiemens en espèces tant qu’on conservera les deux étalons, 
Il importe pourtant que cette reprise ait lieu le plus tôt possible, 
si on veut rentrer dans une situation régulière et éviter les dangers 
que pourrait présenter l'avenir. 

La France et l'Angleterre sont assurément très-riches, elles font 
chaque année plus d'économies qu'elles n’en absorbent dans des 
emplois nouveaux. Cependant, quelque grandes que soient cette ri- 
chesse et ces économies, elles ne suffisent pas à elles seules pour 
expliquer le bon marché excessif des capitaux qui règne en ce 
moment dans les deux pays. Depuis plus d’un an, le taux de l'es- 
compte est à 2 pour 400 en Angleterre, à 3 pour 400 en France; 
les meilleures signatures se négocient même à un taux sensiblement 
inférieur, à 4 4/2 pour 100, par exemple, et encore ne trouve-t-0n 
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pas à employer à ce taux tous les capitaux qui seraient dispo- 
nibles. Les grands établissemens financiers qui reçoivent des dé- 
pôts en compte courant en sont encombrés; ils ne savent comment 
les faire valoir, et ils ont abaissé jusqu’à 1/2 pour 100 par an l’in- 
térêt qu’ils leur allouent. Jamais on n'avait vu une situation sem- 
blable; elle rappelle ce qui se passait en Hollande, il y a plus d’un 
siècle, lorsque ce pays était le seul grand réservoir des capitaux, 
et qu'il n’en avait pas le placement; l'intérêt y était descendu à 
4 pour 100; mais alors il n’y avait pas beaucoup de moyens d’em- 
ployer l’argent, l'industrie était peu étendue, et les divers états 
n'avaient pas encore contracté l'habitude malheureuse d'emprunter 
sans cesse. Aujourd’hui ce ne sont pas les débouchés qui manquent; 
ils sont nombreux et même souvent assez tentans. Si malgré cela 
les capitaux affluent en France et en Angleterre à ce point que 
l'intérêt en soit réduit à 4 et même à 1/2 pour 100, c’est parce qu’il 
y a un élément autre que l'épargne qui contribue à les rendre plus 
abondans encore, au moins en apparence. Cet élément, en France, 
est le papier-monnaie, en Angleterre le chèque, c’est-à-dire 
quelque chose qui n’est pas le capital assurément, mais qui en 
tient lieu dans beaucoup de cas et qu’on confond aisément avec 
lui. Or c’est là le grand danger de l’avenir; l'argent ne pourra pas, 
toujours rester à 1 ou 1/2 pour 100 d'intérêt par an; il se fatiguera 
de cette inactivité prolongée, il cherchera des emplois plus fruc- 
tueux, que l'imagination toujours féconde des spéculateurs saura 
bien lui trouver, et s’il s’aventure alors un peu imprudemment, un 
beau jour, lorsque tous les ressorts de la spéculation seront tendus 
et que le crédit deviendra difficile, on s’apercevra qu’on a engagé 
dans des entreprises plus ou moins chimériques, non pas seulement 
des capitaux réellement disponibles et provenant de l'épargne, mais 
des capitaux imaginaires reposant sur l'extension des chèques et des 
billets au porteur. On entrera dans une crise épouvantable, comme 
celle que subissent depuis plus de trois ans, sans pouvoir la liquider, 
les États-Unis et l'Autriche. 

Voilà le danger du papier-monnaie même très-solide et au pair, 
si on persiste à le garder indéfiniment. Il constitue une situation 
anormale qui se dénoue fatalement par une crise, et ce danger 
peut se présenter demain si les craintes de guerre disparaissent, et 
que l'esprit revienne aux grandes entreprises. Il serait donc sage 
au gouvernement d’aviser auparavant et de ne pas attendre qu’il 
soit surpris par des embarras qü'il ne pourrait plus conjurer. Le 
moment est propice; l’état a remboursé la plus grande partie de sa 
dette à la Banque; les billets sont au pair, et il y a une encaisse 
suffisante pour répondre à tous les besoins, Personne ne peut ga- 
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rantir que la situation sera encore &ussi favorable dans un an ou 
‘ deux, et que les billets seront toujours au pair; — ils n’y seraient 
certainement pas s’il y avait une crise; alors que ferait le gouver- 
nement? Seulement, je le répète, pour reprendre les paiemens, il 
faut que la question de l’étalon unique soit résolue, et que nous 
n’ayons plus que l'or comme monnaie principale. 

En résumé , l'expérience que nous avons sous les yeux depuis 
un certain nombre d'années ne peut pas changer l'opinion qui 
règne chez les esprits sérieux au sujet du papier-monnaie. C'estun 
instrument d'échange très dangereux : il l’est d’abord à l’intérieur, 
parce qu’étant presque toujours suivi d’une dépréciation , il trouble 
instantanément toutes les situations. Le créancier perd une partie 
de sa créance, l'employé et le salarié ne peuvent plus acheter au 
même prix les choses dont ils ont besoin” sans que leur traitement 
et leur salaire augmentent en proportion. Le fabricant voit les ma- 
tières premières renchérir et ne vend pas ses produits en consé- 
quence; le commerce extérieur devient plus difficile à cause de l'a 
gio qui existe sur le signe monétaire. Enfin le débiteur lui-même 
ne gagne pas à pouvoir s'acquitter avec un instrument d'échange 
qui a moins de valeur, car s’il est débiteur d’un côté il est créan- 
cier de l’autre, ne le serait-il, comme l’ouvrier, que du produit de 
son travail, et, quant à l’état, il paie tout plus cher aussi, sans que 
ses revenus s’accroissent, ce qui fait que tout le monde soufre à 
cette situation. 

Ce qu’il y a de grave encore avec le papier-monnaie, c’est qu'on 
n’a plus de boussole pour se diriger dans la vie commerciale; toutes 
les affaires sont livrées au hasard de la spéculation et reposent sur 
le crédit. C’est comme un édifice qu’on bâtit sur un terrain peu so- 
lide; il y a toujours un moment où il finit par être renversé, Enfin 
là même où le papier-monnaie ne produit pas ses effets les plus 
désastreux, où il reste au pair comme en France, il a encore une 
influence fâcheuse, qui est d'amener une hausse artificielle des 
prix. Les espèces métalliques s’amassent improductives dans les 
caisses du principal établissement financier et n’en sortent plus. 
L'emprunt contracté à l’intérieur et même au dehors, quand il ne 
l'est pas à un taux usuraire, vaut mieux que l'émission du papier- 
monnaie. En effet, supposons un état qui, en émettant ce papier, 
se procure 1 milliard de ressources extraordinaires et économise 
ainsi 50 ou 60 millions d'intérêts par an. Si son revenu brut est 
de 10 milliards, l’économie qu'il a faite en représente la 200° par- 
tie, et il ne s’agit pas d’un grand état comme la France et l’Angle- 
terre, dont le revenu est au moins de 20 milliards, et où par con- 
séquent l’économie représenterait un 400°, Il est certain que le 
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trouble causé dans toutes les relations, et l'obstacle apporté au 
commerce par ce papier coûteront à la nation beaucoup plus que 
la 200° partie de son revenu, 

Malheureusement il y a dans la vie des peuples, même les plus 
riches, nous l’avons vu chez nous en 1870, des momens où l’em- 
prunt par les voies ordinaires est très difficile et ne fournirait pas 
les ressources dont on a besoin (1). C’ést pour ces momens-là que 
doit être réservé le papier-monnaie, c’est alors seulement qu'il est 
justifiable et peut rendre des services, autrement il n’a que des in- 
convéniens. Si on l’émettait par exemple, comme on le demande si 
souvent, pour faire face à des embarras purement commerciaux et 
empêcher l'élévation du taux de l’escompte, on servirait les intérêts 
de la spéculation exclusivement, et on serait conduit à une catas- 
trophe d'autant plus grande qu’on aurait différé la liquidation. 
Maintenant, quand on l’a émis dans des circonstances très difficiles, 
pour les nécessités de la guerre par exemple, on a le devoir, aussitôt 
la crise passée, de faire tous ses efforts pour le rembourser. Deux 
conditions sont nécessaires pour cela : 1° l’équilibre financier à l’in- 
térieur, 2° une balance du commerce favorable à l'extérieur. On 
comprend parfaitement qu'un état qui est obligé d'emprunter chaque 
année pour couvrir les déficits de son budget, ne peut pas songer à 
rembourser son papier-monnaie, et si d'autre part la balance du 
commerce lui est défavorable et qu'il soit tenu, pour solder cette 
balance, d'envoyer encore au dehors le peu de numéraire qui lui 
reste, son impuissance devient absolue. G’est la situation de la Rus- 
sie, qui le possède depuis plus de vingt ans, de FAutriche, qui l’a 
depuis seize, des États-Unis, de l'Italie et d’autres pays, qui l’ont 
aussi depuis longtemps et ne parviennent pas à s’en débarrasser. 
Is sont dans un cercle vicieux, car le papier-monnaie est précisé- 
ment l'obstacle à la réalisation des deux conditions préalables dont 
ils ont besoin, à savoir l'équilibre financier et la balance du com- 
merce favorable. Cependant avec de la persévérance, une bonne 
politique commerciale, et en s’abstenant de toute entreprise mili- 
taire, on finit par triompher de ces difficultés. Alors on doit se sou- 
venir que le papier-monnaie, qui sauve les nations à certains 
momens, ne les sauve pas gratis, et qu'il est au contraire toujours 
l'expédient financier le plas onéreux auquel on puisse avoir recours. 


Vicron Bonnet. 


(4) La Russie ea fait encore l'épreuve aujourd'hui ; elle aurait tenté en vaia, dit-on, 
au milieu de ses difficultés. avec la Turquie, de réaliser en Europe un emprunt de 
300 millions de roubles, 








LA FOLIE 


AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE 


1. De la Folie au point de vue philosophique ou plus spécialement psychologique, par M. le 
docteur P. Despine, Paris 1875. — II. Le Crime et la Folie, par M. H. Maudsley, Paris 
1874. 





Si la raison est le privilége de l’homme, par une compensation 
douloureuse on en peut dire autant de la folie. Il ne semble pas 
en effet que les humbles facultés de l’animal soient jamais exposées 
à cette terrible disgrâce, et, dans l’espèce humaine elle-même, ce 
sont les races supérieures qui fournissent aux maladies mentales 
presque toutes leurs victimes. Rare chez les sauvages, chez les en- 
fans, la folie est d'autant plus fréquente que, les besoins de l’huma- 
nité devenant plus nombreux et plus complexes, l’activité céré- 
brale se surexcite davantage à la poursuite des objets qui peuvent 
les satisfaire : la folie est ainsi, pour employer un terme scienti- 
fique, fonction de la civilisation. Triste conséquence, bien digne de 
provoquer les méditations du philosophe, du moraliste, de l’homme 
d’état! En face des perspectives de progrès illimité qu’on fait bril- 
ler à nos yeux, au milieu de ces hymnes qui, de toutes parts, glo- 
rifient la toute-puissance de la raison humaine, quelques-uns se 
demandent avec anxiété si cette raison, agent de tout progrès, ne 
devient pas plus fragile par ses triomphes mêmes, si l’homme n'a- 


buse pas jusqu’à le fausser de ce merveilleux et délicat instru-. 


ment, le cerveau, si enfin, par le développement exclusif et'hâtif 
des facultés intellectuelles, nôtre système d'éducation, rompant au 
profit d’une seule l'équilibre nécessaire de toutes les fonctions de 
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l'organisme, ne nous conduit pas à des catastrophes. Aussi l’Acadé- 
mie des sciences morales et politiques s’est-elle émue; dès 1867, 
elle mettait au concours la question de la folie considérée au point 
de vue philosophique, et, en 1872, elle décernait la première récom- 
pense à un Mémoire, devenu aujourd'hui un volumineux ouvrage, 
dont l’auteur, M. P. Despine, avait déjà prouvé, par de remarqua- 
bles travaux sur la psychologie morbide, une rare compétence en 
ces matières. Le livre de M. Despine, malgré quelques doctrines 
hasardeuses, nous paraît avoir une importance considérable, et nous 
. nous proposons de signaler ici les aperçus, quelques-uns assez nou- 
veaux, qu'il ouvre sur les obscurs problèmes de la psychologie des 
aliénés. 


I. 


Qu'est-ce que la folie? Est-elle une maladie des organes ou une 
maladie de l’âme? Et si l'âme peut être malade, par quelles causes 
le devient-elle? Ces causes elles-mêmes sont-elles purement orga- 
niques ou exclusivement morales? Quelles perversions font-elles 
subir aux facultés intellectuelles, aux affections, au libre arbitre? 
Enfin comment peut-on en prévenir les effets, ou les combattre 
quand ils se sont manifestés? Graves questions, que l'humanité se 


pose depuis longtemps, et auxquelles la science peut à peine aujour- 
d'hui répondre avec certitude. Avec leur merveilleux instinct philo- 
sophique, les Grecs se firent de la folie une idée relativement exacte. 
Ils n’y virent qu’une maladie dont la guérison exigeait des remèdes 
à la fois pour le corps et pour l'esprit. Hippocrate réfute l'opinion 
populaire selon laquelle la folie venait directement de la divinité; 
il en détermine avec sagacité les symptômes, et le traitement 
qu'il prescrit est purement médical. Affranchis de toutes supersti- 
tions, les grands médecins grecs n’usèrent pas envers les aliénés 
de ces rigueurs absurdes qui, jusqu’au commencement de ce siècle, 
firent des asiles des lieux de torture et de désespoir. Asclépiade 
recommande expressément d'éviter la contrainte corporelle; il per- 
met seulement d’attacher les fous les plus dangereux. Le moyen 
âge fut en général moins éclairé et moins humain. Un faux ascé- 
tisme accrédita l'opinion que le corps est un objet vil et dégradé, 
qu'il faut le combattre, le mortifier à outrance, parce qu'il est le 
siége des désirs pervers, le temple de Satan! Ces croyances n'étaient 
que l'exagération des plus nobles doctrines morales; l'ignorance et 
la superstition s’en emparèrent, et s'en firent trop souvent des 
armes cruelles contre les aliénés. Si, même en pleine santé et en 
pleine raison, l’homme risque toujours de porter le démon dans son 
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corps, qu'est-ce donc quand il est fou! Alors vraiment c’est Satan 
qui règne en maître dans cette impure prison de chair; il en a 
chassé l’âme immortelle et divine, il y déchaîne tous ses blasphèmes 
et toutes ses fureurs ! Le fou devient un possédé ; comme tel, il est 
presque un maudit, car apparemment c’est en punition de ses pé- 
chés qu'il est ainsi livré au diable. Par là s’explique la barbarie des 
traitemens infligés si longtemps aux tristes victimes de la folie. Bien 
des bûchers se sont allumés pour des malheureux qui n'étaient jus- 
ticiables que de la médecine; mais la médecine croyait peu à elle- 
même, les praticiens les plus instruits, au témoignage de M. Mauds- 
ley, n'avaient alors d'autre but que de diminuer un peu La puis- 
sance du démon. Ils reconnaissaient l'existence « d'une préparation 
et disposition du corps par le moyen du trouble des humeurs, don- 
nant de grands avantages au démon pour s’en rendre maître; le- 
quel trouble étant traité par drogues et potions médicales, le diable 
est mis dehors et n’a plus de pouvoir sur le corps. » 

Par un effet inverse d’une superstition analogue, les fous furent 
généralement regardés en Orient comme personnes sacrées et trai- 
tés avec un grand respect. On voyait en eux des possédés, mais des 
possédés de l'esprit divin. On leur attribuait le caractère surnaturel 
que Platon, dans le Phèdre, reconnaît à une certaine espèce de dé- 
lire, et qui donne à l’homme la puissance d'enfanter des pensées 
et des œuvres dont la saine raison est incapable. La croyance aux 
oracles, aux prophéties, dut peut-être son origine à des manifesta- 
tions de la folie que l’on prit pour des inspirations directes de la 
divinité. 

Il faut arriver au xviu‘ siècle pour trouver les premiers essais 
- de théories scientifiques sur la folie. Stahl, le père de l’animisme 
moderne, la fait dériver des passions qui s'emparent de l'attention, 
de la réflexion : la falie est pour lui une erreur, mais cette erreur 
n'est pas l’œuvre propre des facultés intellectuelles; elle est pro- 
duite par une perversion des facultés affectives. Cette doctrine est 
aussi, avec quelques variantes, soutenue par quelques-uns des alié- 
nistes les plus célèbres du dernier siècle et du nôtre, Ideler, Grie- 
singer, M. Baillarger, et par le philosophe Herbart. Seulement 
Stahl, fidèle en cela au principe fondamental de l’animisme, niait 
absolument que la folie eût sa cause dans un état pathologique de 
l'organisme, ce qu'il n’est plus guère possible de contester aujour- 
d'hui. 

Une des théories les plus importantes par la gravité des cansé- 
quences morales qu’elle entraîne est celle du médecin allemand 
Heinroth. Selon lui, la folie n’est autre chose qu’un péché. L'homme 
ne devient jamais fou que par sa faute, et celui qui pendant toute 
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sa vie garde dans son cœur l’image de Dieu, n’a pas à redouter 

e sa raison lui échappe. L'angoisse, l'exaltation, la fureur, qui 
caractérisent certaines formes de la folie, ce sont autant de mani- 
festations désordonnées du remords. L’aliénation mentale n’est pas 
et ne peut être héréditaire, car le m#oi pensant, l’âme immatérielle, 
n’est pas héréditaire. Ce que les parens peuvent transmettre à leurs 
enfans, ce sont des dispositions organiques contre lesquelles il est 
toujours possible de réagir. L'homme possède une force morale, 
invincible par essence à toutes les impulsions du physique, et s’il 
succombe dans la lutte, la responsabilité de la défaite lui appar- 
tient tout entière. 

De la part d’un médecin, une pareille théorie a de quoi sur- 
prendre, Outre qu'on ne peut nier l’hérédité de la folie sans se 
mettre en contradiction flagrante avec les faits, n’est-il pas mons- 
trueux de ne voir dans les fous que des coupables? N'est-ce pas dé- 
clarer inutile la tâche du médecin, autoriser toutes les rigueurs 
envers ces malheureux et rétrograder, au nom de la science, jus- 
qu'à l'ignorante barbarie du moyen âge? Que l’homme ait, dans 
une certaine mesure, le pouvoir de combattre des prédispositions 
encore peu marquées à la folie, qu'il puisse, par une hygiène mo- 
rale bien entendue et fermement pratiquée, se soustraire à quel- 
ques-unes des causes qui parfois déterminent l'explosion du mal, 
l'observation des faits nous permettra tout à l’heure de l’affirmer; 
mais il n’est aussi que trop vrai que dans un grand nombre de cas 
nulle force morale n’est capable de conjurer la tempête qui se dé- 
chaîne tout à coup à travers le cerveau, et il est aussi peu scienti- 
fique que peu charitable de faire peser une responsabilité quel- 
conque sur les tristes victimes d’un organisme en délire. 

Ce qui fait défaut à la plupart des médecins aliénistes, sans en 
excepter l’illustre Esquirol, c’est une doctrine psychologique. Bien 
peu se sont demandé ce qu’il faut entendre par facultés de l'âme, 
quel en est le nombre, quel est le rôle de chacune d'elles dans le 
développement de la vie psychique. Les mots raison, sentimens, 
äffections, volonté, libre arbitre, sont pris dans l’acception vague 
et flottante que leur donne le vulgaire; nulle définition, partant 
nulle exactitude scientifique. D'autre part, les psychologues, tout 
absorbés dans l'analyse de leur propre moi, ont rarement jeté les 
yeux au dehors; ils n’ont pu concevoir autre chose que le fonction- 
nement normal des facultés qu'ils découvraient en eux-mêmes, 
ils ont cru tous les hommes taillés sur le même patron psycholo- 
gique, et par là se sont trouvés dans l'impuissance d'expliquer la 
folie, Ne pouvant l'expliquer, ils en ont négligé l'étude. Et pour- 
tant une bonne théorie de la folie est la contfe-épreuve indispen- 
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sable et la plus certaine vérification d’une bonne théorie des facul- 
tés de l’âme. Ni le médecin ne peut rien comprendre à la folie, s'il 
n’a que de vagues notions sur la psychologie de l’homme en santé, 
ni le psychologue n’est en possession d'une science expérimentale 
et complète du mi, s’il ne peut rendre compte des déviations et 
perversions étranges que les puissances mentales subissent dans la 
folie. La psychologie prête ici des lumières à la médecine et en 
reçoit d’elle à son tour, et il est permis de regretter, pour l’une 
comme pour l’autre, que la nécessité de ce fraternel échange soit 
encore si généralement méconnue. 

Ce reproche, M. Despine le mérite moins que personne, car ayant 
d'aborder le problème complexe de la folie, il prend soin d’exposer 
toute une psychologie qui lui appartient en propre, bien qu'il se 
fasse peut-être quelque illusion sur l'importance et la nouveauté 
de certaines théories particulières, et qu’il lui arrive parfois de 
prendre pour une découverte un simple changement de nomen- 
clature. Quoi qu’il en soit, si nous voulons le suivre dans son {ex- 
plication de la folie, il nous faut sommairement indiquer les traits 
essentiels de sa doctrine psychologique. 

M. Despine reconnaît deux ordres de facultés entre lesquels il 
établit une distinction profonde : les facultés intellectuelles et les 
facultés morales ou instinctives. Les premières sont au nombre de 
trois; la perception, la mémoire et la faculté réflective, dont les 
opérations essentielles sont l'attention, le jugement, le raisonne- 
ment. Ces trois facultés sont vraiment primitives et irréductibles; 
elles ne peuvent, même dans la folie, se pervertir; le seul genre 
d’altération qui puisse les atteindre, c’est l’affaiblissement. 

Les facultés morales, que M. Despine préfère désigner par le 
nom de facultés instinctives, sont celles par lesquelles l’homme ac- 
quiert la connaissance de ce qu’il doit faire pour agir sagement et 
raisonnablement. Elles se manifestent par les inclinations, les pen- 
chans, les répulsions, les tendances, les besoins de l’âme : d’un 
seul mot, les instincts. La connaissance qu’elles donnent n’est pas 
le produit laborieux et tardif de la réflexion; elle est naturelle, 
spontanée, intuitive. Toute science innée, qu’elle ait rapport aux 
besoins du corps ou à ceux de l'esprit, est due à l’une de ces fa- 
cultés. 

M. Despine n’attache qu’une importance médiocre à l’énuméra- 
tion méthodique et complète de ces facultés morales, et la liste 
qu’il en donne présente tous les caractères de l’incohérence et de 
la confusion. On y trouve péle-mêle les affections de famille, la 
prudence et la prévoyance, la politesse, l’espérance, la crainte, le 
sentiment de l'autorité, l’instinct d'imitation, la curiosité et la cau- 
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galité, la pudeur, le sentiment du beau, le sentiment'du bien et du 
mal ou sens moral, le sentiment religieux, composé très complexe 
des sentimens de causalité, de vénération, de reconnaissance, d’es- 

rance et de crainte. À côté des tendances bonnes et raisonnables 
qui méritent vraiment d’être appelées morales, il y a des penchans 

rvers, irrationnels, qui sont également innés : tels sont la jalou- 
sie, la haine, la vengeance, l’orgueil, la méchanceté, la malhonné- 
teté, le mépris, l’ingratitude, l’avarice, la cupidité, la convoitise, etc. 
Ces mauvais sentimens s'unissent pour former des sentimens mau- 
vais plus complexes, et, conjointement avec les bons, ils constituent 
la nature instinctive, bonne ou mauvaise, de chaque individu. 

Les élémens instinctifs, bons ou mauvais, de l’esprit, se mani- 
festent par des impulsions, des désirs, qui déterminent la plupart 
de nos actions; mais, le plus souvent, ils se bornent à éveiller des 
idées dans l’esprit, à suggérer des connaissances, et leur rôle est 
alors purement spéculatif. Cela est surtout vrai pour le sentiment 
du devoir, que M. Despine appelle une émanation du sens moral, 
et qu’il considère comme un pur instinct. 

Les motifs d’action que font naître les facultés instinctives se 
ramènent à deux : l'intérêt et le devoir. Quand deux désirs sont en 
présence et que le principe de l'obligation morale n'intervient pas, 
le désir le plus fort l'emporte nécessairement. C’est là une loi de 
dynamique mentale sans exception, car le désir le plus fort exprime 
pour l'individu le plus grand bien, et il est impossible que l’impul- 
sion naturelle nous détourne du bien le plus grand, pour nous por- 
ter vers un bien moindre ou vers le mal. Sous l’empire des seuls 
désirs, l’homme n’obéit donc et ne peut obéir qu’au motif de l’in- 
térêt. L'homme, en cela, ne diffère pas de l'animal. 

Quand le sens moral se manifeste sous la forme inférieure d’un 
désir, d’un besoin du cœur, la loi précédente trouve encore son 
application. Si je ne fais le bien que parce que c’est un plaisir pour 
moi de le faire et une peine de ne le faire pas, je cède à un désir plus 
fort que les désirs antagonistes; je ne cherche en définitive qu’une 
satisfaction égoïste : c’est toujours le motif de l'intérêt. Il en est 
tout autrement quand le sens moral revêt cette forme supérieure 
que M. Despine appelle le sentiment du devoir. Je conçois alors, 
sous l'influence de ce sentiment, l'obligation absolue d'agir d’une 
certaine manière, de m’abstenir de certains actes. Dût ma sensibi- 
lité tout entière être froissée, le devoir qui commande crée en moi 
la possibilité d’une résistance; la loi de l'intérêt cesse d’être la règle 
unique de ma conduite, je puis vouloir et faire autre chose que ce 
que veut et exige le désir le plus fort. Un motif nouveau a surgi; 
alors aussi, mais alors seulement, je suis vraiment libre. 


TOME XVII, — 1876, 23 
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M. Despine distingue profondément la volonté du libre arbitre, 
Le volonté n’est pour lui que l’acquiescement nécessaire de l'âme 
aux sollicitations du plus fort désir : en ce sens, elle n’est pas libre 
et nous est même commune avec les animaux. Il n’y a liberté que 
là où il y a obligation sentie de sacrifier le plaisir au devoir. C'est 
le seul cas où l’homme échappe à la fatalité des impulsions égoistes 
et acquiert l’éminent privilége de briser la chaîne du déterminisme 
universel. 

L'homme seul est libre, et même bien peu le sont, et le petit 
nombre de ceux qui possèdent le libre arbitre en fait rarement 
usage. En effet, selon M. Despine, le sens moral sous ses deux 
formes, amour du bien, sentiment du devoir, n’arrive à un plein 
développement que chez les individus des races supérieures; chez 
ceux-là même, il est souvent atrophié, incomplet; quelquefois il 
fait entièrement défaut. Combien d'hommes à qui la voix du devoir 
ne s’est jamais fait entendre! C’est là un vice, une infirmité morale 
beaucoup plus fréquente qu’on ne”pense. Ges hommes ne sont pas 
libres; civilement responsables du mal qu'ils peuvent commettre, 
ils ne le sont pas moralement. Ils peuvent être détournés du mal 
par certaines facultés-instinctives d'ordre inférieur : les affections 
de famille, l'amour de leurs semblables, la prudence, l’amour- 
propre; mais le sentiment sublime du devoir et le remords, consé- 
quence du devoir violé, leur sont éternellement inconnus. 

Dans la théorie de M. Despine, la raison n’est pas une faculté 
spéciale et distincte; elle n’est que l’ensemble des connaissances 
que fournissent les diverses facultés instinctives, le produit de ces 
facultés. La raison est plus ou moins élevée selon que les facultés 
instinctives d'ordre supérieur sont plus ou moins développées; elle 
est incomplète ou partielle, quand une ou plusieurs d’entre elles 
font entièrement défaut. Les facultés instinctives ou morales exis- 
tent pour la plupart en germe chez tout homme normalement con- 
stitué; elles se développent par l’éducation. Quant à celles dont une 
infirmité congéniale a décidément privé l'individu, l'éducation sera 
toujours impuissante à les faire naître. À la différence des facultés 
intellectuelles, qui ne subissent d'autre altération que l’affaiblisse- 
ment, les facultés instinctives ou morales sont sujettes à deux es- 
pèces distinctes d’altération : l’affaiblissement et la perversion. Elles 
peuvent s’affaiblir jusqu’à disparaître. Elles peuvent se pervertir de 
deux manières : par l’exagération, lorsque, par exemple, l’amour- 
propre dégénère en orgueil, l'amour de la propriété en avarice, — 
par un changement en mal, quand les sentimens moraux s’évanouis- 
sent et sont remplacés par des sentimens bizarres ou pervers. « Sous 
l'influence de certaines causes pathologiques, les malades changent 
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de caractère : ils étaient doux, polis, bienveillans, moraux; ils de- 
viennent irascibles, pervers, méchans, acariâtres; ils étaient aimans, 
ils deviennent haineux ; ils étaient gais, agréables, ils deviennent 
taciturnes, méfans, craintifs. Les changemens qui s’opèrent dans le 
cerveau par l’eflet de l'âge peuvent, en altérant l’activité de cet or- 
gane, produire de grandes modifications dans le moral chez un vieil- 
lard, modifications qui le rendent craintif, inquiet, égoïste. » Par 
leur exagération, par leur impérieux besoin de satisfaction, les per- 
versions morales sont une cause de souffrances physiques et mo- 
rales; aussi ont-elles reçu le nom de passions. Nous verrons qu’elles 
jouent un rôle prépondérant, dans la folie. 

Nous aurons terminé cette exposition quand nous aurons dit que, 
pour M. Despine, l'imagination n’est pas une faculté simple, mais 
qu'elle est formée du concours de trois ordres de facultés pre- 
mières : une faculté créatrice, spéciale à l'imagination, les élémens 
instinctifs, et les facultés intellectuelles, Lorsque les sentimens et 
les passions dominent l'esprit, la faculté créatrice de l'imagination 
entre spontanément en exercice, et fait interpréter les actes et les 
paroles d'autrui, non plus selon la vérité, mais selon les inspira- 
tions des sentimens et des passions dont l'individu est animé. Ce 
travail est entièrement involontaire : sous l'influence de la passion, 
quand elle est puissante, l’homme est incapable de mettre en doute 
la réalité des conceptions que son imagination lui impose. 

Tels sont les principes par lesquels M. Despine a prétendu ex- 
pliquer les variétés si nombreuses de la folie. — Il serait superflu 
de critiquer longuement cette psychologie. M. Despine n’a pas dé- 
montré que les facultés intellectuelles et les facultés instinctives 
fussent à ce point indépendantes les unes des autres, et d'autre part 
il nous paraît avoir eu tort de ranger parmi les facultés instinctives 
ou morales des principes purement intellectuels, comme, par exem- 
ple, ce qu’il appelle la causalité. Qu'il y ait quelque chose de spon- 
tané dans la tendance qui porte l’esprit humain à Ja recherche des 
causes, on ne le conteste pas; mais cela revient à dire que le déve- 
loppement. des facultés intellectuelles est spontané, avant d’être 
réfléchi, doctrine qui n’est pas nouvelle. Il est également fort con- 
testable que la raison ne. soit que l’ensemble des connaissances sug- 
gérées par les facultés instinctives ou morales. Nous n’accordons pas 
davantage que la notion du devoir soit le produit d’un pur instinct : 
concevoir l'obligation de résister à certains désirs, d'accomplir cer- 
tains actes, c'est au premier chef un fait intellectuel, bien que 
Cette connaissance ne soit pas le résultat des facultés réflectives. au 
discursives de l'esprit, et qu’elle se manifeste spontanément dans la 
raison, Enfin, s’il est vrai que le devoir n’est pas conçu par tous les 
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hommes avec une égale clarté, si bien souvent le défaut d'éduca: 
tion, les mauvais exemples ou la violence des instincts inférieurs 
empêchent cette idée sublime de resplendir de tout son éclat da 
la conscience, il ne s’ensuit pas que, chez l’homme moralement sain, 
elle soit jamais complétement absente; le libre arbitre n’est done 
pas, comme le prétend M. Despine, une sorte d'exception dans l'hu- 
manité, un privilége du petit nombre, dont ceux-là même qui le 
possèdent font rarement usage. 

Quoi qu’il en soit de ces critiques, ce qui nous intéresse sur- 
tout ici, c’est de suivre M. Despine dans les applications qu'il fait 
de sa doctrine psychologique à la définition de la folie. « La folie, 
dit-il, consiste dans l’aveuglement moral involontaire de l'esprit à 
l'égard d'idées fausses, absurdes, immorales, irrationnelles et de 
penchans bizarres, pervers, inspirés par des passions; aveuglement 
causé par l'absence des sentimens rationnels, seuls capables d'é- 
clairer l'esprit sur la nature de ces idées et de ces penchans, c'est- 
à-dire par l’inconscience morale à leur égard. » 

Deux conditions, par conséquent, sont nécessaires à l'existence 
de la folie : il faut d’abord une ou plusieurs idées irrationnelles, 
absurdes, fausses, immorales, ou bien des penchans, des désirs exa- 
gérés, bizarres, pervers, idées et penchans inspirés par des pas- 
sions. Mais ce n’est là que l’objet de la folie, ce n’est pas la folie 
elle-même; ce qui la constitue essentiellement, c’est l’aveuglement 
involontaire de l'esprit qui l'empêche de comprendre ce que ces 
idées ou ces passions ont de bizarre, d’absurde, d’immoral, et cet 
aveuglement vient de la violence des passions qui possèdent l’es- 
prit et étouffent ou détruisent les sentimens antagonistes qui pour- 
raient l’éclairer. 

Il s'ensuit que la folie est non pas proprement une maladie des 
organes, mais un état anormal de l’âme. I] se peut que la folie existe 
sans aucun signe pathologique appréciable à l’observation du mé- 
decin, sans aucune lésion du cerveau. L'homme en santé peut donc 
être fou, et c'est là un des points sur lesquels M. Despine revient 
avec le plus d’insistance. Néanmoins il est impossible que l’état de 
l’âme qui constitue la folie n’ait pas sa cause dans quelque disposi- 
tion physiologique; le cerveau est certainement l'organe par lequel 
se manifestent les facultés, et quand une passion pervertie s'empare 
de l'esprit au point d’étouffer les inspirations de la raison, on doit 
voir dans cette exaltation l’effet d’une activité anormale de la sub- 
stance cérébrale. Des découvertes récentes semblent établir que la 
paralysie ou l'excitation des nerfs vaso-moteurs de l’encéphale joue 
ici un grand rôle. On sait que les vaisseaux capillaires qui portent 
le sang dans toutes les parties du corps se contractent ou se di- 
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Jatent par l’action de certaines fibrilles nerveuses qui s’enchevêtrent 
dans leur tissu; sous l'influence d’une vive émotion, ces nerfs peu- 
vent être excités ou paralysés. De là deux effets opposés : avec la 
paralysie des nerfs vaso-moteurs, les vaisseaux capillaires du cer- 
veau ne se contractent plus; par suite ils se congestionnent, et ces 
congestions produisent même quelquefois de petits foyers apoplec- 
tiques microscopiques. Si au contraire les nerfs vaso-moteurs sont 
excités, les capillaires se contractent, le cerveau reçoit moins de 
sang, et son activité diminue. Le docteur Wolf a reconnu que les 
phénomènes psychiques qui sont une exagération de l’amour-pro- 
pre, — l’exaltation des passions orgueilleuses qui caractérise cer- 
tains genres de folie, avec accompagnement de loquacité, d’irrita- 
bilité excessive, — sont déterminés par des congestions sanguines 
dues à la dilatation des vaisseaux, c'est-à-dire par la paralysie des 
nerfs vaso-moteurs. Au contraire, les phénomènes psychiques: ca- 
ractérisés par les passions tristes et dépressives de la lypémanie sont 
produits par la contraction des vaisseaux de l’encéphale, la pâleur 
de l’organe, c’est-à-dire par l’irritation des nerfs vaso-moteurs. 
Ces modifications morbides de la circulation cérébrale expliquent 
comment la folie existe souvent sans qu’il soit possible de découvrir 
aucune lésion dans le tissu du cerveau. Les lésions n'apparaîtront 
que plus tard, lorsque les troubles profonds et continus de la cireu- 
lation auront plus ou moins détruit le tissu cérébral. Alors aussi les 
facultés intellectuelles seront plus ou moins atteintes ; c’est la pé- 
riode de la manie chronique, de la démence, dernier terme de la 
folie. 

Il est en effet prouvé par l'expérience que la folie peut exister 
sans que les facultés intellectuelles soient altérées sensiblement. De 
graves perversions des facultés morales, un changement complet 
dans le caractère de l'individu, voilà souvent tout ce qu'on observe: 
l'intelligence n’est atteinte que postérieurement et par contre- 
coup. M. Despine va jusqu’à soutenir que, dans la folie proprement 
dite, les facultés intellectuelles restent absolument intactes, ce qui 
nous paraît une opinion bien hasardée. 

On a souvent tenté de faire une classification des variétés si nom- 
breuses de la folie; chaque aliéniste a proposé la sienne, aucune 
n'est encore parvenue à rallier tous les suffrages. Sans s’exagérer 
l'importance d’une classification qui ne répond toujours que fort 
imparfaitement aux complexités presque infinies de la réalité et 
tranche souvent à l'excès des nuances insaisissables, M. Despine, 
tout comme un autre, a la sienne : elle est purement psychologique. 
Dans une première classe, il range toutes les folies manifestées 
par des inspirations passionnées, fausses, bizarres, perverses, à 
l'égard desquelles l'esprit est aveuglé, nulle faculté antagoniste ne 
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l’éclairant sur le caractère déraisonnable de ces inspirations, Ce 
sont les diverses formes décrites par Esquirol sous le nom de mo- 
nomanies et de lypémanie. — Une seconde classe comprend les 
aliénations caractérisées par une destruction partielle des facultés 
psychiques, et par un trouble profond de celles qui persistent en- 
core; le type de ce genre est l’état maniaque, aigu ou chronique, 
— Enfin la troisième classe renferme les aliénations qui manifes- 
tent une destruction plus ou moins complète de toutes les facultés: 
telles sont la démence sénile et la démence proprement dite, qui 
termine naturellement toutes les folies pathologiques. 


LE. 


Les folies de la première classe que M. Despine propose de dé- 
signer par le nom de folies instinctives, se présentent sous trois 
formes principales, appelées par Esquirol lésion de l'intelligence, 
lésion des affections, lésion de la volonté. 

Dans la première farme, la folie se manifeste par une ou plu- 
sieurs idées délirantes créées par l'imagination sous l'influence 
d’une passion dominänte, passion qu'a suscitée dans l'esprit l'acti- 
vité pathologique du cerveau. Ges idées sont toujours fausses où 
absurdes, quelquefois perverses; passédé par la passion, l'esprit est 
dans l'impuissance de se désabuser à leur égard. 

Ces. passions qui suscitent les idées délirantes peuvent être de 
deux sortes, expansives ou dépressives, Expansives, elles sont une 
perversion de l’orgueil, de l’ambition, de la gaité; elles engendrent 
des idées. de puissance, de grandeur, de richesse; ces idées peu- 
vent d’abord ne présenter à l’esprit aucune forme déterminée; mais 
bientôt l'imagination, excitée et dirigée par la passion, crée à 
celle-ci un objet dans lequel elle se personnifie et en quelque sorte 
s'adore elle-même. Alors le malade croit être prince, roi, pape, 
Jésus-Christ, Dieu, 

Les passions dépressives, comme la tristesse, la défiance, l'an- 
xiété, le découragement, la crainte, la terreur, dannent. naissance 
à des idées tout opposées. Le fou se croit poursuivi par la police, 
persécuté par des sociétés secrètes, déshonoré, ruiné, condamné à 
mort. Les faits les plus insignifians sont pour lui des preuves mani- 
festes des embûches qu’on lui dresse, les phrases les plus bienveil- 
lantes deviennent des menaces; il écoute tous les bruits, il tremble 
toujours, il craint tout. Celui-ci dit avoir des jambes de verre et 
n'ose marcher, de peur de les briser; cet autre croit ses organes 
détruits, obstrués; il n’a plus de sang, plus de ventre, son gosier 
est bouché, ou bien on empoisonne ses alimens, et, dominé par cette 
crainte, il refuse de boire et de manger, se. laisse mourir de soif ef 
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de faim. Le malade dont l'énergie vitale a diminué s’imagine qu’il 
est mort; il reste inactif, immobile et ne prononce plus une parole, 
L'idée délirante une fois produite sous l’empire de la passion, l’in- 
telligence se met tout entière à son service. Sur tout autre chose, 
Je fou paraît raisonnable, et même l’idée délirante étant supposée 
vraie, il semble que les facultés et opérations intellectuelles pro- 
prement dites, perception, mémoire, jugement, raisonnement, as- 
sociation des idées, fonctionnent aussi régulièrement qu’à l’état de 
santé. 

Ce principe de l'intégralité des facultés intellectuelles dans la 
folie en général, et dans cette première forme en particulier, est 
énergiquement soutenu par M. Despine. Il pense, comme Locke, 
que le fou raisonne correctement sur des prémisses fausses. Tel, 
par exemple, se dépouille brusquement en public de tous ses vête- 
mens : voilà un acte en apparence absurde et inexplicable; pour le 
fou, il est parfaitement logique. Le malheureux est le père Adam; 
il doit en porter le costume. Tel autre, traversant une rue de Lon- 
dres dans son cabriolet, frappe subitement d’un coup de hache à la 
tête un cheval qui croisait le sien : rien en apparence ne justifie 
cette ridicule agression; mais ce fou se croit Jésus-Christ, en tuant 
un cheval sur la voie publique il assemble la foule autour de lui, 
on s'occupe de sa personne, il pourra dès lors convaincre chacun 
de sa mission divine. Il y a là un enchaînement d'idées bizarre, 
mais au fond assez logique : les facultés de raisonnerhent, d'asso- 
ciation, sont donc intactes. 

De même la faculté de perception. C’est une loi que, sous la do- 
mination de la passion qui possède l'esprit, les facultés intellec- 
tuelles suivent dans leur développement la direction que cette pas- 
sion leur imprime. Les organes des sens peuvent fonctionner chez 
le fou comme chez l’homme en santé, les objets extérieurs faire sur 
les nerfs et sur le cerveau leur impression normale, la perception, 
en un mot, ne recevoir aucune atteinte; mais la passion plus forte 
dément son témoignage, et l'esprit se range de soi-même à l'avis 
de la passion, Un fou est convaincu que sa jambe est de verre; par 
crainte de la briser, il refuse de faire le moindre mouvement; à 
qui voudra le détromper de son erreur, il répondra : Je vois bien 
que ma jambe n’est pas de verre, et pourtant elle l’est. « Une alié- 
née , raconte M. Despine, qui éprouvait des douleurs d’entrailles 
après chaque repas, s’imagina que l’on empoisonnait ses alimens. 
Elle raïsonnait si bien sur tout autre objet, et même sur son idée 
fixe, en y puisant ses prémisses, qu’il nous arrivait parfois de com- 
battre son erreur par des preuves raisonnées, oubliant que nous 
avions affaire à une personne dont le cerveau était malade. Un jour, 
après nous avoir écouté tranquillement sans nous interrompre, elle : 





360 REVUE DES DEUX MONDES. 


nous dit : « Vous pouvez avoir raison; mais je sens que c’est comme 
je vous ai dit, rien au monde ne m’enlèvera cette idée, et ne me 
prouvera le contraire. » Gette aliénée, en disant je sens et non je 
sais, se servait d’une expression remarquable par son exactitude, 
Elle n’invoquait pas l’évidence matérielle par la perception, ni l'é- 
vidence intellectuelle par des preuves raisonnées, mais le témoi- 
gnage de sa nature instinctive, de sa conscience, de sa manière de 
sentir, le plus puissant sur l'esprit de tous les témoignages; aussi 
en disant : rien ne me prouvera le contraire, elle sent qu'aucune 
preuve ne pourrait lutter contre le témoignage de sa passion lypé- 
manique de crainte et de défiance. » 

Sentir et savoir sont en effet choses fort différentes; sentir appar- 
tient à l’ordre des facultés affectives; savoir, à celui des facultés 
intellectuelles. L'esprit, tout entier à la passion, n’entend plus les 
protestations de l'évidence rationnelle; mais celle-ci ne disparaît 
pas pour cela : les facultés qui se révèlent à l'esprit n’ont subi au- 
cune perversion; proprement, la raison n’est pas détruite, elle est 
seulement submergée par la tempête de la passion, toujours prête, 
si celle-ci s'apaise, à reprendre son naturel empire. Parfois même 
elle est sur le point de triompher; une lutte terrible s'engage alors, 
dont l’esprit du malheureux fou est en même temps le théâtre et la 
victime; mais un fait purement intellectuel comme l'évidence ne 
peut modifier instantanément l’état morbide du cerveau qui produit 
l’exaltation de la passion, et celle-ci, puisant une énergie nou- 
velle dans la contradiction même, rétablit bientôt l’entière domina- 
tion de l’idée délirante qu’elle s’est créée pour objet. Un remar- 
quable exemple de ces alternatives se trouve dans cette histoire 
que raconte M. Baillarger, et que nous empruntons à M. Maudsley, 

« Lorsque M. Trélat fut chargé de la direction provisoire de Bi- 
cêtre, il s’y trouvait un malade qui croyait avoir résolu le problème 
du mouvement perpétuel. Après avoir vainement employé tous les 
argumens dont il put user pour chasser cette imagination, l’idée vint 
au médecin que la grande autorité d’Arago aurait le salutaire effet 
de convaincre cet individu. Arago, s’étant fait donner l'assurance 
que la folie n’était pas contagieuse, consentit à combattre cette idée 
fixe. On conduisit le fou dans son cabinet, où M. A. de Humboldt 
se trouvait par hasard. Quand le pauvre homme eut reçu de la 
bouche d’Arago la démonstration positive et convaincante de son 
erreur, il fut, pour ainsi dire, stupéfé; puis, versant d’abondantes 
larmes, il se mit à pleurer la perte de son illusion. Le but qu'on 
s'était proposé paraissait atteint; mais M. Trélat et son malade n’a- 
vaient pas fait vingt pas dans la rue, que celui-ci, se tournant vers 
le médecin, lui dit : « C’est égal, M. Arago se trompe, et c’est moi 
qui ai raison, » 
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On a parfois lieu d'admirer la subtilité ingénieuse que déploient 
les fous pour interpréter les témoignages de leurs sens en faveur de 
la passion qui les domine. C’est surtout dans les cas de folies pro- 
duites par des passions dépressives, dans la lypémanie, dans le dé- 
lire de persécution, que les exemples en sont fréquens et remar- 
quables. MM. Drouet et Foville ont cité des faits frappans qu'il leur 
a été donné d'observer pendant les terribles événemens de 1870 et 
1871, soit à l’hospice de Charenton, soit à l’asile dit de Vaucluse. Ni 
le spectacle des combats journaliers qui se livraient presque sous 
leurs yeux, ni le va-et-vient tumultueux des trains d'artillerie, 
des équipages d’ambulance, des convois de munitions, ni le bruit 
assourdissant de la mousqueterie et de la canonnade ne peuvent 
captiver l'attention des malades et les détourner de leur délire. 
Celui-ci, qui se donne le nom de Paul-Émile, et qui, désigné par 
Dieu pour occuper le trône de France, n’en est écarté que par les 
maléfices électriques d'une société secrète, reste convaincu que Pa- 
ris n’a jamais été assiégé pour de bon; ce sont des imbéciles qui 
tirent le canonwpour s'amuser, et le but réel de tout cela, « c’est de 
le pousser à bout, lui, prince Paul-Émile, et d’avoir un prétexte 
pour le faire crever de faim en réduisant de plus en plus le régime 
alimentaire de toute la maison. » — Cet autre, ancien capitaine de 
la garde impériale, déclare qu’il n’est pas dupe de tout ce tapage; 
la France est toujours en paix, l’empereur aux Tuileries, les com- 
munications sont libres, et si l’on refuse d'envoyer ses lettres à ses 
parens et de lui faire parvenir leurs réponses, c'est qu'on fait cause 
commune avec ses persécuteurs : il n’y a pas de balles dans les fu- 
sils et la canonnade est une comédie inventée par quelques officiers 
de son régiment ; les journaux qu’on met sous ses yeux pour le dé- 
tromper ont été rédigés et imprimés par ses ennemis, et il reproche 
amicalement au médecin de se faire le complice de cette supercherie. 

Ces ressources infinies pour détourner de leur vrai sens les té- 
moignages les plus authentiques et les interpréter à son profit, la 
passion, quand elle est forte, les déploie naturellement chez ceux-là 
même qui ne sont pas fous. Molière a tiré de là quelques-uns de 
ses effets les plus comiques. La vieille Bélise est convaincue que de 
nombreux amans brûlent pour ses charmes; vainement lui donne- 
t-on les preuves les plus manifestes qu’elle se trompe : elle les 
tourne toutes en faveur de sa chimère. 


— On ne voit presque point céans venir Damis. 

— C'est pour me faire voir un respect plus soumis, 
— De mots piquans partout Dorante vous outrage. 
—-Ce sont emportemens d’une jalouse rage. 

— Cléonte et Lycidas ont pris femme tous deux. 
— C'est par un désespoir où j'ai réduit leurs feux. 
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Selon M. Despine, il en est de la mémoire comme des autres fa. 
cultés intellectuelles ; elle continue à fonctionner régulièrement: 
mais l’obsession de l’idée délirante créée par la passion met l'esprit 
dans l'impuissance de croire à son témoignage. Par là s’expliquent 
ces cas si curieux où le malade semble avoir changé de personna- 
lité. Il ne se reconnaît plus dans le passé, non que la mémoire ait 
été atteinte, mais parce que l’état moral qu’elle lui rappelle diffère 
tellement de celui qui est actuellement le sien, qu’il ne peut établir 
aucune liaison entre ces deux phases de son existence : il déclare 
étrangère à elle-même celle qui a précédé la folie. En réalité, Je 
sentiment de l'identité personnelle n’est qu’affaibli, il n’a pas dis- 
paru. Parfois il arrive que le fou parle de soi comme d'une autre 
personne non-seulement dans le passé, mais encore dans le pré- 
sent. On a vu là une grave objection contre le principe spiritualiste 
de la permanence et de l'unité du moi sous la variété mobile de 
ses manières d’être. Nous croyons qu’en ce cas l'explication à don- 
ner est la même ; la passion, plus forte, a obscurci dans l'esprit du 
fou le souvenir de tout ce qui a précédé : pourtant-elle ne va pas 
jusqu’à lui persuader qu’il a changé de corps; c’est donc un autre 
moi qui dans le même corps s’est substitué au précédent, et c'est 
sans doute son corps et non sa personne morale, dont il a toujours 
et nécessairement conscience, que l’aliéné regarde comme chose 
étrangère et qu’il désigne en l'appelant : cela. 

En résumé, dans cette première forme de la folie instinctive, les 
facultés intellectuelles ne paraissent pas subir d’altération. C'est 
donc à tort, selon M. Despine, qu’Esquirol a vu là une lésion de 
l'intelligence. — Il est cependant bien difficile d'admettre que tout 
un groupe de facultés reste ainsi à l'abri de toute atteinte, et nous 
pensons, avec M. Maudsley, que cette immunité n’est qu'apparente. 
Si vraiment la folie est produite par une disposition pathologique du 
cerveau qui troublerait gravement l'équilibre des facultés instinc- 
tives, à qui fera-t-on croire que l’âme tout entière, avec tous ses 
pouvoirs essentiels, n’en ressente pas immédiatement le contre- 
coup? Ni la perception, ni le jugement, ni le raisonnement, ni la 
mémoire, ne peuvent plus fonctionner normalement. Supposons en 
effet, comme le veut M. Despine, que l’exaltation subite d’une pas- 
sion que rien ne combat plus dans l'esprit, constitue seule la folie; 
encore faut-il que cette passion ait un objet; je ne puis avoir peur, 
par exemple, si je n’ai peur de quelque chose. Or dans la folie l'ob- 
jet n’est pas réel, il n’est qu'imaginaire : c’est une idée, et c'est 
l’obsession de cette idée qui donne naissance au délire; mais une 
idée, c’est un produit de l'intelligence; pour que celle-ci la four- 
nisse si complaisamment à la passion pathologiquement excitée, il 
faut qu’elle y soit prédisposée, et cette prédisposition, qui n'existe 
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ou n'existe qu’à peine chez l'individu dont l’esprit est sain, me 
raît manifester un état morbide, L'intelligence ne fonctionne 
donc plus régulièrement, puisqu'elle se prête si vite et si volontiers 
aux exigences d’une passion qui devient dominante, et peut-être 
même la passion ne prend-elle un si soudain et si complet empire 
que parce que l'intelligence altérée ne produit plus que des chimères, 

Que les facultés intellectuelles soient atteintes en même temps 
que les facultés instinctives, c'est ce qui nous paraît résulter d’une 
interprétation plus exacte des faits. Tel fou croit que sa jambe est 
de verre et ne veut plus faire un mouvement de crainte de la bri- 
ser. M. Despine voit là une exaltation morbide d’une passion dé- 
pressive, la crainte : sous l'influence de cette passion, l'imagination 
crée une conception, celle d'une jambe de verre, et la passion étant 
trop forte pour que rien dans l'esprit ne puisse plus la combattre et 
dissiper la chimère à laquelle elle se complaît, le malade est néces- 
sairement convaincu qu’il a une jambe de verre. — Mais je deman- 
dérai pourquoi l'imagination a suggéré à la passion cet objet plutôt 
que cet autre ? N’est-il pas plus naturel et plus simple de supposer 

. que quelque modification s’est produite dans l’état des nerfs qui se 
‘ramifient dans la jambe et des centres nerveux auxquels ces nerfs 
aboutissent, que par suite de cette modification le malade n’a plus 
de sa jambe la même sensation qu’autrefois (il est en effet démon- 
tré qu'il existe un sens appelé par quelques psychologues sens 
organique ou musculaire, par lequel nous percevons toutes les par- 
ties de notre corps), et que cette sensation nouvelle et insolite 
éveille dans son esprit l’idée d'une jambe de verre? Peut-être 
même, loin d’être la cause de l’idée délirante, la passion qui le do- 
mine n’en est-elle que l'effet? Et ainsi la vraie cause du délire se- 
rait, dans ce cas, non la passion surexcitée, mais l’état anormal du 
sens organique ou musculaire, état provoqué par une disposition 
morbide d’une partie du système nerveux. 

Il serait possible que dans beaucoup de cas le délire de persécu- 
tion eût pour principale cause des hallucinations de la vue ou de 
louïe, ou tout au moins un trouble dans les organes de ces deux 
sens qui donnerait un caractère terrifiant aux objets et aux sons les 
plus inoffensifs. La passion, qui, pour M. Despine, est l’essentielle 
condition de la folie, ne serait plus alors que l’effet d’un fonction- 
nement anormal des facultés de perception. 

Ge que nous venons de dire des sens nous paraît pouvoir s'ap- 
pliquer au jugement et au raisonnement. Juger, c’est affirmer un 
rapport entre deux termes, ét chez l’homme qui toujours et invinci- 
blement affirme comme vrai un rapport évidemment faux, la faculté 
de juger n’est plus saine : elle est malade ou pervertie. Le malheu- 
reux qui se croit le père Adam juge mal; comme il est dans l'im- 
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puissance absolue de juger mieux, j'ai le droit de dire que son 
jugement ne fonctionne pas régulièrement. — Mais du moins son 
raisonnement est logique, quand, se croyant le premier homme, il 
dépouille en public de ses vètemens ?— On peut contester qu'il y ait 
là un raisonnement. Peut-être ne faut-il voir dans cet acte que l'effet 
d’une hyperesthésie, disposition si fréquente chez les aliénés, On 
sait que dans nombre de cas la sensibilité des papilles nerveuses 
qui existent sous l’épiderme est tellement excitée que le plus léger 
attouchement devient insupportable. Rien ne prouve qu’en se dé- 
pouillant brusquement de ses vêtemens, ce fou n'ait pas voulu se 
soustraire à un contact trop douloureux. Il est même permis de 
croire que c’est l’hyperesthésie commençante qui peu à peu a 
éveillé en lui le besoin d’être tout nu et suggéré par suite à son es- 
prit qu'il était le père Adam. 

Mettons pourtant que l’action de ce fou soit le résultat d’un rai- 
sonnement juste tiré d’un faux principe : ce ne serait encore qu'une 
exception assez rare, « En fait, dit M. Maudsley, dont l'expérience 
est d’un grand poids en ces matières, il n’est pas exact qu'un fou 
raisonne et agisse logiquement d’après les fausses prémisses de son. 
délire. ce qui rend si difficile de soigner les fous, ce qui constitue 
le grand souci des fonctionnaires d’un asile, c’est que tout en sa- 
chant ce qu’un fou pense, on ne peut pas prévoir ce qu'il va faire: 
on peut connaître parfaitement son délire, on ne peut pas suivre 
l'opération de ce délire dans son esprit et prévoir à quels actes il 
le portera; il y a chez le fou incohérence dans les idées, il y a aussi 
incohérence entre les idées et les actes. Le mot si connu de Locke, 
qu'un fou raisonne correctement sur des prémisses fausses, est 
certes loin d’être vrai dans tous les cas. Souvent le fou raisonne 
follement d’après de folles prémisses; il ne fait pas ce qu'il devrait 
faire si son idée délirante était une idée saine, et 11 fait ce qu'il ne 
devrait pas faire si cette idée délirante était la réalité positive; en 
un mot, ce qui manque au fou c’est la santé de l'esprit. 

« Il est impossible, poursuit M. Maudsley, à un esprit raisonnable 
et sain de plonger dans les profondeurs tumultueuses de l'esprit 
d’un fou, d’y saisir toutes les incohérences de pensées et de senti- 
mens désordonnés, et de retrouver le fil qui rattache les uns aux 
autres des phénomènes mentaux dont le caractère est précisément 
de n’avoir ni lien, ni cohérence, de ne pas se succéder en relation 
logique, d’être, non pas dans un ordre, mais dans un désordre 
d’association contraire à toute l’expérience du bon sens. Si un homme 
sensé pouvait réussir dans une pareille entreprise, ce ne serait qu'à 
une condition : à la condition de devenir lui-même aussi fou que le 
fou dont il étudierait l’esprit; c’est seulement ainsi qu'il en pourrait 
suivre et apprécier les raisonnemens contraires à la raison. » 
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Nous croyons donc que M. Despine est allé trop loin en affirmant 

e, dans la folie, les facultés intellectuelles peuvent demeurer in- 
tactes et continuer à fonctionner régulièrement. En principe, il est 
inadmissible qu’une intime solidarité n’existe pas entre les différens 
pouvoirs de l’âme : si les facultés instinctives sont perverties par 
quelque cause pathologique, la même influence doit pervertir si- 
multanément les facultés intellectuelles. En fait, la plupart dés 
exemples que l’on cite peuvent recevoir une interprétation qui soit 
d'accord avec notre manière de voir. 


III. 


Nous serons plus bref dans l’examen des autres variétés de la 
folie, Aussi bien est-il fort difficile d'établir entre elles des distinc- 
tions nettement marquées; elles se relient, se confondent presque 
par des transitions insensibles, et les observations qui valent pour 
l’une sont plus ou moins applicables à toutes les autres. 

Une seconde forme de la folie instinctive est celle qu’Esquirol 
appelle lésion des affections. Ici plus d'idée délirante; une passion 
pervertie se manifeste toute seule et pousse parfois le malade aux 
actes les plus immoraux, les plus criminels. Cette passion, en elle- 
même, peut n’être pas très forte; mais rien dans l'esprit de l’aliéné 
ne lui faisant obstacle, elle devient naturellement et nécessairement 
toute-puissante, 

Les passions qui poussent alors aux actes les plus pervers ne 
doivent pas être confondues avec celles qui peuvent entrainer 
l’homme en santé à des actes analogues. Celui-ci, par exemple, tue 
par haine, par vengeance, par cupidité, par jalousie, etc.; aucun 
de ces motifs n’existe pour le malheureux atteint de la folie homi- 
cide : il tue pour tuer. Sa passion, vraiment anormale et patholo- 
gique, est de celles qui ne se rencontrent que chez l’homme ma- 
lade; elle a pour objet l’acte pervers lui-même : le meurtre, le 
suicide, l'incendie, le vol. ‘ 

La folie homicide et la folie suicide sont les manifestations les 
plus fréquentes de ce genre d’aliénation; quelquefois chez le même 
malade, la première succède à la seconde : ce fut le cas d’Henriette 
Cornier, dont le crime émut vivement l'opinion publique vers 1826. 
D'un caractère sombre et mélancolique, elle tenta un jour de se pré- 
cipiter dans la Seine : on l’en empêcha. Elle ne put donner aucun 
motif pour expliquer cette tentative : preuve qu’elle obéissait, non 
à l’une des passions ordinaires de l'humanité, mais à un besoin 
morbide, pathologique, de se détruire. Un jour l’envie la prend de 
tuer une petite fille; elle prie ses voisins de leur confier leur enfant 
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pour. la mener à la promenade. Une fois en possession de l’enfant, 
elle monte dans sa chambre, accable la petite de caresses et lui 
coupe la tête. Il fut établi qu’elle n’avait contre les parens ni haïne 
ni animosité. Les apprêts du meurtre durèrent un quart d'heure: 
pendant tout ce temps, son calme fut parfait; elle n’éprouvait ni 
plaisir, ni peine, et néanmoins savait parfaitement ce qu'elle faisait, 
Le crime accompli, elle ne manifeste aucun remords. À tous ces 
caractères, il est impossible de méconmaître la folie. 

Ce besoin de détruire qui pousse au meurtre sans motifs prend 
quelquefois la forme de la monomanie incendiaire. Cette forme, 
assure M. Despine, est beaucoup moins grave que les précédentes, 
parce qu’elle est due, non pas comme les autres monomanies cri- 
minelles, à une affection profonde et peu guérissable du cerveau, 
mais à un état névropathique passager, accompagné d’excitation, 
Cet état cérébral se manifeste de dix-huit à vingt-cinq ans, rare- 
ment au-delà. Souvent la passion incendiaire est accompagnée 
d'hallucinations en rapport avec l’acte destructeur qu’elle déter- 
mine : ainsi l'individu entend des voix qui lui crient : brûle, brûle! 

Une des perversions les plus bizarres que puissent subir les af: 
fections dans la folie, c’est celle qu'on a désignée sous le nom de 
monomanie blasphématoire. Il arrive quelquefois que les malades 
sont irrésistiblement portés au blasphème. On cite un respectable 
prêtre qui, devenu fou, criait à tue-tête : « Maudits soient Dieu, la 
sainte Vierge et les saints! » — Une vieille demoiselle très pieuse, 
devenue mélancolique, avait une telle répulsion contre l’objet de 
ses anciennes croyances, qu’elle était prise de tremblemens convul- 
sifs quand on lui parlait de l’église et des pratiques religieuses; 
elle poussait alors des cris terribles, elle injuriait les prêtres, mau- 
dissait les dogmes, la divinité, et exhalait une haïne furieuse pour 
la religion. — 11 est à remarquer que la folie blasphématoire ne s 
rencontre que chez des personnes pieuses et fort attachées à la re- 
ligion dans l’état de santé. C'est toujours le même objet qui conti- 
nue à remplir leurs‘ pensées; mais leur cerveau malade a perverti 
les sentimens que leur inspirait cet objet, et elles éprouvent une 
haïne violente pour ce qu’elles aimaient le plus autrefois. 

En cherchant l'explication psychologique des perversions mani- 
festées par cette seconde forme de la folie instinctive, nous serions 
tenté de croire que l’altération des centres perceptifs, et, consécu- 
tivement, des facultés dont ees centres sont l'organe, est encore 
ici plus grande que ne le suppose M. Despine. L'hallucination, qui 
résulte d’un trouble dans les parties de l’encéphale auxquelles 
aboutissent les nerfs optique et auditif, nous paraît surtout jouer un 
rôle important. On ne conteste pas que la monomanie incendiaire 
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ne soit souvent accompagnée d’hallucinations de l’ouie : il est per- 
mis de penser que ces ballucinations, au lieu d’être simplement 
l'effet de la passion pervertie, en sont la cause ou tout au moins se 
uisent en même temps qu'elle. — La manie blasphématoire 
s'expliquerait bien aussi par une perturbation intellectuelle faisant 
paître dans l'esprit du malade l’idée qu’il est damné, qu’il est de- 
venu la proie du diable, et que, par suite, il faut qu’il blasphème 
comme Satan. Il nous semble, en un mot, plus naturel d'admettre 
e, sous l'influence d’un même état pathologique du cerveau, l’in- 
telligence et les affections sont simultanément altérées. 
La troisième forme de folie instinctive, appelée par Esquirol lé- 
sion de la volonté, diffère de la précédente en ce que l'impulsion 
verse de la passion, tout en étant soudaine et irrésistible, n’a- 
bolit pas le sens moral qui proteste avec horreur contre l'acte han- 
teux ou criminel auquel le malade est entraîné. Une lutte terrible 
s'engage dans l'âme de l’infortuné : il a conscience du mal qu’il va 
faire et de l’inutilité de la résistance contre une impulsion qu’il ne 
peut maitriser. S'il est sous l'empire de la manie homicide, il sup- 
plie qu'on l’enferme, qu’on le garrotte, qu’on le mette dans l'im- 
possibilité de céder à l’affreux penchant. « Ma mère, dit un jeune 
homme de seize ans, cité par M. Calmeil, vous êtes la meilleure des 
mères, et je vous aime de toute mon âme. Cependant depuis quelque 
temps une idée incessante me pousse à vous tuer. Empêchez que, 
vaincu à la fin, un si grand malheur ne s’accomplisse. Permettez- 
moi de m'engager. » Revenu du régiment, ce n’est plus sa mère 
qu’il songe à tuer, c’est sa belle-sœur. « Approche, dit-il à son frère, 
n'hésite point. Je suis plus dangereux qu’une bête féroce. Prends 
une corde solide, attache-moi et va prévenir M. Calmeil, » Adæis 
däns un asile d’aliénés, il supplie le directeur de ne pas consentir 
à ce qu’il en sorte jamais. « Par momens peut-être je feindrai d'être 
guéri; ne me croyez jamais; je ne dois plus sortir sous aucun prétexte, 
Quand je solliciterai mon élargissement, redoublez de surveillance; 
je n’userais de cette liberté que pour commettre un crime qui me 
fait horreur. » — On a souvent rappelé l'exemple de cette servante 
qai vint un jour demander en grâce à sa maîtresse la permission de 
quitter la maison. Sa maîtresse, qui n’avait jamais eu à se plaindre 
de son service, l'interrogea sur le motif d’une résolution si subite : 
elle apprend que toutes les fois que la malheureuse domestique 
déshabille l'enfant confié à sa garde et qu’elle est frappée de la blan- 
cheur de ses chairs, elle éprouve un désir presque irrésistible de 
ae Elle eraint de suecomber à la tentation et préfère s’é- 
gner. 
Ce genre d’aliénation, caractérisé par le remords, se manifeste 
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quelquefois sous la forme de l’anthropophagie, de la manie blas. 
phématoire, de la dipsomanie. Une dame, citée par M. Trélat, était 
prise de temps en temps d'accès de dipsomanie que rien ne pouvait 
empêcher, ni l'intérêt, ni le devoir, ni sa famille, qu’elle finit par 
ruiner, Quand elle sentait venir son accès, elle mettait dans le vin 
qu’elle buvait les substances les plus dégoûtantes, rien n’y faisait, 
En même temps, elle se disait des injures : « Bois donc, misérable, 
bois, vilaine femme, qui oublies tes premiers devoirs et déshonores 


ta famille! » La passion était plus forte que les reproches et le dé- * 


goût. 

Dans ces exemples, il faut l'avouer, nous ne trouvons plus trace 
d’un trouble intellectuel, 11 semble bien qu’il n’y ait autre chose 
qu'une exaltation morbide d'une passion mauvaise, ce qui justi- 
fierait, au moins pour ces cas particuliers, la théorie de M. Des- 
pine. Pourtant il est plus naturel d’y voir encore une perversion 
des sens, due à un état pathologique des organes. Il est possible, 
par exemple, que chez certains malades, la couleur, l'odeur, la 
chaleur du sang, produisent une sorte d’exécrable volupté que 
l’homme sain ne peut ressentir. M. Maudsley cite un clerc d'avoué 
qui un jour, sans aucun motif, assassine dans la campagne une pe- 
tite fille de huit ans et découpe son corps en morceaux. ]l rentre à 
l'étude de son patron, reprend tranquillement son ouvrage, et sur 
un Cahier où il avait l'habitude de consigner ses actions, il écrit: 
« Tué une petite fille; c'était bon et chaud. » — Il nous semble 
qu'ici l'impression produite par la chaleur des chairs a été domi- 
nante. L'organe du tact, perverti, a peut-être inspiré le besoin de 
.cette horrible sensation et déterminé le meurtre. — La servante 
dont tout à l’heure nous rappelions l’histoire était sans doute sous 
l'empire d’une fascination de la vue et du toucher, quand la blan- 
cheur de l’enfant confié à ses soins lui donnait l’envie irrésistible de 
l'éventrer. Il est clair d’autre part que chez la dame citée par 
M. Trélat l'organe du goût n’était pas sain, puisque les matières les 
plus dégoûtantes, mêlées à sa boisson, ne lui répugnaient pas. — 
En un mot, nous proposerions d’expliquer, au moins partiellement, 
les cas précédemment rapportés et autres semblables par une alté- 
ration des organes des sens et des centres qui président à leurs fonc- 
tions. C’est une hypothèse que nous ne hasardons, bien entendu, 
qu'avec la plus grande réserve et que nous prenons ‘la liberté de 
soumettre à l'appréciation des juges compétens. ‘ 

Nous n’insisterons pas sur les deux autres classes d'aliénations 
mentales que reconnaît M. Despine, et qui sont constituées, l'une 
par l’état maniaque, l’autre par la démence, la stupidité, l’idiotie. 
Dans ces manifestations qui marquent généralement les phases 
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dernières de la folie, l’esprit tout entier subit une désorganisation 
croissante; les facultés intellectuelles sont visiblement atteintes, 
comme les facultés instinctives. L’altération de l’activité fonction- 
nelle du cerveau augmente et devient à peu près incurable; des 
lésions se produisent dans le tissu de l’encéphale et donnent lieu 
sympathiquement à de graves désordres d’autres fonctions et d’au- 
tres organes; par une marche plus ou moins rapide, la maladie s’a- 
chemine vers le fatal dénoûment. 


IV. 


Nous avons essayé de déterminer, d’après les récens travaux de 
MM. Despine et Maudsley, quelle est l’essence de la folie, quelles 
en sont les conditions psychologiques. On a vu que, s’il n’est pas 
exact de soutenir, avec M. Despine, qu’elle est constituée unique- 
ment par une passion pervertie et devenue toute-puissante dans 
l'âme, les facultés intellectuelles restant intactes, c’est cependant 
l'élément instinctif, passionné, qui joue le rôle le plus considérable 
et le plus apparent. Nous pouvons en conclure que la folie, quand 
elle n’est pas le résultat d’une prédisposition organique héréditaire 
ou d’un accident purement physiologique, comme par exemple l’ar- 
rêt brusque de la sécrétion du lait pendant l'allaitement, est presque 
toujours due à une exaltation, à une surexcitation maladive de la 
partie passionnée de nous-mêmes. 

En effet, après l'influence héréditaire, qu’il regarde comme la 
cause la plus puissante et la plus ordinaire de la folie, M. Maudsley 
n'hésite pas à placer au second rang/l’intempérance et la débauche. 
Or ce sont là les deux formes les plus grossières et les plus hon- 
teuses de la passion qui nous porte vers les satisfactions des sens. 
Un fait cité par M. Maudsley établit dans quelle redoutable propor- 
tion l’intempérance contribue à produire et à développer la folie. 
« Voici, dit-il, ce qui s’est passé à l’asile du comté de Clamorgan : 
durant le second semestre de l’année 1871, les admissions n’ont 
pas dépassé, pour les hommes, le chiffre de 24, tandis qu’elles 
avaient été au nombre de 47 dans le semestre précédent, et qu’elles 
s'élevèrent à 73 dans le suivant. Dans le premier trimestre de l’an- 
née 1873, il y en eut 10; le trimestre précédent en avait vu 21, on 
en compta 18 dans le suivant. On n’observa point dans le nombre 
des femmes admises de différences correspondantes... Or voici où 
réside l'intérêt et l’enseignement de ces observations : les deux 
périodes exceptionnelles correspondaient exactement aux deux der- 
nières grèves dans l’industrie du fer et dans l’industrie du charbon, 
qui sont de véritable importance au comté de Clamorgan. La dimi- 
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nution constatée provenait sans doute de ce que les ouvriers n’ayant 
point d’argent à perdre en ivrognerie et en débauches, furent for- 
cément pendant ce temps-là sobres et tempérans:; le résultat direct 
fut une diminution marquée dans la production de la folie, » 

Selon MM. Despine et Maudsley, il est à peine possible de caleu- 
ler les effets meurtriers des boissons alcooliques sur la raison hu- 
maine. L’ivrognerie agit soit directement, soit indirectement, Di- 
rectement , elle détermine fréquemment chez l'individu lui-même 
de brusques accès de folie furieuse, ou le conduit lentement à la 
démence, à la stupidité, à l’idiotie; — indirectement, elle donne 
naissance à un état pathologique du système nerveux qui, sans 
avoir toujours pour l’alcoolisé des effets aussi funestes, se transmet 
à ses enfans et les prédispose à l’aliénation. C'est sans doute aux. 
progrès de l’alcoolisme plutôt encore qu'aux commotions politiques 
et à l’activité fiévreuse développée par les besoins complexes de la 
civilisation moderne, qu'il faut attribuer l'augmentation croissante 
du nombre des fous en Angleterre, en France et en Belgique. C'est 
dans la population des cabarets que se recrute le plus sûrement 
celle des asiles; or, d’après un rapport officiel adressé en septembre 
1872 au ministre de l’intérieur, le chiffre des cabarets et des dé- 
bits de boissons alcooliques s’est accru en France de 20 pour 100 
en quatorze mois (1)! 

Toute passion qui tend à devenir exclusive peut conduire à la 
folie. Il suffit souvent pour cela qu’elle soit brusquement et violem- 
ment contrariée. Les affections brisées, l'ambition déçue, l’écroule- 
ment d’une fortune, sont parmi les causes les plus fréquentes d'a- 
liénation. Ces coups imprévus exaltent en effet la passion en 
détruisant son objet; toutes les forces mentales de l'être étaient, 
pourrait-on dire, concentrées sur un seul point; mais en même 
temps il y avait encore équilibre entre les différentes facultés, il 
fallait penser, vouloir, agir dans les directions les plus diverses 
pour conserver l’amour de cette femme, élever cet enfant et assurer 


(1) « En Angleterre, dit M, Despine (non comprises l'Irlande et l’Écosse), le nombre 
des aliénés constatés en 4852 était de 17,402; en 1857, il s'élevait à 21,334. — En 
France, le nombre des aliénés était en 1818 de 9,000 environ; en 4834, Ferrus en éva- 
luait le nombre à 12,000; en 1875, d’après M. Legoyt, le nombre des aliénés s'élevait 
à 60,293. — En Belgique, le nombre des aliénés était de 4,907 en 1853; il s’est élevé 
à 6,451 en 1858.— Toutefois, remarque avec raison M. Despine, il ne faudrait pes baser 
le chiffre de la folie exactement sur le chiffre de l'accroissement de la population des 
asiles depuis le commencement de ce siècle, Ce dernier chiffre est beaucoup plus CO- 
sidérable que celui de l’augmentation réelle du nombre des aliénés, parce qu’à mesure 
que l’aliénation a été mieux connue et que les préjugés disparaissaient, On à amené 
au médecin une foule de malades que, il y a trente ou quarante ans, les familles 
eussent cachés ou que la science n’eût pas rangés parmi les aliénés. » 
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son bien-être, conquérir cette place, augmenter ces richesses, Ces 
nécessités, imposées par le besoin même de la satisfaire, empè- 
chaient la passion de remplir à elle seule toute la capacité de 
l'âme; la vie morale était entretenue par le développement harmo- 
” mieux et simultané de toutes ses fonctions. Tout à coup l’objet 
manque; les facultés, n'ayant plus leur but habituel, cessent d’agir 
ou n’agissent qu'avec langueur; la passion se nourrit d'elle-même, 
s'entretient et s’avive sous l'influence de l’activité pathologique du 
cerveau; peu à peu elle tire à soi tout ce qui reste de l'énergie 
mentale : l'intelligence ne pense plus qu’elle, la volonté ne veut 
plus que pour elle; elles sont désormais à sa merci, 

Déviées et perverties, les passions les plus nobles peuvent don- 
ner naissance à la folie, Quand le sentiment religieux dégénère en 
scrupules puérils, exagérés, en terreur exclusive et sans trêve des 
peines de l’enfer, il risque d’engendrer la monomanie religieuse, 
une des formes les plus fréquentes de l’aliénation. — Au fond de 
toutes ces passions, il n’est pas difficile d’apercevoir une exaltation 
monstrueuse de l'égoïisme humain, Peut-être ne serait-il pas témé- 
raire d'avancer que c’est pour trop s'aimer soi-même, se complaire 
trop en soi-même, faire de soi-même le but unique de toute son 
activité, que l’homme, j'entends l’homme raisonnable et libre, par 
une juste et terrible punition, est exposé à devenir pour soi-même 
un étranger, alienus. Qu'est-ce que l’intempérance, cette mère fé- 
conde de folies, sinon l'habitude des voluptés inférieures, c’est- 
à-dire l’'égoïsme sensuel ? Que sont ces affections aveugles et désor- 
données, que sont l'ambition, l'amour du gain, toutes ces passions 
qui, brusquement décues, font si souvent naufrager la raison, sinon 
des formes plus raflinées de l’égoïsme? Qui sait enfin si toutes les 
variétés du délire de persécution ne sont pas les manifestations 
morbides d’un immense orgueil ? 

S'ensuit-il que l’homme ne devienne fou que par sa faute, et 
que, selon la doctrine d'Heinroth, l’aliénation mentale ne soit ja- 
mais que la conséquence et le châtiment du péché ? Non, car le plus 
souvent la folie est transmise : celui qu’elle frappe l’a reçue, pour 
ainsi dire, toute préparée dans son cerveau. Il y a ce que M. Mauds- 
ley appelle des tempéramens fous, et, quelques précautions que 
prenne alors le malheureux pour échapper à la fatalité héréditaire, 
au moindre choc sa raison chancelle et ne tarde pas à être empor- 
tée dans une tempête de fureur. Le seul remède serait ici, selon 
M. Maudsley, l'interdiction légale du mariage à ceux chez les- 
quels de semblables dispositions seraient médicalement constatées. 
— Mais, hors les cas d’hérédité, on peut soutenir sans paradoxe 
qu une bonne hygiène intellectuelle et morale écarte presque sûre- 
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ment tout danger. L'étude des sciences, par l’incessante nouveauté 
des objets qu’elle offre à la pensée, par les effets toujours renou- 
velés qu’elle exige, est un des préservatifs les plus efficaces. « ]l est 
bien rare, dit M. Maudsley, si même cela arrive jamais, qu'un 
homme devienne fou par excès d’activité intellectuelle, si celle-ci 
n’est accompagnée du trouble des émotions; c’est quand les senti. 
mens sont profondément engagés que la stabilité de l’esprit est le 
plus en danger. Lorsqu'on raconte qu’un homme a perdu la raison 
ou s’est tué par excès de travail intellectuel, la vérité, neuf fois sur 
dix, sinon dix fois, est que les inquiétudes, les craintes, les décep- 
tions, l’envie, la jalousie, les souffrances d’un amour-propre exa- 
géré ou des chagrins analogues ont été les causes réelles de ce dé- 
sastre; or ces causes ont toutes leur point de départ dans un senti- 
ment personnel excessif. Les passions déprimantes et les pensées 
du même genre qu’elles mettent et entretiennent en activité, exi- 
gent une large dépense de force nerveuse. Si alors l’esprit n’a pas 
acquis, par la culture, le pouvoir de détourner l'attention de ces 
idées et de la fixer sur d’autres plus salutaires; ou si des circon- 
stances extérieures favorables ne réagissent pas contre cet état, et 
n’aident pas l’individu à faire ce qu’il est trop faible pour accom- 
plir de lui-même, le résultat en définitive est inévitable : les nerfs 
font faillite. » 

Mais le meilleur préservatif, c’est encore l’observation ferme et 
constante de la loi morale. L'obligation suprême de l’homme, c’est 
de développer harmonieusement toutes les puissances de son être, 
et de les porter au plus haut point de perfection dont elles soient 
capables; c’est, en d’autres termes, de tendre à la perfection, Pour 
cela, il doit aimer et rechercher les choses dans la mesure de la 
perfection que sa raison découvre en elles; nulle créature n'étant 
parfaite, il ne doit rien aimer ici-bas, y compris lui-même, d'un 
amour exclusif et absolu. Il ne s’interdira pas les affections hu- 
maines; il n’usera pas ses forces dans la tentative stérile d’anéantir 
toutes ses passions et de se détacher entièrement de soi; car cela 
même serait contraire à l’ordre; mais, sans devenir étranger à ce 
monde, il habituera sa pensée à regarder plus haut. Il édifiera dans 
sa raison comme un temple où les tumultes de la sensibilité ne 
viendront pas détruire sa paix, où les disgrâces de la fortune ne 
l’atteindront plus que de coups amortis. — Épurer et développer sa 
raison, assurer son empire par une volonté toujours en éveil, n'est-ce 
pas le meilleur moyen de ne jamais la perdre? 


Lupovic CARRAU. 
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1. Die Wirthschaftliche Crisis, von W. Œchselhaüser, Berlin 1876. — II. Rede des Reichstagsab- 
geordneten Bamberger, gehalten im deutschen Reichsverein zu Dresden, Berlin 1876. — 
il, Der Bürsen-und Gründungsschwindel in Berlin, von Otto Glagau, Leipzig 1876. — 
IV. Die Industrie in Deutschland und OEsterreich, von Karl Thomas Richter (Jahrbuch 
für Geseizgebung, Verwaltung und Rechtspflege des Deutschen Reichs), Leipzig 1876. 


La France et l'Allemagne ont donné au monde, pendant ces der- 
nières années, un spectacle inattendu. D'un côté, un pays écrasé 
par la défaite et condamné à payer une indemnité de guerre colos- 
sale se remet au travail avec ardeur, inspire confiance au monde 
entier, et, tout en déblayant les ruines de la guerre étrangère et de 
la guerre civile, devance les échéances fixées par un créancier im- 
pitoyable; de l’autre, un pays passé d’un coup à l’état de première 
puissance du monde perd le sentiment du possible et du réel, se 
croit aussi riche qu’il est victorieux, spécule sur cette imagination, 
et s'aperçoit, après qu’il a distribué entre ses villes les trophées des 
batailles gagnées et accru encore sa formidable force militaire, que 
son industrie et son commerce sont compromis, son honneur même 
atteint par le scandaleux abus de l’improbité financière. Il est na- 
turel que les Allemands aient fait d’amères réflexions’sur ces dé- 
Sastres qui suivaient de si près leurs victoires, pendant que les 
Français trouvaient une sorte de compensation à leurs défaites dans 
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les succès de notre travail national. De part et d'autre, on s’est 
fort peu enquis des causes vraies de la crise allemande, et l’on s’est 
contenté de la plus apparente. Les 5 milliards, où les Allemands 
avaient vu d’abord une inépuisable source de richesses, furent par 
eux accusés de tout le mal; l'explication, qui n’était pas faite pour 
nous déplaire, fut sans peine acceptée chez nous, si bien qu’on 
aurait cru, il y a deux ans, que nos vainqueurs nous auraient pro- 
posé volontiers la restitution de l'indemnité, s’ils n'avaient craint de 
nous voir refuser ces milliards empoisonnés. Maintenant que la crise 
vient de finir en Allemagne, en laissant derrière elle, il est vrai, 
de tristes souvenirs, on en peut mieux découvrir les causes et plus 
exactement mesurer l’étendue. Il suffit d’en conter l’histoire, sim- 
plement et comme si l’on parlait d’un peuple qui nous fût étranger, 


L. 


Le mal dont l’Allemague a souffert et souffre encore n’est point 
si inconnu qu'il y faille chercher des causes extraordinaires : il a 
sévi en France, en Angleterre, en Amérique; il a mis l’Autriche à 
deux doigts de sa perte. Ce mal naît naturellement des conditions 
économiques où vivent les sociétés contemporaines. La multiplicité 
des communications rapides et la pratique du libre échange ont 
effacé les frontières des états et lié les uns aux autres les divers 
pays du monde plus étroitement que n'étaient jadis les provinces 
d'un même état. Le marché s’étant ainsi élargi, la production s'est 
extraordinairement accrue. On a vu alors des merveilles : la ri- 
chesse naissant où était l’aisance, l’aisance où était la misère, mais 
on à vu presque aussitôt après des folies. Dans l’ardeur du travail 
et dans la joie du succès, industriels, commerçans, ouvriers, en 
sont venus à tenir pour radotages quelques maximes de bon sens, 
et pour surannées des lois éternelles. Quoi de plus simple que cette 
loi : « la production doit se régler sur la consommation ? » et pour- 
tant on l’a partout plus ou moins oubliée, Il est vrai qu’il est au- 
jourd’hui difficile, sinon impossible, de connaître la limite où la 
production dépasse les besoins, Autrefois, quand le commerce se 
faisait sur un marché connu et délimité, quand l'argent était quasi 
le seul moyen d'échange et qu’il était beaucoup plus rare qu'aujour- 
d’hui, producteurs et consommateurs se connaissaient pour ainsi 
dire et se consultaient les uns les autres : le producteur aujour- 
d’hui croit avoir l'infini devant lui, et la faculté de se procurer du 
crédit offre à ses entreprises un champ illimité, Tous les moyens 
d’outre-passer les limites de la raison et de la prudence lui sont of- 
ferts : comment n’en userait-il pas? 
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La mobilisation des fortunes est un autre phénomène de la vie 
économique actuelle. Elle a rendu possibles les bienfaisantes entre- 
prises de toute sorte, que les efforts de capitalistes isolés n’auraient 
su mener à bonne fin. Elle a donné toute leur importance aux 
bourses, où se rencontrent l'offre et la demande de capital, où toutes 
les forces se réunissent et se concertent avant d'entamer les grandes 
affaires. Le malheur, c’est que la multiplication des valeurs mobi- 
lières a donné de terribles forces à la passion du jeu. La spéculation 
même rend des services, il est vrai, en maintenant à la bourse des 
capitaux, capables d’être employés plus tard en entreprises utiles ; 
mais, outre qu’elle emploie inutilement une grande somme d’activité 
intellectuelle, puisque le travail de deux joueurs, dont l’un s’enri- 
chit et dont l’autre se ruine, se compense et s’annule, elle fait perdre 
à ceux qu’elle mène la notion vraie de la valeur. Un pays où la 
passion du jeu gagne, de proche en proche, toutes les couches de 
la population, court les plus grands dangers, car on cesse d'y cher- 
cher ce gain durable et régulier que le travail seul peut donner. 
En temps normal, le capitaliste, grand ou petit, se rend compte de 
la probabilité de ce gain, en étudiant à la fois l'affaire où il s’en- 
gage et les conditions générales du marché du travail et du mar- 
ché d'argent : il fait vraiment œuvre économique, et l'intérêt gé- 
néral marche de pair avec son intérêt particulier. En temps de crise, 
le capital ne cherche dans une affaire que le bénéfice une fois fait 
que lui procure un mouvement de hausse produit par la spécula- 
tion. Tout paraît d’abord réussir aux joueurs, ce qui est d'autant 
moins surprenant qu’ils n’arrivent pas d’un coup à la pure folie, et 
que les affaires où ils s'engagent au début sont sérieuses et solides; 
mais bientôt le succès surexcite l’envie du gain, et rend aveugle 
sur les moyens de la satisfaire. On se jette dans des entreprises, 
même mauvaises, avec la pensée de s’en retirer à temps. On crée 
ainsi d’imaginaires richesses, toutes de convention et souvent filles 
de la fraude; le public se laisse abuser, et un antagonisme redou- 
table s'établit entre le prix, qui est un eflet de la spéculation, *et la 
valeur, qui résulte des choses elles-mêmes. L'oubli de cette vérité 
si simple, que le prix doit toujours être en rapport avec la valeur, a 
les plus funestes conséquences ; un enchérissement général se pro- 
duit sur tous les objets nécessaires à la vie. Signe de richesse, di- 
sent les esprits superficiels, qui ne voient point que la grande ma- 
jorité souffre, sans compensation, de cette hausse de tous les prix, 
et qu'ainsi se restreint peu à peu la consommation ! Cependant un 
jour les lois dont l'effet a été suspendu reprennent leur,empire; 
la fausse richesse s’évanouit; on s'aperçoit qu’il n’y a pour un pays 
d'autre façon de s'enrichir que de créer des valeurs nouvelles; le 
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prix normal s'impose à nouveau, la différence se réduit à une perte 
nette. Ce n’est pas tout : la panique égare toutes les têtes, Après 
avoir spéculé sur les brouillards de la lune, sans hésiter, on entre 
en défiance contre les affaires les plus sûres. La fureur de la baisse, 
succédant à la fureur de la hausse, fait qu’on dépasse le prix, en 
descendant, comme on l’a dépassé en montant. Petit à petit, l’équi- 
libre se rétablit enfin, et l’on est ramené au point de départ : quel- 
ques hommes se sont enrichis et ont gardé leurs richesses; un plus 
grand nombre les ont dissipées en mauvaises entreprises ou en 
luxe ruineux et improductif; tous ont laissé, chemin faisant, quelque 
vertu, l’estime d'eux-mêmes et des autres, la régularité de la vie, 
l'amour du travail honnête et tranquille. Un grand désordre social 
survit à l’orgie financière. 

C’est avant la guerre qu'a commencé en Allemagne le mal dont 
on vient de décrire la cause et les effets. A la vérité, le pays était 
prospère en 1869. Les événemens de 1866 avaient porté leurs 
fruits. On se constituait à l’état de grande nation. La vivacité du 
mécontentement chez les princes dépossédés et chez leurs fidèles 
n’empêchait pas que l’opinion publique ne fût très satisfaite, Cette 
heureuse disposition, pénétrant tous les esprits, y mettait cette sorte 
de bonne humeur qui stimule tout à la fois à travailler et à jouir 
de son travail. Les craintes d’une guerre avec la France, qui avaient 
été vives après Sadowa et au temps de l'affaire du Luxembourg, s'a- 
paisaient notablement. On était donc assez près de cet état parfait 
où la consommation et la production, marchant de pair, croissent 
ensemble. Les forces disponibles en travail et en argent trouvaient 
un emploi assuré, sans être surexcitées par un succès extraordi- 
paire, ni troublées par la crainte d’un péril prochain. L'équilibre 
entre la production et la consommation se manifestait par le prix 
normal de chaque chose, par le rapport raisonnable de la rente 
au capital, du salaire au travail. C'était, comme a fort bien dit 
M. OEchselhaüser, un de ces momens qui ne font guère parler 
d’eux, comme les bonnes femmes de ménage, et dont on apprécie 
seulement la valeur quand ils ne sont plus. Pourtant le germe du 
mal était dans cette situation prospère; la confiance menait à l'au- 
dace; il suffisait qu’un mauvais exemple fût donné pour qu'il en- 
trainât nombre d’hésitans. 

Personne n’a plus contribué à donner ce mauvais exemple que le 
docteur Strousberg. Les lecteurs de la Revue connaissent ce per- 
sonnage extraordinaire, dont le portrait a été fait ici même de fa- 
çon à ôter l'envie de le recommencer (1). On ne peut douter qu'il 


(1) Voyez la Revue du 1°" novembre. 
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y ait des parcelles de génie chez cet homme; mais que de maux il a 
causés! Le moindre, c’est la ruine de ces nombreuses familles aux- 
quelles il a donné la misère, après leur avoir promis la fortune. 
L'éclat de ses succès a corrompu en Allemagne les plus grands 
comme les plus humbles. Le « docteur merveilleux, » — c’est ainsi 
qu'on l’appelait, — avait ses mercenaires et savait le prix exact 
de plus d’une conscience allemande, Il éprouvait du dégoût à voir 
comme il était adulé, à lire les études psychologiques qu’on pu- 
bliait sur lui, à entendre des écrivains se demander gravement si 
« le roi des chemins de fer » Strousberg n’avait point rendu plus 
de services à la patrie allemande que le « comte de fer, » qui est 
M. de Bismarck. Une cour de ducs se pressait autour de ce monar- 
que parvenu, qui leur témoignait une grande bienveillance. Comme 
on s’enrichissait à le suivre, son cortége s’allongeait sans cesse, Or 
c'est après la guerre seulement que cette grandeur s’écroula; en 
1870, elle était encore intacte, elle faisait rêver bien des honnêtes 
gens et bien des aventuriers. 

La déclaration de guerre eut cependant pour premier effet de 
comprimer l’ardeur des financiers. La bourse berlinoise n’eut qu’une 
très médiocre confiance dans les destinées de la patrie allemande, 
Elle qui devait bientôt couvrir d'or tant de papiers sans valeur, 
elle laissa tomber les consolidés prussiens, une valeur qui ne pou- 
vait périr qu'avec l’état lui-même, de 105 à 80. En même temps le 
commerce, grand et petit, refusait à l’envi les billets de la banque 
de Prusse, et il se faisait un énorme agio sur l'argent et sur l’or. Le 
parlement de la confédération avait, à l’unanimité, voté un em- 
prunt de 125 millions de thaler, qui fut émis au taux modeste de 
85; 3 millions à peine furent souscrits à la bourse de Berlin, Par 
une coïncidence étrange, la souscription eut lieu le jour même de la 
bataille de Wissembourg. Le lendemain, quand la nouvelle de la vic- 
toire fut connue, les financiers eurent d’amers regrets; ils voulaient 
se disputer les restes de l'emprunt; mais le ministre des finances 
les leur refusa pour les donner à un cours beaucoup plus élevé à 
une maison de banque; celle-ci fit encore une très belle affaire, car 
l'emprunt s’éleva bientôt au-dessus du pair. Cependant les victoires 
succédaient aux victoires, et la paix dépassait bientôt toutes les es- 
pérances qu’on avait conçues. L'unité germanique était consolidée, 
On avait un empire et un empereur. Maître chez soi, on était passé 

Maître du monde, et on était résolu à le devenir en toutes choses. 
Dans la longue période pacifique qui semblait s'ouvrir, on enten- 
dait conquérir la première place sur les marchés, ou, tout au moins, 
prendre celle que la France avait laissée vacante. On comptait sur la 
« force de travail » qui réside dans le peuple allemand, sur les 
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vastes conceptions du génie germanique appliquées au commerce 
et à l’industrie. C’est alors que sont arrivés les milliards, On com- 
mettrait une grosse erreur en leur attribuant tout le mal, en Jes 
considérant même comme la cause directe de la catastrophe; maïs 
il est vrai qu’ils l'ont aggravée. L'idée très fausse se répandit que 
la richesse publique allemande s'était considérablement accrue, 
La Bourse feignit de croire que la source était inépuisable, et aus- 
sitôt, à l’étourdie, dépassa dans les opérations de crédit les li- 
mites de l’honnête et du raisonnable, On ne comprend pas que 
le gouvernement de l'empire n’ait pas vu le danger, lui qui savait 
que l'argent conquis devait, en très grande partie, être employé 
à payer les frais de guerre, à indemniser les familles atteintes 
par la misère, ainsi que les blessés et les parens des morts, à re- 
faire le matériel, à élever de nouvelles forteresses, en un mot à 
toutes sortes de dépenses qui sont d'intérêt public, mais que l’on 
ne peut considérer comme productives. Il appartenait au gouverne- 
ment de ne pas laisser croire que les milliards étaient pour jamais 
versés dans les affaires; pourtant il ne fit rien pour prémunir le 
public contre de dangereuses illusions. En remboursant l'emprunt 
de guerre il commença par mettre en circulation beaucoup d'ar- 
gent, qui prit tout de suite le chemin de la bourse. Bientôt arrivè- 
rent les premiers versemens de l'indemnité, faits le 30 septembre 
1871 et le 31 mars 1872. Le marché prit dès lors une physionomie 
inquiétante. La prudence commandait d'employer la dernière moi- 
tié de la contribution de guerre, jusqu’au jour où elle devait être 
reprise par l’état, de manière qu’elle ne refluât pas sur les bourses 
allemandes, dût le gouvernement retirer un moindre intérêt de son 
argent. Une partie des versemens du 30 septembre 1872 et du 
30 août 1873 fut bien consacrée à des achats d’or à l'étranger et à 
des paiemens aux divers états; mais tout le reste revint à la Bourse 
sous forme d’achats de fonds, d’avances sur titres et d’escompte de 
papiers. Alors l'équilibre déjà compromis fut rompu, et l’état, pour 
avoir agi comme un banquier qui cherche les plus gros intérêts, 
prit sa part de responsabilité dans le désordre économique où la 
nation était plongée. 


IT. 


Déjà ce désordre éclatait de toutes parts. Au premier moment, 
la spéculation s’était portée sur des valeurs étrangères, américaines 
pour la plupart, sur l’Alabama-Chattanoga, YOregon and Cali- 
fornia, sur les obligations de vingt-six compagnies de chemins de 
fer d'Amérique, toutes valeurs promettant des intérêts énormes, On 
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n'en voulait plus depuis longtemps dans le Nouveau-Monde : Franc- 
fort et Berlin leur firent si bon accueil que les bourses de ces deux 
villes portèrent aux cours de 70 et de 90 des papiers aujourd’hui 
cotés 10 et 20, et qui ne paient plus aucun intérêt; mais l'Allemagne 
était assez riche désormais pour prétendre au droit de se ruiner 
sur des valeurs allemandes. Justement une loi votée quelques jours 
avant la guerre avait ouvert une libre carrière à tous les esprits 
entreprenans. Le 11 juin 1870, le parlement de l'Allemagne du 
Nord avait affranchi les sociétés par actions de la nécessité de l’au- 
torisation préalable. La loi était excellente en elle-même. La société 
par actions a beaucoup d'avantages sur la société commerciale, et, 
entre tous, celui de réunir plus aisément les énormes capitaux au- 
jourd’hui réclamés par les entreprises industrielles; mais elle a 
aussi des inconvéniens et des dangers. Rarement le directeur d’une 
société administre avec autant de conscience et d'économie pour le 
compte des actionnaires que l'associé pour ses coassociés et pour 
lui-même. Le contrôle sur les directeurs n’est pas suffisamment 
exercé par les conseils de surveillance, et l'expérience a montré 
que les assemblées générales sont peu propres à suppléer à cette 
insufiisance : elles ne recourent guère à des mesures énergiques 
qu'après que le mal est irréparable. Mais le plus grand danger de 
la société par actions, c’est qu’elle figure sur la cote de la bourse et 
devient ainsi un objet de pure spéculation dans ces momens de 
crise où le public cherche uniquement le bénéfice que donne le jeu, 
non plus le dividende durable que procurent la bonne gestion et la 
bonne qualité d’une affaire. Votée en 1867, la loi sur les sociétés 
par actions n’eût pas produit en Allemagne tant d'effets malheureux, 
car la crainte continuelle d’une guerre avec la France aurait entre- 
tenu dans les esprits la circonspection nécessaire; mais quatre mois 
ne s'étaient pas écoulés depuis sa mise en vigueur qu’on pouvait 
escompter déjà l’heureuse issue de la guerre : la spéculation s’em- 
parait de l'instrument tout nouveau qui lui était offert. 
Naturellement on ne commença point par des excès; les pre- 
mières sociétés établies ont rendu et rendent aujourd'hui encore 
des services que l’on oublie trop en faisant l’histoire de la crise 
économique allemande. Ce n’est qu’en 1872 que se multiplient les 
fondations aventureuses et malhonnèêtes. D’innombrables banques 
leur viennent en aide. Avant 1870, quarante-huit banques repré- 
sentant un capital de 847 millions de marcs (plus d’un milliard de 
francs), figuraient à la cote de la bourse berlinoise; de 1871 à 1873, 
quatre-vingt-quinze banques nouvelles, représentant un capital versé 
de 150 millions de marcs, y font leur apparition. Dans le même 
temps, la circulation des billets non couverts par l’encaisse mé- 
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tallique atteignait 730 millions de marcs! Comme il était im- 
possible d'employer en affaires solides les énormes capitaux qui 
affluaient et réclamaient un emploi immédiat et lucratif, ces établis. 
semens de crédit, à peine ouverts, se livrèrent à des opérations de 
bourse ou créèrent des sociétés nouvelles. De 1790 à 1870, il s'é- 
tait fondé en Allemagne, sous le régime de l'autorisation, environ 
300 sociétés par actions; 780 ont vu le jour en Prusse pendant les 
années 1871 et 1872 : cela fait plus d’une société par vingt-quatre 
heures. Que l’on n'ait point trouvé tout d'un coup la quantité 
d'hommes expérimentés et honnêtes qu'il aurait fallu pour con- 
duire tant d'entreprises nouvelles, on le conçoit aisément : ces 
aventuriers eurent toutes portes ouvertes; avec eux entrèrent dans 
les affaires la légèreté, la prodigalité, la malhonnêteté. 

On est embarrassé pour le choix des exemples qui peuvent don- 
ner une idée de ce dévergondage financier. Peut-être cependant 
est-ce dans l’histoire des sociétés pour constructions qu’on voit le 
mieux l’origine, le caractère, les effets de la crise. Les financiers et 
hommes d’affaires de toute sorte qui ont spéculé sur le bâtiment 
sont partis d’un certain nombre d'idées abstraites : par une série 
de transitions hardies, ils ont conclu des victoires à l’enrichissement, 
de l’enrichissement à la nécessité de changer la façon de vivre du 
peuple allemand. Berlin ne s’était-il pas élevé fort au-dessus des 
autres villes d'Europe par la gloire de ses enfans? Avant la guerre 
déjà, Berlin était la « capitale de l'intelligence; » après la guerre 
on disait communément « la grande capitale du monde, die grosse 
Welthauptstadt. » Or, comme il sied à un homme tout d’un coup'en- 
richi de faire nouvelle figure parmi les autres hommes, d’acheter 
un mobilier nouveau, d'agrandir sa maison ou d’en bâtir une plus 
belle, il faut qu’une ville tout d’un coup illustrée se transforme, 
jette les vieilleries par terre, construise de belles rues et les orne de 
palais. Mais Berlin n’est « qu’une perle de ce collier de villes » dont 
s’enorgueillit la vieille Allemagne! Il faut à Cologne, à Bonn et à 
toutes les villes que baigne le Rhin, il faut à Francfort, la cité impé- 
riale du temps jadis, à Hanovre, qui fut si longtemps capitale avant 
d’être préfecture prussienne, à bien d’autres encore, leurs quartiers 
neufs, leurs boulevards, leurs parcs avec des fontaines jaillissantes. 

C'est à quoi ont voulu pourvoir un certain nombre de sociétés 
financières, On n’en peut vraiment rapporter ici tous les noms; 
après avoir énuméré Nord-End, Ost-End, Süd-End, West-End, 
Thiergarten, Thiergarten West-End, Unter den Linden, Passage, 
Centralstrasse, City, Kôünigstadt, Belle-Alliance, Cottage, ainsi 
nommées par les lieux où s’exerçait leur activité, il faudrait citer 
encore de quoi finir la page. Et comment se retrouver dans ce la- 
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byrinthe de noms : Banque berlinoise pour les constructions, So- 
ciété berlinoise pour les constructions de maisons, Société générale 
pour les constructions de maisons, Association germano-hollandaise 
pour les constructions, Société allemande pour les constructions, 
Société prussienne pour les constructions, Banque prussienne pour 
les constructions, Banque provinciale pour les constructions, Banque 
provinciale pour les constructions et le commerce, Banque géné- 
rale pour le commerce et les constructions, Banque centrale, Banque 
impériale? J'en passe une quantité, car il y eut plus de cent socié- 
tés pareilles dans l'Allemagne du Nord et du centre. 

Tout ce monde se mit à l’œuvre avec ardeur ; d'énormes capitaux 
furent appelés et versés; chaque jour, de nouveaux projets se pro- 
duisirent, et voici ce qu’il advint d’abord : Les créateurs des sociétés 
avaient parlé de remédier à la « disette des logemens, » dont Berlin, 
à les entendre, souflrait beaucoup; mais le premier effet de leurs 
spéculations fut une hausse énorme sur les loyers. Cette hausse avait 
commencé le jour où la tribu des financiers, prenant joyeusement 
possession de « la capitale du monde, » avait installé ses banques 
et les bureaux de ses sociétés, ses directeurs, ses administrateurs, 
ses agens, dans les plus belles rues, ies plus belles maisons, les 
plus beaux appartemens. La hausse augmenta quand on parla de la 
« disette des logemens, » quand l'accroissement de la population 
berlinoise se fit sentir, et que les mots d’expropriation, de perce- 
ment de voies nouvelles, furent prononcés. C'était, avant 1870, un 
mauvais métier que celui d’entrepreneur de constructions; cela 
menait tout droit à la prison pour dettes. Presque toute la propriété 
foncière de Berlin était grevée d’hypothèques pour les quatre cin- 
quièmes de sa valeur, et les familles riches aimaient mieux louer 
que bâtir. En quelques jours, tout changea : bâtir devint plus éco- 
nomique, et l’on bâtit avec fureur; Berlin vit s’élever des palais, et 
tout un quartier neuf, peuplé de jolies maisons, entoura le Thier- 
garten. Aussitôt la spéculation se met de la partie. On achète des 
maisons, non pour les garder, mais pour les revendre; tel im- 
meuble passe en un jour par dix mains. L'acte d'acquisition d’une 
maison est une valeur très disputée à la bourse. Les propriétaires 
sont assiégés par des acheteurs ; grand est leur embarras, car dans 
cette hausse fiévreuse du prix des immeubles, ils ne savent plus à 
quel taux céder. On a raconté à Berlin l’histoire d’un de ces malheu- 
reux qui, après avoir exigé 420,000, 150,000, 200,000 thaler d'une 
maison, avait fini par la vendre 250,000. Quinze jours plus tard, il 
sut qu'une banque l'avait rachetée 400,000 thaler. Il n’en demanda 
pas davantage et se pendit. 

Ces folies n’étaient point pour diminuer « la disette de logemens 
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Avant 1870, le loyer représentait déjà dans le budget domestique 
un sixième du revenu. En 1872 et en 1873, grâce aux augmenta- 
tions qui se renouvelaient de trimestre en trimestre, le loyer eût 
pris le tiers du revenu d’une famille aisée, si elle ne s’était point 
décidée à choisir quelque appartement plus modeste. Les logemens 
de 2,000 à 5,000 thaler, autrefois très rares, abondèrent. Tout ce 
qui était ouvrier, petit commerçant, petit rentier, employé, dut 
quitter les quartiers du centre. Les hommes de profession libérale 
émigrèrent aussi; dans le tranquille quartier qu’on appelait au- 
trefois quartier des « conseillers intimes, » le conseiller intime s’est 
fait très rare; l’érudit, l’artiste ou l’écrivain ne se rencontre presque 
plus dans le West-End, près de la Porte de Potsdam, où il habitait, 
S'il ne s’est point transporté au faubourg, il a dû céder au moins à 
plus riche que lui le premier étage, qu’on appelle en allemand die 
Beletage. Quant aux pauvres, comme les plébéiens de l'ancienne 
Rome, ils quittèrent une ville où ils n’avaient plus de place, et, à 
défaut du Mont-Sacré, plantèrent sur un terrain sablonneux, hors 
des portes, cette ville de Barackia, faite de haillons, de poutres 
vieillies, de wagons à la réforme. Ce n’est pas sans orgueil que les 
feuilles locales signalaient à l'attention des étrangers cette colonie 
poudreuse : Berlin devenu trop petit, n’était-ce pas le signe des 
temps nouveaux? On allait d’ailleurs remédier au mal, et très vite, 
car un statisticien a calculé qu’en mettant à exécution quelques- 
uns des projets des sociétés et banques susnommées, on bâtirait 
une ville pour 9 millions d’habitans, trois fois plus grande que 
Londres. 

Or la plus grande partie de ces sociétés et banques ne bâtit rien 
et n’eut jamais dessein de rien bâtir. On faisait des plans de con- 
struction, on traçait des routes, des quartiers, on marquait la place 
des marchés. Puis, pour attirer le chaland, on offrait à bon compte 
l'emplacement et l’argent pour aider à l’entreprise, car la société 
de constructions était le plus souvent en même temps une banque 
de constructions; mais les chalands ne se présentèrent guère, et 
ceux qui furent assez osés pour le faire n’y trouvèrent pas leu 
compte. Cependant les actions se placaient : l'actionnaire recevait 
de si beaux dividendes, pris naturellement sur le capital même! 
Cette comédie ne pouvait durer : l'acheteur ne venant pas, la fail- 
lite est venue. Pour ne citer que quelques exemples, la Banque cen- 
trale donne, une année, 43 pour 100 de dividende; ses actions sont 
à 420 : elles sont aujourd’hui à 25; l'Ost-End a donné 41 pour 100, 
est monté à 120, redescendu à 12; le Landerwerbund Bau-verein 
a donné 40 pour 100, est monté à 200, redescendu à 45; le West- 
End a donné 15 pour 100, est monté à 125, redescendu à 1; le 





LA CRISE ÉCONOMIQUE EN ALLEMAGNE, 383 
Nord-End a donné 20 pour 100, est monté à 140 ; aujourd’hui il 
est coté 0. 

Citerai-je quelques-unes des histoires comiques ou tragiques de 
ces sociétés? Parlerai-je de cette colonie de Friedenau, sur laquelle 
un grand propriétaire offrit généreusement asile aux gens de petite 
fortune, employés, retraités, professeurs, artistes, hommes de let- 
tres, loin des bruits et de la fumée des fabriques, loin de la vue 
des « maisons de prolétaires? » La société commence modestement 
avec un capital de 10,000 thaler, qu’elle élève bientôt à 400,000; 
elle distribue des dividendes fabuleux la première année et pousse 
ses actions à 200 : elles sont aujourd’hui à 45; de dividende, il n’est 
plus question; quant à la ville projetée, elle compte 60 maisons, 
difficiles à louer. Parlerai-je de la société Berlin-Charlottenbourg, 
de cette magnifique rue Impériale, qui fut tracée de Steplitz à Char- 
lottenbourg. 1 n’y manque aujourd’hui que des maisons, et les 
troupeaux paissent encore sur les terrains à bâtir. Il faut aussi une 
mention à la société de West-End, qui avait entrepris l’établisse- 
ment d’une colonie de villas, sur la route de Spandau, derrière 
Charlottenbourg, au point où s'élève une de ces collines chauves, 
brûlées par le soleil, tourmentées par tous les vents, qui rompent, 
sans y ajouter le moindre charme, la monotonie désolante de la 
plaine de Brandebourg : ici encore de larges rues sont tracées; elles 
portent des noms poétiques : rue des Acacias, des Platanes, etc. On 
projette un grand casino, un restaurant de premier ordre, un chà- 
teau-d'eau. West-End ne suffisant pas, on aura Neu-West-End, où 
l’on enclavera le château du « Repos dans les bois; » de ce château 
partira vers le vieux palais de Berlin une avenue superbe, « la plus 
belle, la seule avenue du monde. » L’avenue est encore à naître; 
quelques maisons déparent la solitude des rues des Acacias et des 
Platanes. Les actions, qui sont montés à 225, sont aujourd'hui à 1, 

Pendant que quelques industriels s'appliquaient de la sorte à 
embellir les environs de la capitale, d’autres donnaient leurs soins 
à la capitale elle-même. Ne fallait-il pas à Berlin des passages, un 
Palais-Royal, un Grand-Hôtel? On voulut en même temps lui don- 
ner tout cela. Une société se fonda pour la construction et l’exploi- 
tation d'un passage entre les Tilleuls et la rue Frédéric. L'opération 
était commencée avant la guerre; on fit les choses en grand : des 
deux côtés de la haute et large galerie bien décorée on ménagea 
des boutiques, des salles de restaurant et de concert. Tout était 
prêt le 22 mars 1873, jour anniversaire de la naissance de l’'empe- 
reur et roi, qui voulut bien honorer de sa présence la fête d'inau- 
Suration, On soupa et l’on dansa, Puis on attendit les locataires; 
Mais l'établissement avait coûté si cher que les loyers étaient 
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énormes. Les concerts firent faillite; les salles de restaurant et de 
fêtes demeurèrent vides. On passe beaucoup dans la Galerie ]m- 
périale, — c’est le nom qu’on lui à donné, — mais on n’y achète 
guère. Un café y a quelques chalands, et un panopticum où l'on 
exhibe des figures de cire est le principal ornement du lieu, Le 
Palais-Royal de Berlin a sur la Galerie Impériale cette supériorité 
qu'il est demeuré à l'état de projet. Le Grand-Hôtel n’a vu le jour 
que pour périr bientôt de mort violente. La réclame ne lui avait pas 
manqué : ce devait être un hôtel comme il n’y en avait dans le 
monde entier qu’à Paris et à New-York, avec 262 chambres, un 
ascenseur, un sonnenbrenner. Le jour de l’inauguration, l’empereur 
parut encore : le premier, il monta dans l’ascenseur. Un diner de 
250 couverts fut servi; le préfet de police y porta un toast « au 
succès de la grande entreprise à laquelle sa majesté elle-même, 
comme elle l’avait prouvé par sa visite impériale, s’intéressait re- 
marquablement. » Dix jours après, hôtes et serviteurs s’enfuyaïent 
éperdus de l'hôtel modèle; vêtemens, linges, tapis, meubles pleu- 
vaient par les fenêtres! Le feu était dans la maison, et la maison 
était si légèrement construite qu’il en eut raison très vite. Ainsi 
finit « l'Hôtel Impérial. » La glorieuse épithète n’a point porté bon- 
heur : la ruë Impériale à attendu ses maisons, la Galerie Impériale 
ses locataires; l'Hôtel Impérial eût attendu sans doute ses voya- 
geurs, n’était l’incendie. Il y aurait de quoi s'inquiéter, si l'esprit 
germanique n’était inaccessible à toute faiblesse et ne laissait la 
superstition aux dégénérés des races latines. 

Les pertes causées par ces seules sociétés de construction sont 
énormes. Le capital de celles qui ont figuré à la seule bourse de 
Berlin monte à 100 millions de thaler, que la hausse des premiers 
temps a portés à 400 millions. Un très grand nombre de ces socié- 
tés sont mortes; celles qui restent et qui sont chargées d’hypo- 
thèques périront à leur tour, car les hypothèques dépassent de 
beaucoup la valeur réelle du terrain. De nouveau, la propriété fon- 
cière berlinoise est grevée, et plus qu’elle ne l’a jamais été, car les 
inscriptions hypothécaires ont dépassé les mains-levées en 1869 
de 9 millions de thaler, en 1871 de 20 millions, en 1872 de 
79 millions. 

L'histoire des sociétés de construction n’est qu’une partie de 
l'histoire désastreüse des sociétés industrielles, qui se sont proposé 
cent objets divers : exploitation de brasseries, de fabriques de pro- 
duits chimiques, de fabriques de draps, de papier et de machines, 
de filatures, de manufactures de toute sorte. C’est ici que la loi du 
41 juin 1870 a enfanté des monstres. En 1871 et en 1872, tout 
devient matière à la fondation de sociétés par actions, Alors se met- 
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tent en campagne l'inventeur et le fondateur : le premier a l’idée, 
le second l’exécute. Un journal financier raconte d’une façon plai- 
sante toute la procédure. « Dans un vallon solitaire vous rencon- 
trez une cheminée abandonnée : d’un coup de baguette, cette ruine 
est transformée en fabrique de machines. Sur une colline tourne 
un moulin à vent; le corps est vieux, les ailes délabrées : voilà de 
quoi faire une société par actions des moulins réunis. Au bord d’un 
ruisseau pourrit une vieille barque, c’est le commencement d’un 
Lloyd. Avec une boutique de charpentier, vous avez les élémens 
d’une société de « Jivraison de matériaux de construction. » Que 
sais-je? Bons bourgeois, veillez sur vos blanchisseuses! Si vous les 
laissez errer seules dans les rues, l'inventeur les rencontrera; il les 
embauchera dans une « blanchisserie par actions! » Les proprié- 
taires d’établissemens anciens et prospères étaient l’objet des plus 
importunes sollicitations de la part d'hommes qui voulaient ache- 
ter leurs maisons pour les exploiter au moyen de sociétés par ac- 
tions. Très rares furent ceux qui résistèrent, comme fit ce pro- 
priétaire du plus grand établissement métallurgique de Berlin, qui 
refusa 12 millions de thaler. On cite des industriels, par exemple 
un « entrepreneur de nettoyages de garde-robe, » qui firent litho- 
graphier leurs lettres de refus. Le très grand nombre céda; des 
maisons jusque-là très solides furent ainsi compromises; mais le 
moyen de résister ? Un fabricant de machines reçut une telle somme 
d'argent qu’il distribua 50,000 thaler entre ses employés et ses ou- 
vriers avant de les quitter. Naturellement l'industriel et le commer- 
çant compromis allaient au-devant des propositions, ou bien se 
mettaient eux-mêmes à la tête d’une société par actions. Il suffisait 
de s'adresser au banquier qui avait la vogue pour de telles entre- 
prises; le banquier vendait cher sa signature, et 10,000 thaler n’é- 
taient point pour le tenter; mais cette signature amenait les ac- 
tionnaires, et les actionnaires d’une affaire véreuse ne sauraient se 
payer trop cher. 

M. Glagau raconte l’histoire de la fondation d’une de ces socié- 
tés, qui peut témoigner pour toutes les autres. La voici avec des 
noms d'emprunt. M. Durand, qui veut vendre sa fabrique, est mis 
en rapporé avec M. Dupont, entrepreneur de sociétés par actions. 
La fabrique vaut 250,000 thaler; eu égard à la granëleur des temps 
où l’on vit, Durand demande 400,000 thaler. C’est accordé, mais 
après qu'il a été bien entendu que, si Dupont ne réussit pas dans 
l'entreprise, Durand reprendra son bien sans indemnité. Provisoi- 
rement il ne reçoit pas même un pfennig. Dupont s’abouche alors 
avec des amis et camarades. On se partage les rôles du syndicat 
de fondation, de premiers signataires, de membres du conseil de 
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surveillance, de président, etc. Cela fait, deux des amis et ca. 
marades, MM. Leloup et Renard, fondent une société qu'ils nom- 
ment la société le Vulcain, et passent devant notaire l'acte, où ils 
indiquent, en termes aussi vagues que possible, que l’objet de l’en- 
treprise est l’acquisition d’une fabrique de machines. Le même 
jour, Leloup et Renard achètent à Dupont la fabrique de Durand au 
prix de 4 million de thaler. Au préalable, ils ont fixé dans le statut 
le taux du capital par actions à 1,200,000 thaler. L'excédant, soit 
200,000 thaler, sera employé comme « capital d'exploitation, » afin 
ce donner une impulsion vigoureuse aux travaux de la fabrique, 
Le même jour, devant le même notaire, se tient l'assemblée géné- 
rale de la société le Vulcain. Sont présens Dupont, Leloup, Renard, 
plus MM. Lajoie, Fortuné, Lenoir et Leblanc, en tout sept per- 
sonnes. Ce sont les premiers actionnaires du Vulcain : ils apportent 
le capital de 1,200,000 thaler, sur le papier, bien entendu, car 
jusqu’à présent il n’a pas été remué un rouge liard par qui que ce 
soit. Sans désemparer, les sept actionnaires approuvent l’acquisi- 
tion de la fabrique, faite par Dupont au prix de 1 million de thaler : 
la résolution est prise à l’unanimité; s’il y a quelques objections, 
elles sont modérées et de peu d'importance. On nomme ensuite le 
conseil de surveillance, qui, d’après la loi, doit se composer de trois 
personnes : à une forte majorité, Lajoie et Fortuné sont nommés 
membres, et Leloup président. Une majorité plus imposante nomme 
Dupont directeur de la société le Vulcain, et Renard sous-direc- 
teur. Les cinq dignitaires prennent place alors, chacun selon le 
rang qui lui convient, autour du tapis vert. Sur les bancs des ac- 
tionnaires, Leblanc et Lenoir restent assis modestement. Le notaire 
a tout observé, il a donné ses conseils de jurisconsulte; il atteste 
que les délibérations et les élections ont été faites selon la teneur 
des lois. 

L'affaire est alors portée à la maison de banque des frères Israël, 
qui l’attendaient, ayant été consultés d'avance, mais qui s'étaient, 
comme de raison, tenus à l’écart de toutes les négociations. Les 
frères Israël font l'avance des 10 pour 100 du capital de fondation, 
qui, pour obéir à la loi, doivent être versés, et voilà les actions de la 
société le Vulcain portées à la cote. Quelques semaines après, elles 
atteignent ou dépassent le pair : l'argent a donc été fourni par le 
public. Alors se fait le partage. Les frères Israël prélèvent, comme 
il est juste, leur petite commission, qui est de 16 2/3 pour 400, soit 
200,000 thaler, et ils comptent 4 million à Dupont, directeur du 
Vulcain. Lenoir et Leblanc, braves gens sans conséquence et qui 
n'ont d’ailleurs souscrit qu’une faible somme, reçoivent chacun 
10,000 thaler, On ne peut donner moins de 40,000 thaler à par- 
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tager à Lajoie et à Fortuné, membres du conseil de surveillance. 
Leloup était président du conseil de surveillance, Renard sous-di- 
recteur : cela vaut à chacun d'eux 50,000 thaler. En tout, Dupont 
compte 160,000 thaler à ses associés; il lui reste 840,000 thaler, 
sur lesquels il s’acquitte envers Durand (400,000 thaler) et met de 
côté le capital d’exploitation de 200,000 thaler. Quant à lui, sa part 
de bénéfice est l’excédant, soit une bagatelle de 240,000 thaler. Le 
tour est joué. Maintenant la fabrique peut commencer à travailler : 
elle n'ira pas longtemps. Les frais d'acquisition sont énormes, l’ad- 
ministration détestable : le capital d'exploitation s’épuise. La crise 
générale, produit de mille spéculations semblables à celle qui vient 
d'être racontée, fait sentir ses effets, qui sont la hausse des salaires 
et la diminution de la consommation. Au bout d’un an, on parle 
d'emprunt; les actions perdent 5/6* de leur valeur nominale, On 
parle de faillite : la faillite arrive. 

Pour en finir avec l’histoire de ces sociétés industrielles et pour 
montrer d’un coup l'étendue du mal qu’elles ont fait, il suflit de 
comparer la cote de la bourse de Berlin, comme a fait M. OEchsel- 
hauser, à cinq années de distance, en 1870 et 1875. En 1870, cette 
cote (notons bien qu'il s’agit ici seulement de la bourse berlinoise) 
comptait 28 sociétés, représentant un capital de 98 millions de 
marcs; c'étaient des sociétés sérieuses et que la crise a peu tou- 
chées : leur dividende moyen était en 1874 de 5,88 pour 100, un 
peu plus élevé qu'avant la guerre, Après 1876, 225 sociétés nou- 
velles sont inscrites à la cote, représentant un capital de 564 mil- 
lions de marcs ; leur dividende moyen débute à 10,38 pour finir à 
4 pour 100, et ce dernier chiffre ne saurait même donner l’idée de 
l'énormité des pertes subies par les actionnaires, car un très grand 
nombre des sociétés sont en faillite, et, dès 1874, 136 d’entre elles 
ne donnaient aucun dividende. 


IL. 


On n’entreprendra pas de raconter ici l’histoire de toutes les va- 
leurs de spéculation qui ont subi les effets de la dernière crise al- 
lemande; un énorme volume n’y suflirait pas. C’est assez d’avoir 
montré comment, pourquoi, jusqu'où lon s’est trompé. Ajoutez 
pourtant que toutes les valeurs ont été plus ou moins atteintes, 
j'entends presque toutes les valeurs nouvelles. Quelles lamentables 
aventures encore que celles des actionnaires des chemins de fer ! Au 
lendemain de la guerre, les compagnies privées et l’état, qui est en 
Prusse propriétaire de plusieurs lignes, agirent avec une légèreté 
sans pareille, Entraînés par la fièvre générale, ils voulurent d’un 
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coup parachever le réseau en le doublant. Rien ne les arrêta, ni 
l'énorme accroissement de salaire exigé par les ouvriers appelés en 
masse sur les chantiers, ni l’élévation du prix du fer, des matériaux 
de construction, des machines, du sol. Les devis étaient dépassés 
de 50 pour 400, on n’y prenait garde. Le marché d'argent, en- 
eombré par les milliards, absorbait sans dificulté toutes les émis 
sions nouvelles. La surcharge de capital écrasa l’exploitation. L'a 
pel d’argent fait par les chemins de fer est en 1872 de 244 millions, 
en 4873 de 471 millions de marcs. Cependant l'accroissement de 
revenus n’était pas en proportion avec l'accroissement de la dé- 
pense; des lignes nouvelles faisaient aux lignes anciennes une con- 
currence fatale aux unes et aux autres, et le revenu est tombé si bas 
qu'aujourd'hui des lignes d'intérêt général ne peuvent être entre- 
prises faute d’argent, l'épargne s'étant détournée de ces valeurs 
improductives. Pour citer un exemple frappant, les actions du che- 
min de Berlin à Potsdam étaient en 1870 un des meilleurs place- 
mens qu’on pt faire : elles donnaient alors un dividende de 20 pour 
100, qui est tombé à 14 pour 100 en 1871, à 8 pour 100 en 1872, 
à A pour 100 en 1873, à 1,75 pour 100 en 1874. Des entreprises 
frauduleuses qui ont été faites dans le domaine des chemins de fer, 
nous ne parlerons pas. C’est autour de celles-là qu’on a fait le plus 
de bruit, et elles ont été sévèrement jugées en plein parlement 
d'Allemagne. Rien d’ailleurs ne ressemble à un spéculateur mal- 
honnête comme un autre spéculateur de même trempe, et le dégoût 
prend vite en pareille compagnie. 

Les sociétés de chemins de fer sont toujours soumises, malgré la 
loi du 11 juin 1870, au régime de l'autorisation préalable. Cette 
loi n’est donc pas responsable des désordres commis par ces socié- 
tés. On ne saurait trop répétér d’ailleurs qu’elle n’a point été, pas 
plus que nos milliards, la cause déterminante de la crise. Elle y a 
seulement aidé. Ce qui a fait le mal si grand, c’est qu’une foule de 
circonstances se sont réunies pour l’aggraver. L’agitation socialiste 
par exemple à été aussi nuisible que la loi sur les sociétés par ac- 
tions. 

Les lecteurs de la Revue connaissent les forces et les doctrines 
des partis socialistes en Allemagne (1); ils savent que ces uto- 
pistes impitoyables dédaignent tous les efforts faits par la législa- 
tion et par la bonne volonté privée pour donner aux travailleurs le 
moyen de s'élever peu à peu dans les rangs d’une société qui n'est 
pas fermée. Ce n’est pas d’une réforme qu'ils rêvent, mais d’uen 
révolution totale. Servie par une organisation très forte, par ses 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1873. 
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journaux et par ses orateurs, encouragée par cette médiocrité gé- 
nérale des fortunes, qui rapproche en Allemagne le petit bourgeois 
de l'ouvrier, et par la condescendance étrange de ces socialistes de 
la chaire, qui sèment dans l’esprit des jeunes gens quantité d'idées 
vagues sur la réforme sociale, l’armée ouvrière allemande marche 
fièrement, sous son drapeau de soie rouge frangé d’or, à l'assaut 
d’une société désemparée. Elle a profité grandement de la dernière 
crise pour gagner du terrain sur l'ennemi. 

Les socialistes allemands ont aggravé toutes les conséquences 
funestes de cette crise, et ils ont à peu près annulé tous les avan- 
tages que l'on pouvait retirer de l'accroissement de production 
qui a marqué la reprise des affaires après la guerre. Le travail, étant 
très recherché, devint très cher : rien de plus légitime, rien de plus 
heureux, si le travail eût été vraiment productif; mais la spécula- 
tion intervint, la demande fut plus instante que jamais, et, devenus 
millionnaires, les joueurs ne comptèrent plus. L’ouvrier passa en 
exigences toutes les limites raisonnables : il fut fait selon sa volonté. 
Lui aussi partagea l'illusion générale : il se erut riche pour tout de 
bon, L'avenir étant assuré, ne fallait-il pas d’abord jouir un peu 
du présent ? Il est de mode de faire fête à un héritage inattendu, 
à un gros lot inespéré : l’ouvrier allemand fit largement la fête. 
Près de lui, le parvenu bourgeois élevait des palais et menait la 
vie à grandes guides; l’ouvrier fit comme il voyait faire, et dans 
ses cabarets remplaça la bière par le champagne. Le salaire qu'il 
recevait allait bien au-delà de ses besoins, et pourtant les caisses 
d'épargne n’accusèrent aucune augmentation des versemens; l’in- 
térieur de l’ouvrier ne s’embellit pas; sa femme ne fut ni mieux 
logée ni plus heureuse, et, la bise venue, l’ouvrier se trouva pauvre 
comme devant, mais plus haineux que jamais et plus préparé à 
croire aux utopies malsaines. Toute une génération à été ainsi cor- 
rompue : l’apprenti qui a débuté par ces orgies en conserve jusqu’à 
la mort un dangereux souvenir. 

Au moment même où ils recevaient les plus gros salaires, les ou- 
vriers travaillèrent moins et plus mal, En temps normal, quand le 
bon sens exerce tous ses droits et fait voir clairement à chacun son 
intérêt, le travail augmente en proportion de la demande et arrive 
ainsi à la satisfaire. Le salaire suit une marche régulière, et l’équi- 
libre économique n’est pas détruit. Dans la dernière crise au con- 
traire, partout où les ouvriers ont été réunis en masse, dans les 
villes, dans les districts industriels et miniers, sur les chantiers des 
chemins de fer, non-seulement la journée de travail a été raccour- 
cie, mais le travail a cessé deux jours par semaine, le samedi et le 
lundi, sans préjudice de la sanctification du dimanche. Ajoutez qu’on 
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eût été mal venu à prétendre contrôler le travail et réprimander Je 
travailleur : cela était bon pour d’autres temps et d’autres mœurs, 
Tout sentiment de l’honneur professionnel avait disparu. 

Parmi les corps de métiers qui se sont le plus distingués dans cette 
période, il faut citer les maçons de Berlin. Ceux-ci exigèrent un sa- 
laire double et l’obtinrent, puis une réduction de moitié dans la 
durée du travail, ce qui équivalait à quadrupler le prix de leur 
travail : on la leur accorda au moment où le prix des matériaux de 
construction doublait à son tour. Les entrepreneurs supportèrent 
naturellement ces excès, tant qu’ils purent faire accepter aux pro- 
priétaires l’élévation croissante de leurs prétentions : après, il en 
fallut rabattre. Alors éclatèrent des grèves; mais la grève tourne 
toujours contre l’ouvrier, quand celui-ci a poussé le patron jusqu'au 
point où toute concession nouvelle aurait pour conséquence immé- 
diate la ruine. De nombreux chantiers furent licenciés. Des ouvriers 
furent appelés du dehors : il en vint même de France, dont le tra- 
vail fut très apprécié. Nos compatriotes mettaient une sorte d'a- 
mour-propre national à travailler bien et vite. J'en ai vu quelques- 
uns à l’œuvre à Berlin en 1874. Mon attention avait été attirée 
dans une rue par une conversation française qui partait d’un chan- 
tier de tailleurs de pierres. J'entrai, me sentant un peu chez moi. 
« Vous êtes Français? demandai-je à l’un des travailleurs. — Qui, 
monsieur, à votre service. — Que diantre faites-vous ici? Seriez- 
vous exilés? — Pas du tout; on est venu nous embaucher en 
France, et nous voilà! » Puis mon interlocuteur me conta que ses 
camarades et lui travaillaient mieux que ces fainéans de Berlin, et 
qu'ils rapporteraient un boursicot. « Pourtant, disait-il, nous ne 
nous privons de rien; nous mangeons bien et nous buvons du vin : 
ça fait rager les autres. » 

Même aujourd’hui que les salaires sont redescendus à un niveau 
raisonnable, le préjudice porté à l’industrie du bâtiment dans toutes 
les grandes villes, et surtout à Berlin, n’est pas près de s'arrêter. 
« Quand le bâtiment ne va pas, rien ne va; » l’industrie du mobi- 
lier, déjà compromise par les exigences de ses propres ouvriers, à 
été atteinte par le contre-coup de la crise du bâtiment : elle a été 
ruinée. Berlin jadis fabriquait le meuble avec moins de goût que 
Paris, mais plus solidement et à meilleur marché : Paris a gardé la 
supériorité de son goût; il vend aujourd’hui des meubles aussi s0- 
lides et moins cher, si bien que depuis trois années Berlin, en 
grande partie, s’approvisionne de meubles à Paris. L'organisation 
socialiste a fait naturellement que les mêmes abus se sont re- 
produits dans toutes les industries, en particulier dans l'indus- 
trie minière et métaljurgique, au sort de laquelle tant d’autres 
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sont liées. On se souvient encore de ces grèves qui éclatèrent dans 
les districts charbonniers de la Westphalie au moment même où 
Je travail cessait dans presque toutes les fosses en Angleterre. La 
première conséquence fut une hausse énorme du prix des char- 
bons, si bien que les propriétaires des mines se réjouirent de la 
fortune inespérée qui leur arrivait; mais leur joie ne dura guère : 
la spéculation s’abattit sur leur industrie et y fit les mêmes ravages 
que partout ailleurs. La hausse des charbons amena celle du fer; 
les compagnies de chemins de fer, afin de compenser l’excès des 
dépenses qui en résultait pour elles, élevèrent leurs tarifs, ce qui 
accrut le mal. La consommation s’arrêta; beaucoup d’usines furent 
fermées, et l'industrie charbonnière souffrit plus de cette réaction 
qu’elle n’avait profité d’une hausse passagère. 

En vérité, ne faut-il pas être dans cet état maladif créé par les 
crises pour ne point comprendre qu’un peuple ne saurait s'enrichir 
en travaillant moins, en produisant plus mal, en vendant plus cher? 
Il est arrivé à l’Allemagne ce qui devait fatalement arriver : elle est 
devenue incapable de supporter la concurrence étrangère. Les im- 
portations dépassent les exportations de 900 millions de marcs en 
1872, de 1 milliard 800 millions en 1873. Partout où l’industrie 
allemande se mesure avec ses rivales, elle succombe, On n’a point 
oublié le cri d'alarme récemment poussé par le commissaire-géné- 
ral de la section allemande à l'exposition de Philadelphie : « Nous 
sommes au-dessous de tous les peuples pour le travail; aucun de 
nos produits ne vaut les produits similaires de l’étranger, et pour- 
tant nous prétendons vendre plus cher. Nous avons fait une belle 
exposition. d’orgueil avec nos bustes de l’empereur, de Bismarck, 
de Moltke; la pauvreté du reste n’en paraît que plus misérable; 
nous sommes l’objet de la risée universelle! » Ainsi parlait naguère 
M. Reuleaux de ses compatriotes, en s'adressant à eux-mêmes. L’ap- 
proche de l’exposition de Paris rend soucieuse la presse allemande, 
qui examine s’il convient que l’industrie germanique s’y fasse re- 
présenter, On s'est à peu près résolu pour l’affirmative, après avoir 
écarté la crainte d’un mauvais accueil que les exposans allemands 
eussent été exposés à rencontrer chez un peuple qui n’a besoin des 
leçons de personne pour pratiquer les devoirs de l'hospitalité. On 
s'exhorte seulement à travailler consciencieusement pour paraître 
décemment et se bien tenir. 


IV. 


Aux causes déjà dites de la crise économique en Allemagne il 
faudrait ajouter, pour être complet, l’abus qui a été fait par les 


cree et 


er ADD nt A PO UE MÉUUEa 





























| 
| 
| 
: 
i 
| 
Ë 
L 
t 












392 REVUE DES DEUX MONDES, 


banques privilégiées de l’émission de billets non couverts par l’en- 
caisse métallique, le contre-coup, très vivement ressenti en Alle- 
magne, des désastres financiers qui ont ruiné l'Autriche, enfin 
maintes causes générales par lesquelles s'expliquent les malaises 
qui se font sentir dans le monde entier : tel est l'encombrement 
des marchés par tels ou tels produits de plusieurs grandes in- 
dustries à qui le progrès constant de la mécanique et l’affluence 
des capitaux ont permis de prendre sur toutes les autres un avance 
exagérée. L'industrie métallurgique, par exemple, a plus que 
centuplé sa production depuis trente ans. Pendant longtemps, le 
marché demanda de plus en plus : dans tous les pays du monde 
en effet se construisaient les chemins de fer; on en construisit, dans 
la seule Amérique, 11,000 kilomètres en un an. Mais aujourd'hui 
le principal travail est fait partout; il ne reste plus guère à l'état 
de projet, dans les pays civilisés, que des lignes de moindre impor- 
tance, à une seule voie. Tout à coup le fer cesse d’être demandé : 
il reflue d'Amérique à Glasgow : une baisse énorme se produit, et 
voilà une des souffrances de la crise industrielle dans laquelle les 
5 milliards n’ont rien à voir assurément. 

Qui se vanterait d’ailleurs d’exposer, sans en passer une, les 
causes d’une crise générale, quand il est si malaisé déjà de dé- 
cider au juste pourquoi le prix de telle ou telle marchandise aug- 
mente ou baisse? car ces mouvemens sont produits par plusieurs 
causes, dont la plus apparente est souvent la moins grave. Quant 
aux conséquences de la crise pour l'Allemagne, voici les princi- 
pales : 

Une énorme quantité d’argent a été perdue. Si l’on prend l'en- 
semble des valeurs cotées à la bourse de Berlin, actions de chemins 
de fer, actions de banques, actions des sociétés minières et métal- 
lurgiques, actions des sociétés industrielles, c’est par milliards qu'il 
faut compter la différence entre les cours de 1870 et ceux de 1875. 
Mais il s’est fondé en Allemagne un grand nombre d'entreprises nou- 
velles, dont la bourse de Berlin n’a pas entendu parler; les bourses 
de Cologne, de Hambourg, Francfort, Leipzig, Breslau, Stuttgart 
ont eu leurs groupes locaux de valeurs de spéculation : voilà encore 
des centaines de millions à mettre après les milliards. Ces diffé- 
rences ne représentent pas seulement des déplacemens de fortune, 
car une très grande partie de ce capital énorme est à jamais perdue. 
Elle a été consommée en dépenses improductives : il ne reste rien, 
avons-nous dit, aux ouvriers des centaines de millions représentés 
par l'accroissement des salaires. 11 ne reste rien de l’argent placé 
en quantités si grandes sur ces chemins de fer. mal établis, sur ces 
maisons mal bâties, sur ces colonies sans colons et ces usines sans 
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ouvriers. Il n’y a point de doute que l’Allemagne n’ait été très ap- 
pauvrie. : 

De rudes atteintes ont été portées aux vertus que les Allemands 
ont coutume de revendiquer comme leur attribut exclusif. Le sin- 
cère Allemand a menti énormément. C’est en 1871 que les journaux 
de Berlin et autres villes commencèrent à donner ces supplémens 
longs et denses, tout pleins d'annonces de bourse et de prospectus, 
écrits en grosses lettres avec des blancs, pour mieux attirer les re- 
gards. Les grandes feuilles y gagnaient, par jour, de 2,000 à 
5,000 thaler; les petites se nourrissaient des reliefs du festin. 
Celles-ci inséraient, même sans en être priées, et elles envoyaient 
la facture, qu’on acquittait sans sourciller, au temps où l’on rou- 
lait sur l’or : ce fut même le signe que des temps moins heureux 
approchaient quand on lut au bas des prospectus ces mots : « La 
reproduction ne sera point payée. » Le prospectus avait tous les 
tons; il était au besoin poétique. « C’est dans un des territoires bé- 
nis de la patrie allemande qu'est situé le cercle oriental du grand- 
duché de Saxe-Altenbourg. Tout le monde reconnaît l’extrème fer- 
tilité de son sol; mais ce sol renferme et cache d’incalculables 
richesses souterraines, une mine de charbon d’une rare puissance ! 
Au milieu de ce cercle est situé le domaine chevaleresque de 
Zochau, le roi de tous les domaines à la ronde, etc. » Ainsi com- 
mençait un prospectus qui annonçait une très mauvaise affaire. Na- 
turellement on promettait des intérêts fabuleux : parler de 10 pour 
100 était donner l’exemple d’une réserve qui ne fut guère imitée. 
Au reste, le style était très soigné; on y trouvait la trace de consul- 
tations d'hommes de loi : c'était un art infini de tout promettre, 
sans pourtant s'engager à quoi que ce fût. 

Le public dévorait ces annonces, qui l’induisaient en grande 
tentation; aux petites gens qui ne lisent pas de journaux, la tentation 

était apportée par des agens des entrepreneurs financiers, par ces 
«commis-voyageurs en articles de bourse » qui parcouraient la ville 
et la campagne, et de la cave au grenier offraient leurs actions. 
Point de si petit village où l’on ne dissertât sur tel ou tel papier, 
où quelque paysan n’essayât la fortune. On était dans toute la frat- 
cheur de la crédulité. Si l’arrivée de nos milliards a troublé jusqu’aux 
plus fortes têtes financières, que d'illusions ont dû naître dans l’es- 
prit d’un paysan! D'ailleurs au bas des papiers qu’on leur tendait, 


. ces gens simples lisaient des noms illustres. La haute noblesse, la 


haute administration, avaient leurs représentans dans les plus détes- 
tables entreprises. L’Allemand est, par nature, âpre au gain. Cette 
âpreté s'était accrue au retour de la guerre de France, J'ai vu, 
pendant l'occupation allemande, des officiers supérieurs s’étonner 
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que chaque chambre de nos maisons eût sa glace, sa cheminée de 
marbre, sa pendule de bronze, et le campagnard poméranien ou 
mecklembourgeois admirer l’aisance qu’il trouvait au foyer de nos 
paysans. Comment n’eût-il pas cru, au bruit que faisaient les ma- 
nieurs d'argent, que, la roue de la fortune ayant tourné, c'était à 
lui désormais d'être heureux et riche? Le plus petit bénéfice fait 
par ces spéculateurs novices leur devenait fatal, et contribuait à ré- 
pandre la contagion. Bien des sacoches de cuir, tirées du fond de 
quelque armoire où elles étaient ensevelies, se sont vidées dans 
l’escarcelle des pourvoyeurs de la bourse. Ces pauvres gens font 
penser aux paysans de la Forêt-Noire que le poète a vus dans les 
salons de la maison de conversation, à Bade, 


Debout, sous la lampe enfumée, 
Avec leur veste rouge ct leurs souliers boueux, 
Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts calleux, 
Poser sous les rateaux la sueur d’une année! 
Et là, muets d'horreur devant la destinée, 
Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux. 


On a, au nom de la morale publique, supprimé la roulette en Alle- 
magne; mais l'Allemagne entière a été, plusieurs années durant, 
une grande maison de jeu où l’on ne gagnait jamais : 


Dirai-je qu’ils perdaient? Hélas! ce n’était guères! 
C'était bien vite fait de leur vider les mains! 


Le pire, c'est que ce ne sont pas les seuls joueurs qui ont perdu, 
L'Allemagne compte une quantité d'employés, serviteurs pauvres et 
laborieux de l’état, et de pensionnés qui n’ont guère pour vivre 
que leur pension. À aucun moment ceux-ci n’ont profité de la 
crise; ils n’ont pu, comme l’ouvrier, compenser par l'élévation des 
salaires l’enchérissement de toutes choses. L'augmentation subite 
du prix des logemens et des substances absolument nécessaires à 
la vie les a surpris, et, de la gêne où ils étaient, précipités presque 
dans la misère. Il ne fallait pas chercher à se consoler, même avec 
« le verre de bière » que l’on buvait le soir à la brasserie. Avant 
1870, on avait en Allemagne, à très bon marché, d'excellente bière : 
la consommation allait en croissant, et les brasseurs n’y pouvaient 
suffire. Les entrepreneurs de sociétés par actions se sont mis de la 


partie, pour le plus grand malheur de cette industrie. Les brasseries 


par actions, écrasées par un capital exagéré, par les frais énormes 
de la construction et de l'installation, ont fabriqué une boisson chère 
qui ne valait plus l’ancienne. Il y eut de véritables émeutes causées 
par l’augmentation des prix : les prix furent abaissés, mais les verres 
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se rapetissèrent et s’épaissirent, et les garçons versèrent un tiers de 
mousse. Ges garçons commencèrent alors à prélever sur le public 
un impôt nouveau : le pourboire, autrefois facultatif, devint obli- 
gatoire, et tel qui remerciait jadis pour un demi-groschen, reçut 
avec une indifférence .superbe un groschen tout entier, Au beau 
temps des débuts de la crise, l’ouvrier se consolait de la cherté de 
la bière en buvant du champagne; mais que pouvait faire le petit 
employé ou l'invalide pensionné? Rester chez lui et maudire la 
bourse. 

Les appauvris ont maudit les enrichis : voilà certes une des plus 
tristes conséquences de la crise. Dans un remarquable discours, tenu 
au commencement de cette année à Dresde, M. le docteur Ludwig 
Bamberger, député au parlement d’Allemagne, a tracé un assez 
sombre tableau de l’état moral de son pays. Il a parlé des compli- 
cités dangereuses que rencontrent partout les doctrines socialistes, 
de la coalition nouée entre ces révolutionnaires et les catholiques 
en temps d'élection, de l’appui que prête aux internationaux ce 
nouveau parti, appelé d’un singulier nom le parti agraire, et dont 
les membres, recrutés dans ce qui reste de la caste féodale, prê- 
chent la haine de la richesse acquise par l’industrie, sous prétexte 
de remettre en honneur l’agriculture, Il a montré partout, dans les 
plus hautes charges de l’état, autour du ministre de l’intérieur, du 
ministre de la justice, des amis inconscients de ces ennemis de la 
richesse, Il a dit spirituellement que tel discours de M. de Bismarck 
lui-même aurait pu, en temps de réaction, donner au ministère 
public l’occasion d’une poursuite pour excitation à la haine de ceux 
qui possèdent contre ceux qui ne possèdent pas. Mais il s’est sur- 
tout élevé, avec autant d’éloquence que de raison, contre cette scan- 
daleuse manie de la calomnie et de la délation, qui s’est répandue 
sur l’Allemagne, au cours de ces dernières années, et qui a choisi 
pour victime la bourgeoisie laborieuse et enrichie. « Tant qu’on ne 
ilétrira pas, dit-il, comme il convient et de tous les côtés à la fois ce 
banditisme, nous n’arracherons pas des entrailles de la nation ce 
mal profond et qui nous menace d’un grand danger, car on se fati- 
guera d'apporter ses eflorts à la vie active et pratique, si l’on ne 
peut le faire sans être attaqué dans son honneur. Et nous n’avons 
point en Allemagne trop de forces pratiques, trop d’habileté pra- 
tique, trop d'hommes entendus et expérimentés pour conduire nos 
affaires! » 

. On a écrit en effet de fort mauvaises choses sur la crise. Pour un 
livre comme celui de M. OEchselhauser, livre sincère, où le mal est 
bien étudié, où le patriotisme qu’on sent à chaque page ne nuit 
Pas à la vérité, où l’on ne trouverait à redire peut-être qu'à une 
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certaine défiance de la pleine liberté du crédit, que de pamphlets 
où la haine se satisfait par la dénonciation ! Il en est qui sont l'œuvre 
d’honnètes gens, comme celui de M. Glagau, qui a eu son million 
de lecteurs, et auquel on a fait ici des emprunts; mais ces livres ne 
sont pas les moins dangereux. L'auteur n’y parle guère que des ex- 
cès qui ont été commis et passe tout le reste sous silence. Il sème 
dans les esprits les idées les plus fausses sur les causes de la crise : 
à l’en croire, il faudrait maudire tout le progrès moderne, revenir 
au moyen âge, aux corporations, aux douanes, tout prévoir, tout 
réglementer, tout empêcher. Lui aussi enfin, il excite à la haine de 
la richesse : il parle des Juifs comme l’eût fait quelque fanatique 
des temps passés. Il en fait le dénombrement : 500,000 Juifs dans la 
seule Prusse, dit-il, quand il n’y en a en France que 80,000! Et il 
remarque que ces Israélites multiplient comme sur la terre d'É- 
gypte, que leurs mariages sont féconds, que la mortalité est moindre 
chez eux que dans les familles chrétiennes : c'est à croire qu'il va 
réclamer un massacre des premiers-nés. Il compte et montre les 
maisons des Juifs sous les Tilleuls, dans les plus belles rues, au 
Thiergarten : c'est à croire qu’il les veut marquer de la croix 
blanche pour quelque Saint-Barthélemy. Il rapporte ce mot d'un 
chrétien qui, à cette demande d’un fils d'Israël : « Pouvez-vous me 
dire où est la rue de Jérusalem? » répond en soupirant : « Ensei- 
gnez-moi plutôt où elle n’est pas; » veut-il donc qu’on rétablisse le 
ghetto? Enfin, il reproche aux Juifs d’être marchands, banquiers, 
industriels, écrivains, avocats, journalistes, et de prendre ainsi pos- 
session du pays. Il est singulier que ce reproche adressé aux Juifs 
soit précisément le compliment que les Allemands se font à eux- 
mêmes, toutes les fois qu’ils parlent de leurs émigrations dans les 
pays voisins. Que disent-ils pour revendiquer la Bohême et les pro- 
vinces baltiques comme germaniques, si ce n’est que le Slave y a les 
emplois inférieurs et faciles, tandis que l’Allemand y est marchand, 
banquier, industriel, homme de lettres et homme de loi? Ce qui est 
pour l'Allemand une preuve de supériorité intellectuelle ne sera 
donc pour le Juif qu’une désignation à la haine et à la proscrip- 
tion? car ces mots : « on a émancipé les Juifs, il est temps d'éman- 
ciper les chrétiens des Juifs, » ne peuvent être, dans un pays où 
ceux-ci sont soumis à la loi commune, qu’un appel direct à des 
mesures de rigueur et d'exception. Quand des hommes à l'esprit 
cultivé pensent et parlent ainsi, que doit penser et dire le commun 
peuple d’Allemagne? Si de tels sentimens ne se modifient pas, On 
peut affirmer qu'ils feront à ce pays un mal auquel la perte des 
milliards ne saurait être comparée, 
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V. 


Il faut, en terminant, dire quelques mots des jugemens portés en 
France sur les événemens que nous venons de raconter. On ne pou- 
vait certes exiger de nous que nous prissions le deuil de la richesse 
allemande. La guerre était trop proche pour que les embarras du 
vainqueur ne nous Causassent point quelque joie. Il me souvient de 
l'impression agréable que j'éprouvai en 1874, en retournant à Ber- 
lin, après y avoir séjourné longuement en 1873. À peine arrivé à 
l'hôtel, je m'aperçus que j'étais, pour les gens de la maison, un 
personnage plus important qu’autrefois. A la question : « Avez-vous 
une chambre? » Il me fut répondu par un : « Oh! oui, » dont l’in- 
tonation me fut expliquée par la vue du tableau où il est d'usage 
d'écrire les noms des voyageurs : ce tableau était presque vide. 
Dans l’escalier, le maître d’hôtel eut le temps de me demander si 
c'était vrai que les affaires allaient si bien à Paris, de m’apprendre 
qu’elles allaient très mal à Berlin, de m’exprimer son admiration 
pour notre richesse, et de dire quelques mots méchans sur les mil- 
liards. Je mentirais, si je ne convenais que j’éprouvai, à entendre ce 
discours, une satisfaction qui se renouvela, quand je vis plus tard, 
en réglant mon compte, que mon billet de la Banque de France 
faisait prime. Mais que de motifs pour tempérer cette satisfaction 
et la maintenir dans de justes limites! La force politique et mili- 
taire qui avait créé l'empire n’était-elle pas intacte? M. de Bismarck 
n'occupait-il pas au Reichstag son siége de chancelier, plus élevé 
qu'un trône? Ne doublait-on pas partout les casemates et les for- 
teresses? Ces régimens dont les soldats, comme jadis ceux de la 
grande armée, semblaient cousus ensemble, marchaient-ils d’un 
pas moins ferme dans les rues? La fumée des usines Krupp ne s’é- 
levait-elle pas toujours au-dessus de la plaine de la Westphalie? Et 
n'est-ce pas faire preuve d’une légèreté singulière que de rire des 
embarras d’un ennemi dont le bras est si puissamment armé? 

C'est une autre erreur, non moins dangereuse, de croire que 
cette crise doive toujours durer, et que la ruine de l’Allemagne soit 
définitive. Certes le mal a été, il est encore très grand; mais il 
diminue tous les jours. Toutes les entreprises qui ont été le produit 
de la spéculation sont irrémédiablement perdues : les autres, qui 
n'ont été qu’atteintes et qui ont survécu, reprennent peu à peu des 
forces nouvelles, Les faillites et les licenciemens d'ouvriers sont 
plus rares, Les salaires, plus modérés, ne sont pourtant pas redes- 
cendus aussi bas qu’autrefois; ils demeurent assez élevés : cela 

prouve que le patron les peut supporter et que l’industrie générale 
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v’en est plus à craindre pour son existence. Si le marché du travail 
a meilleure apparence, le marché d’argent est encore et demeurera 
longtemps embarrassé; les effets de la folie d’un moment y durent 
encore, mais la folie elle-même a cessé. 11 y a encore à Berlin 
nombre de joueurs sans scrupule ‘: ne s’en trouve-t-il qu’à Berlin? 
Et quel pays se peut vanter de n'avoir point enduré des scandales 
pareils à ceux dont on vient de faire l’histoire, sinon pires? Mais on 
trouverait dificilement aujourd'hui, dans toute l'Allemagne, de ces 
dupes qui naguère y foisonnaient. On y sait maintenant qu'il faut 
être modéré dans ses désirs, que la société Vulcain ou toute autre 
de même nature ne donnera pas de dividende, si elle n’est bien 
gérée, que les plus belles victoires du monde ne peuvent faire d’une 
cheminée qui s’écroule un établissement métallurgique, qu'il ne 
saurait y avoir de grand hôtel et de restaurans dorés sans voya- 
geurs riches, qu’on peut avoir un empereur et faire faillite, les po- 
ches pleines d’actions de la rue Impériale, que les colonies de vil- 
las se plaisent sur les collines riantes et vertes baignées par la Seine, 
et d’où l’on domine la plus belle et l’une des plus riches villes du 
monde, non sur de petits tas de sable d’où l’on suit le cours bour- 
beux de la Sprée, qu’en un mot, pour avoir Paris et les environs de 
Paris, il faut Paris et ses environs. 

Un excès de défiance a même succédé à la crédulité d'autrefois, 
et l’on ne comprend guère l'extrême abattement où sont tombés 
tant d’esprits en Allemagne, ni l’exagération des plaintes qu’on y a 
entendues. Les Prussiens gémissent sous le poids des impôts, 
comme s'ils en étaient écrasés. Or la Prusse, ce royaume de 25 mil- 
lions d’habitans, dont la superficie égale les deux tiers de celle de 
la France, n’a qu’une dette nominale, dont l'intérêt annuel est plus 
que couvert par les revenus des chemins de fer, des mines et au- 
tres propriétés de l’état. Son budget, y compris la contribution aux 
dépenses de l'empire, n’atteint pas 1 milliard; qu'est-ce auprès du 
nôtre? Un Prussien paie moitié moins d'impôts qu’un Français, et 
notre sol n’est pas deux fois plus riche, notre industrie n’est pas 
deux fois plus active que celle de la Prusse, dont quelques pro- 
vinces n’ont rien à envier aux nôtres. 

Ne regardons point tant la crise accidentelle qui vient de finir, 
si nous voulons bien mesurer les forces de nos rivaux. Regardons 
aussi le passé, pour n'être point surpris par l’avenir. L'industrie 
allemande à fait, dans le cours de ce siècle, des progrès énormes. 
Au temps du morcellement politique, sous le régime économique de 
la protection, cette industrie vivait d'efforts isolés dans les villes. 
Elle était toute bourgeoise, uniquement occupée à satisfaire aux 
besoins de la bourgeoisie, car le beau monde des cours la dédai- 
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gnait pour la mode étrangère, le goût étranger, le travail étranger. 
On pouvait dire d'elle ce que Schiller a dit de la littérature alle- 
mande au dernier siècle, qu’elle était « sans protection, inconnue, » 
Elle s’appliquait honnêtement à produire le nécessaire à bon mar- 
ché. Elle s’est élevée tout d’un coup et son essor a été magnifique, 
quand l'Allemagne, grâce à l’organisation du Zollverein, a pris 
pleine connaissance de ses forces économiques, et que le dévelop- 
pement des relations commerciales lui a ouvert le marché du 
monde. C'est alors que le paysan et l’ouvrier sentirent s'améliorer 
leur condition misérable, que la consommation et la production 
s’accrurent ensemble, et que des mains laborieuses s’empressèrent 
de toutes parts vers des occupations utiles et nouvelles. La nature a 
donné à l’Allemagne tout ce qui est nécessaire au développement 
de l’industrie, et d’abord ces matières nécessaires et vivifiantes, le 
charbon et le fer, qu’elle possède en plus grande abondance qu’au- 
cun autre état de l’Europe, l'Angleterre seule exceptée. Nulle part 
on ne s'entend mieux que chez nos voisins à fabriquer, dans des 
usines qui sont de véritables laboratoires scientifiques, toutes ces 
substances diverses, acides ou sels, qui tous les jours rendent de 
plus grands services à l’industrie. La matière première ne manque 
pas non plus à l’industrie textile : 30 millions de moutons qui pais- 
sent dans les bruyères de Lunebourg, sur les polders du Holstein, 
dans les plaines du Mecklembourg, dans les pâturages élevés du 
Brunswick, de l’Anhalt, de la Saxe, de la Silésie, dans les pro- 
vinces de Poméranie et de Prusse, fournissent en abondance une 
laine d'excellente qualité, car la plus grande partie sont de race mé- 
rinos, L'industrie du lin et du chanvre compte parmi les plus vieilles 
de l'Allemagne, qui se glorifie d’avoir inventé le rouet de Margue- 
rite : les lins de Memel et de Marienbourg sont estimés dans le 
monde entier, et ces produits figurent pour une somme notable au 
tableau des exportations allemandes. Cette incomplète énuméra- 
tion suffit pour rappeler que l’Allemagne n’est point le pauvre pays 
que s’imaginent trop de Français. 

Pour mettre en œuvre ces richesses, elle a une population dont . 
le progrès, qui ne s'arrête pas, n’est plus atténué par l’émigration, 
qui diminue constamment. Cette population tenace, laborieuse, pa- 
tiente, sait vivre de peu, Elle est aujourd’hui en partie égarée par 
les doctrines socialistes, et la puissance de ces utopies sera peut- 
être assez grande pour entraver longtemps encore le travail alle- 
mand; mais il est certain que l'utopie cédera un jour devant la 
force des choses, La solution de la question sociale ne peut être 
que la participation plus grande des classes laborieuses aux fruits 
du commun travail; or cette participation s'accroît tous les jours. 
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A mesure que les peuples s’enrichissent, le capital est à meilleur 
marché, le salaire plus élevé, en vertu de la loi connue que l'a- 
bondance de l'offre fait baisser les prix, et que l’abondance de Ja 
demande les fait monter. C’est ainsi que nous nous acheminons 
naturellement vers un état social meilleur, où finira sans doute par 
régner la concorde; les mouvemens socialistes factices ne font que 
retarder cet inévitable progrès. Qui sait si on ne le comprendra 
pas mieux et plus vite en Allemagne que partout ailleurs, à cause 
même de la violence des efforts qu'y font de prétendus réforma- 
teurs pour atteindre l'impossible? Qu'on se souvienne enfin que le 
pays transrhénan est celui où l'instruction populaire et profession- 
nelle est le plus répandue, où l’enseignement supérieur est le plus 
florissant, si bien que les découvertes faites par tant de savans il- 
lustres dans les laboratoires des universités trouvent dans les 
usines des intelligences toutes prêtes à les appliquer, et que telle 
vérité, démontrée par un Liebig ou un Helmholtz, fait jaillir la ri- 
chesse de quelque source demeurée inconnue. 

Ce n’est pas pour consoler nos voisins, c'est pour nous mettre 
en garde contre des illusions dangereuses que nous constatons ces 
faits indéniables. On ne peut, sans faire de sérieuses réflexions, 
voir des écrivains allemands, tout en donnant acte des folies qui 
viennent d’être commises, prédire à leur pays une longue prospé- 
rité, Ainsi fait M. Karl Richter dans une étude sur l’Industrie en 
Allemagne et en Autriche, à laquelle les préoccupations politiques 
du moment donnent un singulier intérêt, car M. Richter associe 
dans le même avenir l’Allemagne et l'Autriche, et il assigne à 
celle-ci la tâche d'ouvrir et de s'approprier la grande route danu- 
bienne vers l'Orient. Son patriotisme germanique proteste contre 
l'ambition slave. Il rappelle que l'Autriche, cette marche alle- 
mande de l’est, a jadis implanté aux bords du moyen Danube la 
race, la langue, le génie de l’Allemagne, en secouant la torpeur du 
Slave endormi. Il répète, en les appliquant aux populations da- 
nubiennes, les paroles qu’un poète met dans la bouche d’Ottocar, 
parlant à ses Bohémiens : « J'introduirai l’Allemand dans votre 
peau, afin qu’il vous morde, et, à force de‘vous faire souffrir, vous 
réveille de votre stupidité, » C’est l’Allemand autrichien qui a fait 
fleurir aux bords du fleuve bleu le commerce et l’industrie. » Au 
temps où, en Angleterre, le paysan anglo-saxon était opprimé par 
le servage, où Paris n’était pas encore la capitale de la France, 
guerriers, marchands et poètes remontaient et descendaient le Da- 
nube. Le marchand russe, hollandais, bourguignon, venait à Ra- 
tisbonne, à Vienne, dans vingt autres villes, échanger ses produits 
contre les soies d'Orient et de Byzance, les pierres précieuses, les 
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ivoires, les drogues et les parfums. Alors le travail des mines était 
en pleine activité sur le revers oriental des Alpes, les villes pous- 
saient dans la vallée du Danube, et toutes les industries étaient 
rospères.…. » Quand Byzance tomba aux mains des Turcs, c’est 
l'Autriche qui, dans un combat deux fois séculaire, arrêta ces Asia- 
tiques, comme elle avait arrêté auparavant les Huns et les Avares. 
Il est vrai que, dans la lutte, le pays danubien a cruellement 
souffert, et qu’il n’a point retrouvé depuis la prospérité d'autrefois; 
mais l’histoire se recommence souvent, et M. Richter cite le vieil 
adage : « Ce qui a été sera. » Il suffit que l’Allemagne et’ l’Au- 
triche fassent régner l'ordre et la paix dans les provinces du Bas- 
Danube, que les chemins autrichiens soient reliés aux chemins 
turcs, que le réseau de l’Asie-Mineure soit construit et rejoigne 
le chemin de l’Euphrate. Alors se dessinera la grande route dont 
Hambourg, Vienne, Constantinople, Scutari, Diarbékir, Bombay, 
seront les stations principales. L’Angleterre ne saurait refuser long- 
temps à cette grande entreprise le concours de ses capitaux, et, 
renouant ses relations anciennes avec la Belgique, la Hollande, 
l'Allemagne, l'Autriche, l’Italie, elle annulera d’un coup les avan- 
tages que donne à la Russie le progrès de ses armes dans l'Asie 
centrale. 

Ces projets ne sont point irréalisables, dit l’écrivain; on en a 
mené de plus difficiles à bonne fin. Il a raison; mais peu importe 
qu’il soit ou non égaré par l’ardeur de son patriotisme austro-alle- 
mand! Il ne s’agit pas de savoir si nous avons à redouter tout ce 
qu'espère cet ennemi, car M. Richter parle de nous en ennemi : il 
faut, nous aussi, reprendre l'habitude, si difficile à garder dans un 
pays périodiquement bouleversé, de regarder loin dans l’avenir. 
Il y a, entre les deux peuples qui habitent les deux rives du Rhin, 
une rivalité nécessaire, qui ne finira pas. La crise économique qu’on 
vient de raconter n’est qu’un épisode de la lutte pacifique entre les 
travailleurs des deux pays. Mesurons donc nos efforts à la durée 
de la peine. Les succès d’aujourd’hui seraient payés bien cher, s'ils 
nous empêchaient de voir que le combat reprendra demain, pour 
durer toujours, 
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VI.” 


CAVOUR ET L’UNITÉ DE L'ITALIE, — NAPLES ET ROME. 


Une question se dégage naturellement de ce travail d’une pensée 
hardie aux prises avec une révolution nationale grandissante. Le 
comte de Cavour, fils de vieille race piémontaise, premier ministre 
du roi de Sardaigne, porte-drapeau de la maison de Savoie, avait-il 
dès l’origine l’idée de l’unité de l'Italie? S'il eût été un unitaire de 
préméditation, de fanatisme ou de système, il n’y aurait eu qu'un 
mazzinien de plus au-delà des Alpes, et l’Italie en sérait probable- 
ment encore à chercher sa voie. Le secret de sa force et de ses suc- 
cès fut justement au contraire d’avoir l’esprit le plus libre de pré- 
jugés et de fanatismes, de compter toujours avec la réalité, de 
mettre la politique, selon le mot de Napoléon, dans « le calcul des 
combinaisons et des chances. » Il n’avait qu’un point fixe, la réin- 


(1) Voyez la Revue du 15 mars, du 45 avril, du 1° juin, du 15 juillet et du 15 sep- 
tembre. 
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tégration de l’Italie dans l'indépendance de sa nationalité et de ses 
pouvoirs par la disparition définitive de l'étranger, c’est-à-dire de 
la domination ou de la prépotence autrichienne ; le reste, il le 
subordonnait sans difficulté aux circonstances, aux nécessités du 
temps, à l'occasion, ne refusant jamais un avantage, fût-il partiel 
et modeste, quand la fortune le lui offrait, comme aussi ne reculant 
jamais devant des perspectives plus étendues quand l'horizon s’ou- 
vrait devant lui. 

Aux « beaux jours » de Plombières, ses calculs ne dépassaient pas 
le royaume de la Haute-lialie, et il ne repoussait point dans son 
esprit l'idée d’une confédération où il eût naturellement gardé l’as- 
cendant de « onze millions d’Italiens » agglomérés sous le drapeau 
de Savoie. Un instant, au lendemain de Villafranca, avant de se tour- 
ner vers l'Italie centrale et de se décider à l’annexion, il se serait 
contenté, faute de mieux, d’une semi-indépendance de la Toscane, 
pourvu qu’il n’y eût plus de princes lorrains à Florence. Même après 
les annexions, il aurait encore accepté de ne pas aller plus loin pour 
le: moment, de se consacrer pour quelques années à l’organisation 
et à l'affermissement du royaume qui sortait à peine de six mois de 
négociations laborieuses. La question de l’unité n’éclatait réelle- 
ment, impérieusement que ce jour du 5 mai 1860, où, pendant que 
le parlement de Turin discutait sur la cession de la Savoie et de 
Nice, Garibaldi, suivi de ses compagnons, les « Mille, » quittait la 
villa de Quarto, près de Gènes, pour s’en aller à travers la Médi- 
terranée, avec le dessein d’enlever la Sicile, Naples, peut-être plus 
encore, au cri retentissant : /talie et Victor-Emmanuel ! C'était, si 
l'on veut, une conséquence de plus de Villafranca, une fatalité de 
la situation, une extension nouvelle du mouvement national qui 
avait déjà absorbé Florence et Bologne; mais c'était assurément 
aussi une étrange complication, une crise bien autrement grave 
que toutes celles qu’on venait de traverser. Jusque-là en effet, tout 
avait pu s’accomplir sans combat, par une sorte de victoire paci- 
fique et coordonnée du droit national, La Toscane n’avait pas été 
conquise, elle s'était donnée librement. La Romagne était considé- 
rée par la France elle-même comme désormais détachée du saint- 
siége. Ces provinces appartenaient par le fait au système territorial 
de la Haute-ltalie, et l’annexion jusqu’à la Cattolica n’avait rien 
qui ne fût dans la nature des choses, Au-delà, au midi, ce n’était 
plus qu’un inconnu plein de hasards et de périls. L'unification ne 
Pouyait se poursuivre que par la révolution ou par la guerre. Elle 
touchait à l'indépendance d’un royaume qui avait des amis en Eu- 
rope, à une autre partie des états de l’église, à cette question ro- 
Maine qui remuait le monde catholique, à la sûreté de l’Autriche, 





A04 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui ne pouvait que se sentir défiée et menacée dans son dernier 
refuge de Venise par cette concentration de puissance italienne, 

Tous les problèmes éclataient à la fois dans cette scabreuse en- 
treprise devant laquelle Cavour se trouvait jeté subitement par la 
terrible logique qui emportait Garibaldi vers la mer de Sicile. Le 
danger était partout, sous toutes les formes, et c’est ici, dans cette 
suprême et décisive mêlée, que se déploie le génie de ressources, la 
souple vigueur d’un homme grandissant au feu de l’action, prompt 
aux expédiens, sachant rester un libéral et un conservateur même 
dans les choses les plus révolutionnaires, résolu avant tout à ne 
pas se laisser dominer par les événemens, même quand les événe- 
mens semblent lui faire violence. 


I. 


« L'imprévu nous mène et mène tout le monde en Europe, » 
disait-on à ce printemps de 1860. C’est le mot de cette crise nou- 
velle qui commence par un héroïque attentat, qui se déroule pen- 
dant cinq mois en pleine vie européenne comme un drame de ré- 
volution, de diplomatie et de guerre, pour finir par la jonction 
violente du midi et du nord de l'Italie, par la conquête de l’unité, 

Garibaldi partant à ia dérobée, par un soir de mai, du golfe de 
Gênes, passant avec ses deux navires le Piemonte et le Lombardo à 
travers les croisières napolitaines, allant débarquer à Marsala et 
conquérant des royaumes au pas de charge, c’est l’histoire fabu- 
leuse, c'est la légende. Cavour à Turin, c’est la politique, le génie 
des combinaisons au milieu de toutes les péripéties. Sans le pre- 
mier, le drame n’aurait pas commencé; sans le second, le dénoû- 
ment se serait perdu dans des convulsions désordonnées, et, par une 
bizarrerie de plus, entre ces deux hommes engagés à un moment 
donné dans une même campagne, disposant de l'avenir de l'Italie, 
il n’y avait ni accord prémédité, ni conjuration nouée d'avance, 
Garibaldi était parti le cœur ulcéré, facilement gagné à l'insurrection 
de Sicile par le ressentiment de la cession de Nice, et en partant il 
avait décoché à Cavour une flèche acérée dans une lettre où il disait 
au roi : « Je sais que je m’embarque dans une entreprise dange- 
reuse.. Si nous échouons, j'espère que l'Italie et l’Europe libérale 
n’oublieront pas que cette entreprise a été décidée par des motifs 
purs de tout égoïsme et entièrement patriotiques. Si nous réussis- 
sons, je serai fier d’orner la couronne de votre majesté d'un nou- 
veau et peut-être plus brillant joyau, à la condition toutefois que 
votre majesté s’opposera à ce que ses conseillers cèdent cette pro- 
vince à l'etranger, ainsi qu'on a fait pour ma ville natale... » 
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Cavour de son côté n'avait pas encouragé l’expédition. Sans soup- 
çonner la sincérité de Garibaldi, il craignait ses emportemens et il 
se défiait encore plus de ceux qui en l’entourant, en l’entraînant, 
espéraient se servir de sa popularité. Une fois la campagne engagée 
cependant, il n’avait plus qu’une idée : se tenir prêt à tout, jouer à 
sa manière cette terrible partie où l’œuvre qu'il avait conduite jus- 
qu’à Bologne pouvait recevoir d’un seul coup un complément ines- 
péré, — où elle pouvait aussi sombrer brusquement. 

Ce serait une naïveté singulière aujourd’hui de se demander si 
Cavour était un ministre d’une irréprochable orthodoxie, s’il violait 
ou s'il ne violait pas le droit public. Il jouait sa partie en homme 
qui n’aimait pas à perdre. Au fond, cette question de l'Italie méri- 
dionale qui naissait ainsi dans une aventure, il n’avait rien fait 
pour en précipiter l'explosion, il ne l’avait même pas appelée de 
ses vœux. Sa politique n’était pas tournée de ce côté; il aurait: dé- 
siré plutôt nouer ce qu'il appelait « l’alliance des deux grands 
royaumes de la péninsule, » former le faisceau fédératif des forces 
italiennes du nord et du midi dans un intérêt d'avenir national. Une 
année auparavant, à la mort du roi Ferdinand et à l’avénement du 
jeune François II, fils d’une princesse de Savoie, Cavour avait saisi 
cette occasion pour envoyer à Naples le comte de Salmour avec une 
mission de paix. C'était une offre d'amitié et d’appui à un règne 
naissant, Aux premiers jours de 1860, le cabinet de Turin venait 
encore de renouveler cette tentative en envoyant à Naples l’ancien 
ambassadeur à Paris, M. de Villamarina, chargé d’éclaircir la situa- 
tion, Avec Rome comme avec Naples, Cavour se serait prêté volon- 
‘tiers aux ménagemens et aux transactions. Malheureusement l'esprit 
de vertige emportait ces gouvernemens du midi, livrés à des pré- 
ventions aveugles, à des passions irréconciliables. 

À Naples, l’infortuné François II, sourd aux appels du « Piémont 
révolutionnaire » aussi bien qu'aux conseils de la France et de 
l’Angleterre, enveloppé d'intrigues de cour, d’influences autri- 
chiennes et absolutistes, pliait sous le poids d’un règne compromis 
en quelques mois par une politique de réaction violente et puérile. 
À Rome, toutes les fantaisies belliqueuses s’agitaient pour recon- 
quérir la Romagne. On avait décidé la formation d’une armée dans 
la prévision du départ de la garnison française, qui semblait alors 
Prochain, et que les événemens allaient ajourner indéfiniment, On 
ne parlait que de recruter des soldats, zouaves de l'élite catho- 
lique et légitimiste de France, Belges, Autrichiens déguisés, Irlan- 
dais indisciplinés, — et une fortune ingrate destinait au commande- 
ment de cette armée des « saintes clés » un de nos plus brillans 
Capitaines, condamné par le 2 décembre à une retraite prématurée, 
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toujours impatient d’action, mêlant l’imprudence à la sincérité, — Je 
général de Lamoricière. L’impétueux Lamoricière avait débuté dans 
son rôle de gonfalonier de l’église par un ordre du jour qui ressem- 
blait à un défi, assimilant la révolution italienne à « l’islamisme, » 
identifiant la cause du pape avec la cause de l’Europe, de la civilisa- 
tion. En un mot, Rome et Naples étaient devenues le double foyer 
d’une ardente hostilité, le centre d’une coalition dont l’Autriche était 
l'âme, et qui rêvait naïvement d’entrainer l’Europe dans une croi- 
sade pour la restauration de l’ordre! Ces malheureuses cours du 
midi croyaient avoir à se défendre, je le veux bien. Elles ne voyaient 
pas dans leur trouble qu’au lieu de détourner le péril elles l'atti- 
raient, qu’elles préparaient l’unité à leur manière, que pour une 
illusion compromettante elles faisaient de tous les instincts libé- 
raux, de toutes les passions nationales, les auxiliaires du Piémont, 
les complices du premier mouvement qui éclaterait. L'insurrection 
de Sicile était un symptôme et un prélude. 

Cavour n’ignorait rien; il savait qu’il y avait un plan qui pou- 
vait avoir pour conséquence de placer à un moment donné l'Italie 
du nord entre les forces autrichiennes campées sur le Mincio, mai- 
tresses des passages du Pô, et Lamoricière conduisant une armée 
du midi. Il avait vu ses offres déclinées, il apprenait la marche 
d’un corps napolitain dans les Abruzzes, — et voilà comment, sans 
avoir rien conseillé, sans méconnaître le danger, Cavour laissait 
Garibaldi s’en aller porter l’étincelle sur les élémens incandescens 
du midi! Non-seulement Cavour n’empêchait pas Garibaldi de par- 
tir, — il le couvrait, c’est bien certain, d’une protection qui s'éten- 
dait et grandissait dans la mesure des succès de l'expédition. Le 
président du conseil, qui avait eu le soin de se faire en même temps 
ministre de la marine, avait dans la Méditerranée un commandant 
d’escadre, l’heureux alors et depuis malheureux Persano, qui com- 
prenait à demi-mot, — ko capito! — qui jouait son rôle, aidant 
aux ravitaillemens et couvrant le passage de nouveaux convois-de 
volontaires avec Medici et Cozenz. Cavour en faisait assez pour ne 
pas rompre avec un chef populaire que l'Italie suivait de ses vœux 
passionnés; il ne voulait d’un autre côté ni tout livrer à un héros 
d'aventure, ni se compromettre devant l'Europe par un appui trop 
ostensible, par une complicité avouée. De là une politique mêlée 
d'audace et de ruse, dont personne n'avait le dernier mot, qui était 
la rançon d’une situation compliquée et violente. Ce n’était plus 
sans doute l’homme déroulant à grands traits dans un parlement le 
programme national et libéral, préparant l'alliance de Crimée, dé- 
fendant la cause italienne au sein d’un congrès, ou combinant une 
guerre régulière comme celle qui venait de finir. C'était un poli- 
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tique engagé dans une phase obseure, où il avait à marcher l'œil 
fixé tout à la fois et incessamment sur l’Autriche qui pouvait prof- 
ter de la circonstance, sur l’Europe qui grondait, sur Naples qui 
ressentait la commotion, — où il avait encore son représentant, — 
sur Garibaldi, qui pouvait créer de singuliers embarras. Les difficul- 
tés étaient immenses, d'autant plus graves que même autour de lui 
Cavour avait à compter avec ceux qui l’accusaient de ne pas faire 
assez et avec ceux qui s'inquiétaient de sa témérité, tout en disant, 
comme d’Azeglio, que « seul il pouvait sauver la banque. » La ques- 
tion était avant tout dans la diplomatie et au camp de l’audacieux 
chef des « Mille. » 

Au premier moment en effet, dès le lendemain du départ de Ga- 
ribaldi et du débarquement à Marsala, un orage de protestations 
s'était abattu sur Turin. L’Autriche saisissait aussitôt l’occasion de 
renouveler à Paris et à Londres le procès de la Sardaigne, qu’elle 
représentait plus que jamais comme la perturbatrice de l’Europe et 
qu’elle ne demandait pas mieux que de remettre à la raison. A Ber- 
lin, on ne se bornait pas à protester, on ne parlait de rien moins que 
de faire revivre l'alliance des cours du Nord pour protéger le droit 
des gens contre « l'ambition piémontaise. » À Saint-Pétersbourg, le 
prince Gortschakof disait avec vivacité au ministre sarde : « Si le 
cabinet de Turin est débordé par la révolution au point d’être en- 
traîné à méconnaître ses devoirs internationaux, les gouvernemens 
européens doivent prendre cet état de choses en considération et ré- 
gler là-dessus leurs relations avec le Piémont. Si la position géo- 
graphique de la Russie le permettait, l’empereur interviendrait sû - 
rement par les armes pour défendre les Bourbons de Naples, sans 
s'arrêter à la non-intervention proclamée par les puissances occi- 
dentales. » La France protestait de son côté, et l'Angleterre elle- 
même s'inquiétait, moins, il est vrai, des prouesses de Garibaldi, de 
l'insurrection de Sicile, que de tout ce qui pouvait en résulter. 
Quant aux gouvernemens de Naples et de Rome, ils remplissaient les 
cours européennes du bruit de leurs plaintes et de leurs récrimina- 
tions. Cavour faisait bonne contenance sous cette tempête de pro- 
testations et de menaces. 

Il avait commencé par s'assurer la liberté du silence dans le 
parlement en déclinant toute interpellation sur les affaires du midi, 
Avec la diplomatie, il ne pouvait pas se taire; il se sauvait par des 
subterfuges, il gagnait du temps par des désaveux qui ne désa- 
Youaient rien. À ceux qui lui reprochaient ses complaisances révo- 
lationnaires, il répondait en disant à son ami sir James Hudson : 
« De quel droit accuserait-on la Sardaigne de n’avoir point empé- 
ché le débarquement de l'aventurier audacieux en Sicile quand 
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toute la marine napolitaine a été incapable de le faire? Lorsque 
des Autrichiens et des Irlandais s’'embarquent sans gêne à Trieste 
pour aller au secours du pape, comment le gouvernement sarde, 
même le sachant, pourrait-il empêcher des exilés siciliens d'aller 
secourir leurs propres frères en lutte contre des dominateurs? Dans 
toute l'Italie, la fleur de la jeunesse italienne vole sous la bannière 
de Garibaldi : si le gouvernement sarde cherchait à arrêter ce mou- 
vement national, la monarchie de Savoie détruirait son propre pres- 
tige, son propre avenir, et bientôt dans la péninsule prévaudrait la 
république avec l'anarchie et de nouveaux troubles en Europe. 
Pour arrêter le torrent des idées révolutionnaires, la monarchie 
constitutionnelle italienne doit conserver la puissance morale qu’elle 
a conquise par sa résolution de rendre la nation indépendante, Au- 
jourd’hui ce bienfaisant trésor serait perdu, si le gouvernement du 
roi combattait l’entreprise de Garibaldi. Le gouvernement du roi 
déplore cette entreprise, il ne peut l'arrêter; il ne l’aide pas, il ne 
peut non plus la combattre... » Et pendant ce temps, celui qu'on 
appelait un « flibustier » poursuivait le cours de sa prodigieuse 
aventure; Garibaldi devenait en quelques jours un dictateur victo- 
rieux entrant à Palerme, disposant de la Sicile, menaçant déjà le 
continent, réduisant le gouvernement napolitain à des concessions 
de libéralisme et de politique nationale, qui six mois auparavant 
auraient pu être efficaces, qui n’étaient plus désormais qu’une vaine 
tentative, la rançon inutile d’une situation plus qu’à demi perdue, 

L'art de Cavour était de se servir de ces Succès mêmes auprès de 
l’Europe, d'éviter qu’on ne passât des protestations à des actes plus 
décisifs, de profiter des divisions et du désarroi de toutes les poli- 
tiques. Le fait est que bientôt la Russie et la Prusse ne parlaient plus 
de se mêler directement des affaires italiennes; elles prodiguaient 
les témoignages de sympathie au roi de Naples, elles se bornaient 
à lui promettre un « appui moral. » Tout dépendait réellement pour 
Cavour de ce qu’on ferait ou de ce qu’on permettrait à Londres et à 
Paris. A Londres, le ministère pouvait désirer l'indépendance de 
Naples, il n’aurait rien fait pour l’assurer ou pour la défendre, 
L’Angleterre était engagée jusqu’à un certain point par ce qu’elle 
venait de faire pour l’annexion de la Toscane et de la Romagne, 
par toutes ses opinions. Le jour même où Garibaldi quittait les rives 
de Gênes, le 5 mai, lord John Russell chargeait lord Loftus de com- 
muniquer à Vienne des préoccupations et des idées qui prouvaient . 
que l'Angleterre prenait déjà son parti de tout. Lord John Russell 
disait en propres termes, d’un ton dégagé : « Si la tyrannie et l'in- 
justice sont les traits caractéristiques du gouvernement de l'Italie 
méridionale, les traits du gouvernement de l'Italie septentrionale 
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sont la liberté et la justice. Gela étant, tôt ou tard les peuples de 
l'Italie méridionale se joindront politiquement à leurs frères du nord, 
et voudront être gouvernés par le même souverain... » Cavour n’au- 
rait pas mieux dit. Au fond, l'Angleterre n'avait qu’une préoccupa- 
tion bien réelle, une double inquiétude. Elle craignait que le Pié- 
mont ne se laissât emporter à des « actes d’agression contre l’Au- 
triche, » — elle craignait bien plus encore que Cavour, dans tous 
les embarras qu’il affrontait, ne fût tenté d’acheter le concours de 
la France par des cessions nouvelles, par le sacrifice de l’île de Sar- 
daigne et même de Gênes. Lorsqu'on lui présentait une note ge six 
lignes demandant des garanties sur ces deux points, Cavour se hâ- 
tait naturellement de rassurer lord John Russell. Des deux mains, 
il signait l'engagement de ne point attaquer l'Autriche, et « de ne 
céder à la France aucun territoire au-delà et en addition de ceux 
qui avaient été cédés par le traité de Turin du 24 mars. » Voyant 
très finement ce qui tenait le plus au cœur de lord John Russell, 
l’habile Piémontais avait même le soin de mettre en première ligne 
l’article de la cession, que la note britannique n’avait mis qu’au se- 
cond rang. Une fois rassurée, l'Angleterre se sentait plus libre de 
tout permettre, de tout encourager ou de ne rien empêcher. 

Que ferait ou que permettrait à son tour la France? Cavour n'i- 
gnorait certes pas que là était toujours la grave et délicate question 
pour lui, que dans cette phase nouvelle tout dépendait encore de 
la France bien plus que de l’Angleterre. Il comptait sur la « com- 
plicité » dont il avait parlé le jour où il avait signé cette cession 
de la Savoie et de Nice, qui ne devenait un fait définitivement ac- 
eompli qu'au moment où Garibaldi était déjà à Palerme. Il comptait 
aussi sur la force des choses, sur les inclinations secrètes et les in- 
térêts de l’empereur, sur les mille liens qui enlaçaient Napoléon III, 
qui enchaînaient les destinées de l’empire au succès ou aux revers 
de la cause italienne. Il démélait enfin avec une sagacité profonde 
que la politique napoléonienne ne pouvait pousser bien loin la pro- 
tection à l'égard des légitimités en déclin. Il ne se trompait guère 
dans ses calculs. La France avait été sans doute une des premières 
puissances à protester contre le départ de Garibaldi, contre l’enrô- 
lement des volontaires expédiés chaque jour en Sicile. Évidemment 
Napoléon III ne voyait pas d’un bon œil cette entreprise révolution- 
naire, il ne désirait pas la disparition du royaume méridional, l’an- 
nexion à outrance. Ce qu’il en pensait néanmoins restait assez pla- 
tonique ou assez obscur. À ceux qui lui parlaient de « l'Italie du 
sud, » l'empereur répondait mélancoliquement : « Que voulez-vous 
faire avec un gouvernement comme celui de Naples, qui s’obstine à 
n’écouter aucun conseil. » Napoléon III s’absentait pour le moment! 
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« L'empereur est absent, écrivait le marquis Antonini, et le ministre 
des affaires étrangères (Thouvenel) n’est pas bien pour nous... {| 
m'a dit qu'où ne pouvait rien pour le gouvernement royal. 1] parait 
que ce gouvernement-ci croit une révolution inévitable, même à 
Naples... » Le cabinet des Tuileries déclinait toute responsabilité, 
il ne pouvait, dans tous les cas, rien faire sans se mettre d'accord 
avec ses alliés ! 

Lorsque enfin le roi de Naples, poussé à bout, réduit à tout subir, 
— ministère libéral, constitution, alliance avec le Piémont, —sollici. 
tait la médiation de la France, Napoléon II disait aux envoyés napo- 
litains : « Il est trop tard; il y a un mois encore, tout aurait pu être 
prévenu, aujourd'hui il est bien tard. La France est dans une con- 
dition très difficile, on n'arrête pas la révolution avec des paroles... 
Les Italiens sont avisés, ils comprennent à merveille qu’après avoir 
donné le sang de mes soldats pour l'indépendance de leur pays, 
jamais je ne ferai tirer le canon contre cette indépendance, C'est 
cette conviction qui les a conduits à l’annexion de la Toscane contre 
mes intérêts et qui les pousse aujourd’hui sur Naples. Pour sauver 
le roi, je ne suflis pas, il faut que je sois aidé par mes alliés... — 
Comment, disaient les envoyés napolitains, la France peut-elle con- 
sentir à la réalisation d’une entreprise si contraire à ses intérêts, si 
avantageuse pour l'Angleterre, si radicaiement révolutionnaire? — 
Tout cela peut être vrai, disait l'empereur, mais nous sommes sur 
le terrain des faits, la force de l’opinion est irrésistible;… l’idée na- 
tionale en Italie doit triompher d’une manière ou d’une autre... » 
Et le dernier mot était : « Agissez vite, fournissez les moyens de 
vous soutenir, c'est à Turin qu’il faut aller. Ce n’est pas à moi, 
c'est au roi Victor-Emmanuel que vous devez vous adresser. La 
Sardaigne seule peut arrêter le cours de la révolution; je vous ap- 
puierai à Turin... » 

À Turin, Cavour était trop habile pour ne pas donner à l'empe- 
reur et à l’Europe la satisfaction d’une apparence de négociation 
avec Naples. Il sentait la nécessité de ménager des puissances qui, 
saus être d'accord entre elles, il est vrai, ne cessaient de l’assaillir 
de réclamations et de conseils. Ua jour même, pour les satisfaire et 
plus encore pour se dégager, il laissait le roi tenter une démarche 
directe auprès de Garibaldi, essayer d'arrêter le « héros » dans Sa 
course ou tout au moins de le détourner de porter la guerre sur le 
continent. Ea réalité, Cavour mettait une dextérité extrême à rou- 
vrir des portes qu'il avait l’air de fermer. Il éludait, louvoyant avec 
les envoyés napolitains qu’on lui expédiait, se faisant un appui de 
l’Angleterre auprès de la France, de la France et de l'Angleterre 
auprès de la Russie et de la Prusse, et lorsqu'il se sentait irop 
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de faire quelque chose pour le roi de Naples, il répondait 
vivement : « Le gouvernement napolitain est dans une singulière 
condition. Après avoir refusé à plusieurs reprises notre alliance, 
après avoir laissé passer le moment favorable pour asseoir son au- 
torité sur une large base de politique nationale, entouré des dan- 
gers qu'il s'est créés, il change subitement de système et nous 
demande notre amitié. Dans quelles circonstances est faite cette de- 
mande? François II a perdu la moitié de son royaume; dans l’autre 
moitié, le peuple, rendu défiant par les procédés antérieurs du 
gouvernement, ne croit même plus à des ministres libéraux et en 
est à craindre d'entendre d’un instant à l’autre le canon de la réac- 
tion dans la rue. Et, pour détruire cet incurable sentiment de dé- 
fiance, pour combler l’abime ouvert entre le roi et le peuple, on de- 
mande à Victor-Emmanuel de se faire le garant du gouvernement 
napolitain, d'inviter François II à partager avec lui l’auréole de 
popularité qu’une politique ferme et libérale et le sang versé sur 
les champs de bataille ont procurée à la maison de Savoie!.. Le 
véritable ennemi du gouvernement napolitain est le discrédit où il 
est tombé !.. » Cavour pouvait ne pas convaincre toujours; il savait 
intéresser les uns, décourager les autres, laisser chez tous la vive 
impression de son ascendant, et, à force de souplesse, il finissait 
par échapper à l’Europe en la tenant au moins en suspens, en lui 
préparant de nouveaux faits accomplis à dévorer, 

Il n'avait pas seulement affaire à des gouvernemens européens 
dont l’indécision et les divisions pouvaient le servir. Il avait en 
même temps à mesurer heure par heure sa politique à ce qui se 
passait en Sicile, à la marche de cette révolution qu'il couvrait de 
toute manière sans pouvoir l'avouer, dont il prétendait bien se ré- 
server le dernier mot; il avait affaire à Garibaldi, et ici ce n’est plus 
le jeu de la diplomatie, c’est le drame fiévreux, étrange, compliqué, 
entre Turin et Palerme, entre le génie politique et l’instinct dé- 
chainé sous la forme d’un chef d'aventures à travers le midi de 
l'Italie, Garibaldi était certainement sincère en prenant pour mot 
d'ordre : Jtalie et Victor-Emmanuel ! Il n’était pas de ceux dont 
d’Azeglio disait avec inquiétude qu'ils criaient : Viva Vittorio, en 
ajoutant tout bas : re provisorio, et en se promettant de faire surgir 
la république d’une convulsion. Il aimait sincèrement Victor-Em- 
manuel; mais il aimait le roi à sa manière, comme il poursuivait 
l'unité de l'Italie à sa manière, à tout risque, à outrance, — et dans 
cette entreprise nouvelle il portait ses passions, ses emportemens, 
ses aspirations indéfinies, ses complaisances pour les révolution- . 
naires, ses défiances, ses animosités personnelles. Vous me direz que, 
s’il n’avait pas eu tout cela, il n'aurait pas été Garibaldi, et s’il n’eût 
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pas été Garibaldi, il n'aurait probablement pas débarqué à Marsala, 
il ne serait pas allé à Calatafimi, à Palerme, à Milazzo, à Messine, 
enfin à Naples : c'est possible. Cavour ne se faisait point illusion 
sur le « héros, » il connaissait l’homme à fond, dans ses faiblesses 
comme dans sa force, et toute son habileté consistait à manier cette 
puissante nature de chef populaire en lui laissant toutes les libertés 
de l’action, — sauf celle de ruiner ou de compromettre l’œuvre 
commune. 

Le hardi et vigilant Piémontais suivait d’un regard ferme le dé- 
barqué de Marsala devenu rapidement un dictateur de la Sicile 
avant d’être le dictateur du royaume méridional tout entier, 1] ne 
lui marchandait ni les secours, que Persano avec ses navires était 
chargé de lui prodiguer, ni les marques de sympathie. Il lui fai- 
sait dire que « le roi et son gouvernement avaient pleine confiance 
en lui. » 11 l’envoyait complimenter presque officiellement après 
le combat de Milazzo au mois de juillet. « Je suis heureux, écri- 
vait-il à Persano, de la victoire de Milazzo, qui honore les armes ita- 
liennes et prouvera à l’Europe que les Italiens sont désormais dé- 
cidés à sacrifier leur vie pour reconquérir patrie et liberté. Je vous 
prie de porter au général Garibaldi mes sincères et chaudes félici- 
tations. Après cette belle victoire, je ne vois pas comment on pour- 
rait l'empêcher de passer sur le continent... La bannière nationale 
arborée en Sicile doit parcourir le royaume et aller flotter le long 
des côtes de l’Adriatique:.. » Oui, sans doute, il parlait ainsi et il 
pensait ce qu'il disait; mais en même temps il ne laissait pas de 
faire sentir l’aiguillon à ce victorieux. Il n’hésitait pas à réclamer 
impérieusement auprès du dictateur l'arrestation de Mazzini, si ce- 
lui-ci se présentait sur le sol sicilien, et il ne voulait pas souffrir 
qu’on lui laissât à Gênes, comme représentant du nouveau gouver- 
nement de la Sicile, M. Bertani, connu pour ses opinions républt- 
caines. Cette intervention du mazzinisme, l'influence des esprits 
extrêmes sur Garibaldi, l'anarchie qui commençait en Sicile, tout 
cela le préoccupait. « Le gouvernement du roi n’entend pas se lais- 
ser jouer, écrivait-il... La voie que suit le général Garibaldi est 
pleine de dangers. Sa manière de gouverner et les conséquences 
qui en découlent nous discréditent devant l’Europe. Si les désor- 
dres de la Sicile devaient se reproduire à Naples, la cause ita- 
lienne courrait le risque d’être traduite devant l'opinion publique, 
d’être l’objet d’un jugement sévère, que les grandes puissances s'em- 
presseraient de faire exécuter. » Cavour ne réussissait pas toujours 
sans doute à empêcher le mal; il voyait ses hommes de confiance, 
comme M. La Farina, renvoyés par le dictateur, qui prenait plaisir 
à se venger du ministre de Turin. Lui, qui savait si bien échapper 
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aux autres, il sentait Garibaldi lui échapper pour subir des conseils 
ou céder à des entraînemens redoutables. 

Non évidemment, les rapports n’étaient point aisés entre le mi- 
nistre de Turin et le maître de la Sicile, entre ces deux hommes 
conspirant ensemble, alliés par la force des choses, mais séparés 
par mille incompatibilités d'opinion, de caractère et d’instinct. Il y 
avait seulement entre les deux une différence que le capitaine d’a- 
venture ne voyait pas. Le chef du cabinet piémontais avait une su- 
périorité sur son terrible allié : il le connaissait et il le jugeait; il 
le tenait par la protection dont il le couvrait, sans laquelle rien 
n’eût été possible, à commencer par le débarquement de Marsala 
jusqu'au passage du détroit de Messine, Le ministre dominait 
le dictateur par l’ascendant de sa politique, par un inépuisable 
esprit de ressources, par l’action incessante, occulte, qu’il exer- 
çait partout à Naples comme en Sicile. Sans désirer une rupture, 
en faisant au contraire tout pour l’éviter, en laissant volontiers à 
Garibaldi la popularité de ce rôle de conquérant de royaumes, 
Cavour ne se méprenait pas; il sentait qu’il aurait une lutte à 
soutenir un jour ou l’autre, s’il ne voulait pas être emporté avec 
l'Italie par les excès de passion ou d'imagination que l’audacieux 
soldat ne déguisait plus. À quel moment et sous quelle forme écla- 
terait un conflit qu’il n’envisageaït pas lui-même sans anxiété? Il 
ne le savait pas encore : tout dépendait de la marche des événe- 
mens, de la manière dont se réaliserait la catastrophe désormais 
inévitable de la royauté napolitaine. 

Au fond, Cavour aurait voulu que la révolution, déjà victorieuse 
en Sicile par Garibaldi, se fit à Naples avec une apparence de spon- 
tanéité, sans Garibaldi ou au moins avant le passage du dictateur 
sur le continent , et il n’avait rien négligé pour la préparer par 
toute sorte d’intelligences nouées dans la marine, dans l’armée, 
jusque dans les conseils du malheureux François II, même parmi 
les membres de la famille royale. C’eût été à ses yeux le meilleur 
moyen de rester maître de la crise, de garder le pouvoir de la limi- 
ter, en prolongeant l’immobilité de l’Europe. « Le problème que 
nous avons à résoudre , écrivait-il, est celui-ci : aider la révolu- 
tion, mais faire en sorte que devant l’Europe elle ressemble à un 
acte spontané! Cela étant, la France et l'Angleterre sont avec nous; 
autrement, je ne sais ce qu’elles feront. » A défaut de cette révolu- 
tion, plus ou moins spontanée, si elle n’éclatait pas, — dans la pré- 
vision de l’arrivée, d’une intervention décisive de Garibaldi, et des 
désordres, des agitations menaçarñtes qui pouvaient en résulter, 
Cavour prenait d'avance ses mesures et ses garanties pour toutes 
les éventualités. Comme un général engagé dans de vastes et déli- 
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cates opérations concourant à un même but, il avait l'œil et la main 
à tout, il multipliait les instructions reflets d’une pensée toujours 
nette et résolue, Il écrivait à Persano : « .. L'objet réel est de faire 
triompher à Naples le principe national sans l'intervention mazzi- 
nienne.. — Il s’agit de sauver l'Italie des étrangers, des mauvais 
principes et des fous... — Si la révolution ne s’accomplit pas avant 
l'arrivée de Garibaldi, nous serons dans des conditions très graves: 
mais nous ne nous en troublerons pas. Vous vous emparerez, si 
vous pouvez, des forts, vous réunirez la flotte napolitaine et sici- 
lienne, vous donnerez à tous les officiers des commissions, vous leur 
ferez prêter serment au roi et au statut, — puis nous verrons!., Le 
roi, le pays, le ministère, ont pleine confiance en vous. Suivez les 
instructions que je vous trace, autant que c’est possible. S'il se pré- 
sente des cas imprévus, agissez au mieux pour atteindre le grand 
but que nous nous proposons : constituer l’Htalie sans nous laisser 
dominer par la révolution ! » En même temps il expédiait de nou- 
velles forces navales, des bersagliers dont on ne devait se servir 
qu’à la dernière extrémité. Il prenait les moyens de n’être pas de- 
vancé au jour décisif, et c’est ainsi qu'en protégeant la plus pé- 
rilleuse des entreprises dans la mesure d’un intérêt national, il 
restait résolu à l'empêcher de dévier, à la défendre contre les en- 
traînemens extrèmes, pendant que d’un autre côté il mettait sa dex- 
térité de négociateur à la couvrir devant l’Europe ! 


IT. 


Situation assurément extraordinaire, dont Cavour portait le poids 
sans fléchir, suffisant à tout et gardant sa liberté d’esprit! Au mi- 
lieu de ces complications croissantes, il trouvait le temps d’écrire à 
Mwe de Circourt : « Si je me tire d’aflaire cette foïs, je tâcherai de 
m’arranger pour qu'on ne m'y reprenne plus. Je suis comme le ma- 
telot qui, au milieu des vagues soulevées par la tempête, jure et 
fait vœu de ne jamais plus s’exposer aux périls de la mer... » Il 
était pour le moment en pleine tempête, et à chaque instant il 
avait une fausse manœuvre à éviter, un péril à conjurer, ane rés0- 
lution à prendre. Je ne dis point certes que la violence et l'intrigue 
n’eussent leur rôle dans ces dramatiques affaires de l'Italie méri- 
dionale au mois d'août 1860, En réalité, la lutte où Cavour se trou- 
vait engagé, qu'il était décidé à soutenir jusqu’au bout, dépassait 
de beaucoup la mesure de l'intrigue vulgaire ou même d’un anta- 
gonisme personnel entre deux hommes qu’un hasard ironique met- 
tait en présence. 

C'était la fortune de l’Htalie nouvelle qui se trouvait en jeu dans 
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ce conflit de politiques, de procédés ou de passions. Cavour, lui, 
mème au milieu des mille détours où il semblait se perdre, suivait 
son chemin. Il restait le représentant d’une politique de dix ans, sanc- 
tionnée par le succès : politique habile, faisant du Piémont le noyau 
solide de toutes les assimilations, et de la monarchie l'instrument 
de toutes les transformations nationales, libérales, en même temps 

e la garantie de tous les intérêts conservateurs, — sachant aller en 
avant, sachant aussi mêler la prudence à la hardiesse, la diplomatie 
à la guerre, tenant compte de la nécessité des alliances, de la situa- 
tion de l’Europe et surtout de la France. Qu’avait-on à lui opposer ? 
Une politique d'aventure et de défi qui prétendait déplacer le centre 
de l'action, ajourner la réunion du midi au nord, prolonger l’état 
révolutionnaire en se servant du nom de Victor - Emmanuel, faire 
de Naples la première étape d’une série d'entreprises contre Rome, 
gardée par la France, aussi bien que contre le quadrilatère, gardé 

l'Autriche, contre la paix de l'Europe tout entière, Tant que la 
révolution, triomphante en Sicile, n’avait pas franchi le détroit, le 
choc des deux politiques pouvait encore être évité ou n'avoir pas une 
importance décisive; le problème restait circonscrit dans une île de 
la Méditerranée, A mesure que les événemens se déroulaient ce- 
pendant, le jour où Garibaldi, arrivant sur le continent, n’ayant plus 
devant lui qu’une royauté et une armée en fuite, entrait à Naples 
au milieu de l'ivresse populaire et devenait d’un seul coup dictateur 
des « Deux-Siciles, » maître d’un royaume, ce jour-là tout chan- 
geait étrangement. La question se rapprochait et se précisait; elle 
était d'autant plus grave que Garibaldi, dans sa confiance de victo- 
rieux, semblait plus que jamais disposé à ne rien écouter, et que 
par le fait maintenant rien ne semblait pouvoir l’arrêter. 

Entraîné par son propre instinct, poussé par son entourage, vi- 
vant dans une atmosphère excitante de guerre et de révolution, 
sinquiétant fort peu de l’anarchie qu’il laissait se déchainer sous 
son nom à Naples et dans les provinces, Garibaldi ressemblait à un 
halluciné impatient de s’élancer. Il ne dissimulait ni ses projets 
audacieux ni son animosité contre Cavour, et à ce moment même, 
dans une conversation avec le ministre anglais, sir Henry Elliot, 
qui était allé pour le modérer, pour le détourner au nom de l’An- 
gleterre de pousser plus loin ses entreprises, il se dévoilait tout 
entier, « Je vous parlerai, disait-il à sir Henry Elliot, en toute fran- 
chise, sans vous rien cacher de mes desseins, qui sont justes et 
clairs, J'entends aller jusqu’à Rome. Quand nous serons maîtres de 
cette ville, j'offrirai la couronne de l'Italie unie à Victor-Emmanuel, 
Ge sera à lui de délivrer Venise; dans cette guerre, je ne serai plus 
que son lieutenant... Dans les conditions présentes de l'Italie, le 
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roi ne peut se refuser à cela sans perdre sa popularité et sa haute 
position. Je suis certain, permettez-moi de vous le dire, qu’en con- 
seillant de laisser Venise à son destin, lord Russell ne représente 
pas fidèlement l'opinion du peuple anglais. » Vainement sir Hen 
Elliot s’efforçait-il de dissiper ses illusions et lui déclarait-il que le 
peuple anglais, tout sympathique qu'il fût pour l'Italie, ne Jui par- 
donnerait pas de provoquer une guerre européenne : Garibaldi ne 
s'arrêtait pas pour si peu. — « Mais enfin, disait sir Henry Elliot, 
avez-vous bien calculé, général, toutes les conséquences d’un choc 
des armes italiennes avec la garnison française de Rome? Si cela ar- 
rive, c’est aussitôt l’intervention de la France, qu'il est de l'intérêt de 
votre pays d'éviter. » À ces mots, Garibaldi s’emportait et s’écriait : 
« Eh quoi! Rome est une ville italienne, et Napoléon n’a pas le 
moindre droit de nous en interdire la possession. Cavour, par la 
cession de Nice et de la Savoie, a traîné la Sardaigne dans la boue 
et Fa jetée aux pieds de l’empereur. Je ne crains pas la France, et 
jamais je n’aurais consenti à une aussi profonde humiliation., Quels 
que soient les obstacles, quand même il y aurait danger de perdre 
tout ce que j'ai gagné, rien ne m’arrêtera. Je n’ai pas d’autre che- 
min que Rome, je ne crois pas l’entreprise trop diffigile, l’unité de 
l'Italie doit s’accomplir! » Et Garibaldi, tout enivré de son pro- 
gramme chimérique, ne se bornait pas à parler injurieusement de 
Cavour dans une conversation avec sir Henry Elliot, il écrivait à un 
de ses amis de Gênes une lettre retentissante où il déclarait que 
« jamais il ne pourrait se réconcilier avec ceux qui avaient humilié 
la dignité nationale et vendu une province italienne. » Il faisait 
bien plus encore : il expédiait à Turin un de ses confidens avec la 
mission de demander à Victor-Emmanuel le renvoi des ministres. 
Il écrivait sans façon au roi : « Sire, renvoyez Cavour et Farini, 
donnez-moi une brigade de vos troupes, envoyez-moi Pallavicino 
comme prodictateur, et je réponds de tout. » Encore un moment, la 
guerre était déclarée au sein d’une immense anarchie : on touchait 
au paroxysme de la crise. 

Ainsi se dessinait une situation violente d’où pouvaient sortir 
tous les dangers à la fois. Une marche des volontaires du midi sur 
Rome, c'était fatalement l’intervention de la France, comme le di- 
sait sir Henry Elliot, et l’intervention de la France dans ces con- 
ditions pouvait tout changer, — même à Naples, où le roi Fran- 
çois II avait encore des forces pour se défendre sur le Vulturne et 
à Gaëte, — même peut-être dans les provinces récemment an- 
nexées. Cavour n’entrevoyait pas seulement toutes les conséquences 
politiques d’une folie aussi caractérisée, il se révoltait dans son âme 
contre un choc entre Italiens et Français, car s’il n’était pas disposé 
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à « humilier la dignité nationale » devant la France, il avait un sen- 
timent profond de l'alliance cimentée dans le sang des deux pays, et 
ie dirai même de ce que l'Italie devait à l’empereur. — Les menaces 
de conquête à main armée au sujet de Venise offraient un prétexte 
trop plausible à l'Autriche, impatiente de saisir une occasion et 
engagée justement à cette heure dans des négociations pour obtenir 
l'appui de la Russie et de la Prusse, — Subordonner la solution des 
affaires de Naples à la revendication de Venise et de Rome, ajour- 
ner l'annexion des provinces méridionales, ainsi que le prétendait 
Garibaldi, c'était laisser la carrière ouverte à toutes les passions, dans 
un provisoire anarchique et révolutionnaire qui pouvait menacer le 
royaume du Nord lui-même dans sa sûreté. — Céder aux somma- 
tions de Garibaldi réclamant le renvoi des ministres ou même d’un 
ministre, c'était abaisser le roi, le parlement, les institutions libres, 
les pouvoirs publics devant une dictature soldatesque. — S’abste- 
nir, on ne le pouvait plus. 

Que faire? Cavour n’en était pas à saisir toute la gravité de la 
crise, à chercher une issue. Depuis quelques jours déjà, il ne ces- 
sait d'écrire à ses agens : « Voilà le moment critique! Nous tou- 
chons au dénoûment ; il faut qu’il réponde à nos espérances et aux 
vrais intérêts de l'Italie! » C’est alors que Cavour, sans plus perdre 
une heure, puisait dans son audace, dans le sentiment de sa res- 
ponsabilité, une de ces résolutions par lesquelles un homme arrivé 
à la dernière extrémité joue le tout pour le tout. Il ne voyait qu’un 
moyen de sortir de là, de trancher le nœud du problème : reprenäre 
ouvertement l'initiative, la direction de ce mouvement près de s’é- 
garer, en acceptant l’unité dans ce qu’elle avait de réalisable et en 
marchant sur la révolution pour l'arrêter dans’ ses folies meur- 
trières, pour l'empêcher de compromettre la cause nationale d'une 
manière peut-être irréparable; mais pour se rendre maître des évé- 
nemens à Naples, pour unir le midi au nord, il fallait se frayer un 
chemin à travers l’'Ombrie et les Marches, resserrer dans son der- 
nier asile l’état pontifical, et pour avoir raison de Garibaldi, la force 
des armes ne suffisait pas, il fallait la force morale des institutions 
libres habilement opposées à une fantaisie soldatesque. Cavour se 
décidait à deux actes : — l'intervention et la convocation du parle- 
ment. Lui aussi, il s’appropriait, il murmurait dans sa pensée le mot 
fameux : andremo al fondo ! mais il s’arrangeait de façon à déga- 
ger de la crise nouvelle l'indépendance de l'Italie fortifiée et la 
monarchie de Savoie plus que jamais affermie. 

Accepter l’unité en plein travail pour ainsi dire, en pleine con- 
quête, considérer la révolution de Naples comme un fait accompli 
qu'il ne restait plus qu’à enregistrer, avant que le roi François II 
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eût livré sa dernière bataille, pénétrer à travers les Marches jusqu’à 
la frontière napolitaine pour empêcher Garibaldi de refluer vers le 
nord ou d'aller se jeter follement sur Rome, c'était assurément un 
acte extraordinaire, Gavour lui-même n’en doutait pas; pour le coup, 
il ne croyait pas faire des choses régulières, et il ne saluait le droit 
international que pour lui demander avec son air dégagé la per- 
mission de passer outre. Il ne se sentait absous que par la nécessité 
nationale qui le pressait et par l’évidente imminence du péril, En- 
core avait-il besoin de colorer ses entreprises, et c'est ici qu’éclatait 
le danger de ces bruyantes manifestations d’hostilité, de ces arme- 
mens auxquels la cour de Rome se livrait{depuis le commencement 
de 1860. On n'avait pas vu qu’en créant une armée on créait aussi 
la tentation de s’en servir, surtout avec un chef brûlant d’aller à 
l'ennemi. On oubliait que la force de la papauté était encore dans sa 
faiblesse matérielle, comme on l’a dit si souvent, et que tout ce 
qu'on faisait était trop peu pour une sérieuse action militaire ou 
trop pour le vrai rôle du saint-siége. Pie IX, dans son pieux et pro- 
fond instinct le sentait, il n’avait qu’une médiocre foi en ces arme- 
mens qu'il regardait quelquefois avec une finesse moqueuse, en de- 
mandant si l’on croyait reconquérir ainsi les provinces perdues. Le 
cardinal Antonelli, plus touché de raisons humaines, le sentait 
moins. M. de Mérode, le belliqueux prélat, le pro-ministre des 
armes, ne le sentait pas du tout. Les défenseurs compromettans de 
la papauté temporelle s'étaient plu à faire de Rome un camp de ca- 
tholicisme militant, le rendez-vous de cette armée cosmopolite qui 
excitait l’irritation des Italiens et dont le chef du cabinet piémontais 
avait six mois auparavant signalé le danger. C'était justement le 
prétexte qu'il saisissait maintenant, en envoyant dès le 7 septembre 
au cardinal Antonelli la sommation de « désarmer ces corps dont 
l'existence est une menace continuelle pour la tranquillité de l'Ha- 
lie (1). » Il trouvait encore un autre prétexte dans quelques dé- 


(4) Les événemens humains se reproduisent quelquefois à des demi-siècles de dis- 
tance avec d’étranges analogies. Cavour ne se doutait peut-être pas que par ses procé- 
dés sommaires il imitait un peu ce que Napoléon faisait en 4808, le jour où il voulait 
faire entrer brusquement à Rome le général Miollis. Napoléon écrivait à son ministre 
des affaires étrangères, M. de Champagny : « Vous devez faire connaître au sieur Al- 
quier (ministre auprès du pape) que le général Miollis, qui commande mes troupes et 
qui à l'air de se diriger sur Naples, s'arrêtera à Rome, que le général prendra le titre 
de commandant de la division d'observation de l'Adriatique... » M. Alquier, aussitôt 
qu’il apprendrait l’arrivée des troupes aux portes de Rome, devait présenter au cardi- 

-nal secrétaire d'état une note ou ultimatum, ou « sommation, » portant ceci en parti- 
culier : « .… Que le rassemblement de sujets napolitains qui a lieu à Rome soit dis- 
sous... » Napoléon poursuivait : « Immédiatement après que cette note aura été remise, 
le sieur Alquier aura soin de veiller à ce que tout soit préparé pour recevoir l’armée. 
L'empereur n’ambitionne ‘pas une extension de territoire pour ses états d’Italieise 





LE COMTE DE CAVOUR. 19 


putations de l'Ombrie et des Marches accourues à Turin pour de- 
mander la protection du roi. 
Cavour n’avait pas le temps d'attendre s'il voulait devancer Ga- 
ribaldi qui arrivait déjà à Naples; il se servait de tout, et en 
appuyant sa sommation de la menace d’une prompte exécution mili- 
taire, il se hâtait de commenter pour l'Europe cette brusque en- 
trée en action. L’habileté de Cavour était de préciser la question, 
de faire de l'intervention piémontaise une garantie contre les dé- 
chaînemens révolutionnaires, de mettre en réserve l'affaire de Ve- 
nise, dont la solution devait être laissée au temps, et de prodi- 
guer les marques de respect au pape en le rassurant au moins sur 
l'intégrité du patrimoine de Saint-Pierre. L'ordonnateur de l’in- 
vasion des Marches finissait même en témoignant, comme il le di- 
sait, « la confiance que le spectacle de l’unanimité des sentimens 
patrotiques qui éclatent aujourd’hui dans toute l'Italie, rappellera 
au souverain pontife qu’il a été, il y a quelques années, le sublime 
inspirateur de ce grand mouvement national. » [l'avait besoin de 
toutes ses ressources pour se tirer de cette nouvelle campagne. 
Que malgré toutes les explications et les protestations l’Europe 
dût s'émouvoir de ce coup de théâtre, que l’Autriche pût être tentée 
de chercher dans ces complications nouvelles l’occasion qu’elle ne 
cessait de pousuivre, Cavour s’y attendait bien, il s'attendait à tout. 
Il avait du moins pris la précaution, avant de s'engager, de confier 
ses projets à la France, d’avoir l’air de consulter le chef du gouver- 
nement français. I] avait envoyé le ministre de l’intérieur Farini et 
le général Cialdini à l’empereur qui passait à Chambéry. Napo- : 
léon III n'avait nullement dit le mot qui lui a été si souvent prêté : 
fate presto! il avait écouté en silence, avec une certaine préoccu- 
pation, comprenant parfaitement l’acte qui se préparait, reconnais- 
sant la sagacité de Cavour, mais se refusant à toute promesse, à 
tout engagement, et au lendemain de l’entrevue de Chambéry il 
répétait encore : « Si le Piémont croit cela absolument nécessaire 
pour se sauver lui-même et pour sauver l'Italie d’un abîme de mal- 
heurs, soit; mais c’est à ses risques et périls; qu'il réfléchisse bien 
que si l'Autriche l'attaque, la France ne peut le soutenir... » Pour 
celui qui avait traité souvent avec l’empereur, qui avait plus d’une 
fois entendu ce langage, qui était accoutumé aux réserves, aux in- 
décisions de cette pensée compliquée, cela suffisait. Cavour con- 
näissait Napoléon III, 11 savait ce qui s'était passé à Rome précisé- 


mais il veut que le pape se trouve dans son système... » — Il reste toujours bien en- 
tendu cette différence que Napoléon entrait à Rome pour en faire bientôt un départe- 
ment français, et que Cavour n’entrait dans l'Ombrie et les Marches, pays italiens, 
que pour en faire des provinces de l'Italie, 
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ment à propos de la formation de cette armée, — que lui Cavour 
allait disperser. Il savait l’imprudence de toutes ces manifestations 
semi-politiques, semi-religieuses, qui pendant quelque temps s’é- 
taient succédé au Vatican, qui étaient dirigées contre l'empire an- 
tant que contre l'Italie (4). 11 savait enfin, pour l’avoir lu dans la 
brochure le Pape et le Congrès, que Napoléon III, protégeant le pou- 
voir temporel à Rome et dans la Comarca, abandonnait les Marches 
aussi bien que la Romagne. 

Dès lors il savait d'avance la mesure dans laquelle la politique 
française pourrait se mouvoir, et quant à l’attaque de l’Autriche 
dont avait parlé Napoléon III, il n’en était pas à la pressentir, 1] 
comprenait le danger d’une attaque autrichienne pendant que les 
principales divisions piémontaises seraient dans le midi. Il ne s’en- 
dormait pas; il avait déjà des rapports avec des Hongrois, il mettait 
tout en œuvre pour réunir des forces en Lombardie et il écrivait à 
La Marmora : « Dans les graves circonstances où est la patrie, je 
suis sûr que tu ne trouveras pas singulier que je me tourne vers 
toi avec la même confiance que je t'ai toujours témoignée quand 
nous étions collègues et amis... Je me flatte que tu ne me refuseras 
pas ton concours pour préserver le pays des périls qui peuvent le 
menacer. L’invasion des Marches, rendue nécessaire par l'entrée de 
Garibaldi à Naples, donne à l’Autriche un prétexte pour nous atta- 
quer. La France le reconnaît et paraît peu disposée à s’y opposer 
par les armes. Nous ne devons compter que sur nous. Je crois, il 
est vrai, peu probable un mouvement agressif de l’Autriche, qui 
dans les conditions intérieures de l’empire serait périlleux pour elle, 
Tout est cependant possible. » Au fond, il calculait que la France 
ne se dégagerait pas aussi aisément de toute solidarité avec l'Italie, 
et que dans tous les cas elle restait intéressée à contenir l'Autriche. 
De toute façon, il avait fait ce qu’il avait pu : il veillait sur le Mincio 
d'où pouvait partir l'attaque, il ne cessait de négocier avec les Tui- 
leries, il était sûr de l’Angleterre, qui en ce moment même défen- 
dait avec une vivacité singulière à Vienne le Piémont et sa politique 
d'intervention, — et c’est ainsi qu’il s’élançait. 

Faire vite! Cavôur n’avait pas besoin que l’empereur lui dit ce 
mot, — qui eût été certainement étrange, venant de celui qui l'au- 


(4) C'était l'époque où, suivant les rapports diplomatiques officiels, l'on recevait les 
visiteurs aux portes du Vatican en leur demandant s'ils étaient Bretons, et où l’on 
disait triomphalement : « Le pape reçoit les hommages de la Bretagne! » À un habi- 
tant de Lyon qui, bien que fervent catholique, ne croyait pas devoir répudier sa natio- 
nalité, on disait : « Monsieur, on est sujet du pape avant d’être sujet de son souverain; 
si vous ne professez pas ces doctrines, pourquei êtes-vous ici? » Je rappelle ceci pour 
montrer que Cavour, étant au courant de tout, avait quelque raison de croire que 
l’action de l’empereur ä Rome serait nécessairement assez tiède. 
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rait prononcé et s'adressant à celui qui l'aurait recueilli. Le hardi 
litique était le premier convaincu que la rapidité, la dextéritéret 
la précision pouvaient seules assurer le succès. Avant même que le 
signal fût donné, il avait tout préparé, — il avait pris pour le mo- 
ment le ministère de la guerre avec le ministère de la marine et le 
ministère des affaires étrangères. D'un côté il hâtait la marche vers 
Ja frontière de l’armée relativement considérable, et à dessein con- 
sidérable, qui devait engager la campagne sous le général Fanti et 
le général Cialdini. D'un autre côté, il écrivait à Persano : «le géné- 
ral Cialdini entrera dans les Marches et se portera rapidement de- 
vant Ancône ; mais il ne peut espérer se rendre maître de cette 
place s'il n'est secondé énergiquement par notre escadre... Dites- 
moi ce que vous croyez nécessaire pour le succès de cette entre- 
rise, et comment vous entendez la réaliser... » Cette entreprise, 
sayamment préparée, brusquement engagée dès le 11 septembre, 
elle était accomplie d'une manière foudroyante, en quelques jours, 
r le concours de l’armée et de la flotte. Aussitôt les protestations 
éclataient de toutes parts : elles venaient de la Russie, de la Prusse, 
de la France, qui rappelaient successivement leurs ministres. Ca- 
vour marchait escorté de protestations; il les écoutait, il ne s’en 
troublait pas. Aux admonestations de la Prusse, que lui portait le 
comte Brassier de Saint-Simon, il répondait : « Je suis fâché que le 
cabinet de Berlin juge si sévèrement la conduite du roi et de son 
gouvernement. J'ai la conscience d'agir conformément aux intérêts 
de mon souverain et de mon pays. Je pourrais répondre avec avan- 
tage à tout ce que dit M. de Schleinitz ; mais, de toute façon, je me 
console en pensant que, dans cette occasion, je donne un exemple 
que, probablement dans quelque temps, la Prusse sera très heureuse 
d'imiter, » À la France il ne répondait guère, et ne s’inquiétait pas 
de l'empressement que le cabinet des Tuileries mettait à se déga- 
ger. Il avait deviné ce que la cour de Rome en ce moment même 
ne voyait pas, ou ce qu’elle affectait de ne pas voir, c’est que la 
France pourrait protester par le,rappel de son ministre, mais qu’elle 
s’en tiendrait là, que l’empereur se bornerait à couvrir la sûreté du 
pape et le patrimoine de saint Pierre dans un rayon tout militaire. 
Il laissait le cardinal Antonelli et la diplomatie française se débattre 
à Rome pour savoir si l’enpereur avait dit qu’il se verrait « forcé 
de s'opposer à l'agression piémontaise, » ou s’il avait dit qu’il « s'op- 
Poserait par la force. » Grave question que Cavour se chargeait de 
résoudre par ses succès! 4 
Pendant ce temps, en effet, l’armée piémontaise tranchait le 
nœud. Elle allait rencontrer un moment devant elle, il est vrai, une 
Poignée d'hommes réunis par des convictions désintéressées, con- 
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duits par un chef digne d’une meilleure fortune; mais que pouvait 
le malheureux Lamoricière dans la situation fausse où il se trou- 
vait? Il n’avait plus même d'illusions, il avait vu de près les ineu- 
rables désordres de l'administration romaine. Il savait qu'il n’avait 
pas une armée à mettre en face d'une armée sérieuse. Si un instant 
il avait cru ce qu’on lui disait d’une intervention de la France, il 
avait été promptement détrompé. Engagé d'honneur, il pouvait dire 
encore avec sa vivacité et son entrain de soldat : « Si nous sommes 
seuls, Dieu combattra pour nous; nous en appellerons à notre droit 
et à flamberge, notre bonne épée! » 11 ne pouvait qu'illustrer d'un 
dernier reflet une défense que le choc de Castelfidardo brisait, qui 
allait expirer dans la place d'Ancône pressée par l’armée de Cial- 
dini et par la flotte de Persano, bientôt réduite par le feu à capitu- 
ler. Cela fait, la question des Marches était tranchée. L'armée pié- 
montaise, gagnant la frontière napolitaine, restait maitresse de la 
situation, et, chose étrange ! l’infortuné François II, qui ne pouvait 
plus rien pour lui-même, venait, sans le vouloir et sans le savoir, 
de rendre un singulier service à Cavour : il avait arrêté Garibaldi 
sur le Vulturne, — et c'était fort heureux, car le terrible homme, 
plus entêté que jamais, auraët bien pu, s’il n'eût été arrêté, pous- 
ser sur Rome avant l’arrivée des Piémontais. Maintenant il ne le 
pouvait plus. Cavour voyait la fortune sourire à son audace de 
toute façon, par la promptitude de la conquête des Marches et par 
la résistance des « royaux » napolitains. 

Le coup avait été habilement monté, c'est bien certain. La partie 
militaire était gagnée; la partie politique l’était bien plus encore, 
j'ose le dire, et si, dans une affaire comme l'invasion des Marches, 
il y avait de ces violences ou de ces subterfuges devant lesquels ne 
recule pas quelquefois un homme hardi aux prises avec les difficul- 
tés d’une situation hasardeuse, l’action politique, parlementaire, ré- 
vélait ce qu’il y avait de supériorité, de libérale confiance dans 
cette nature si puissante et si fine. Au milieu de ces troubles, de 
ces conflits en apparence inextricables, Cavour recevait de toutes 
parts des excitations à prendre la dictature, à demander tout au 
moins des pleins pouvoirs au parlement, Il restait absolument sourd 
à ces suggestions, et comme un jour, au plus fort de ses embar- 
ras, M=° de Circourt lui avait communiqué une lettre d’un person- 
nage considérable qui lui proposait un expédient de ce genre, il 
répondait : « Je suis très flatté de l'opinion que votre illustre ami 
manifeste à mon égard, mais je ne puis la partager. Il se méfie trop 
de la liberté et il compte beaucoup trop sur l'influence que je pos- 
sède. Pour ma part, je n’ai nulle confiance dans les dictatures et 
surtout dans les dictatures civiles. Je crois qu’on peut faire avec 
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un parlement bien des choses qui seraient impossibles à un pouvoir 
absolu. Une expérience de treize années m’a convaincu qu’un minis- 
tère honnête et énergique, qui n’a rien à redouter des révélations 
de la tribune et qui n’est pas d’humeur à se laisser intimider par la 
violence des partis extrêmes, a tout à gagner aux luttes parlemen- 
taires. Je ne me suis jamais senti si faible que lorsque les chambres 
étaient fermées. D'ailleurs je ne pourrais trahir mon origine, renier 
les principes de toute ma vie. Je suis fils de la liberté, c’est à elle 
que je dois tout ce que je suis. S’il fallait mettre un voile sur sa 
statue, ce ne serait pas à moi de le faire, Si l’on parvenait à persua- 
der aux Italiens qu'il leur faut un dictateur, ils choisiraient Gari- 
baldi et pas moi, et ils auraient raison! La route parlementaire est : 
plus longue, mais elle est plus sûre... » 

L'idée que Cavour portait dans les affaires était celle d’un grand 
libéral, du plus grand des libéraux, sachant assurément imaginer 
des expédiens s’il en avait besoin, mais mettant au-dessus de tout 
cette politique qui a été le secret de sa force, qu’il a pratiquée jus- 
qu’au bout avec une sorte d’audace. Ce qu’il disait à M"° de Circourt 
sous la forme d'une confidence pleine d'abandon, il le répétait au 
même instant d'une manière plus énergique encore, plus raisonnée, 
en serrant de plus près cette situation où il se trouvait engagé, en 
précisant la nature, les conditions de ce mouvement italien qu'il 
avait à conduire. C’est à Salvagnoli de Florence qu'il écrivait : 
«. Vous vous rappelez combien les journaux anglais ont blâmé 
les lialiens d’avoir suspendu les garanties constitutionnelles pen- 
dant la dernière guerre. Renouveler cette mesure aujourd’hui, dans 
un moment de paix apparente, aurait les plus funestes effets sur 
l'opinion publique en Angleterre et sur tous les libéraux du conti- 
nent, À l’intérieur, cela ne remettrait pas la concorde dans le parti 
national. Le meilleur moyen de montrer combien le pays est loin 
de partager les idées de Mazzini et les rancunes de quelques autres 
est de laisser au parlement toute liberté de censure et de contrôle. 
Le vote favorable qui sera accordé par la grande majorité des dé- 
putés donnera au ministère une autorité de beaucoup supérieure à 
toute dictature. Votre conseil ne ferait que réaliser l'idée de Gari- 
baldi, qui tend à obtenir une grande dictature révolutionnaire à 
exercer au nom du roi, sans contrôle de la presse libre, sans garan- 
ties individuelles et parlementaires, Je suis convaincu au contraire 
que ce ne sera pas le moindre titre de gloire pour l'Italie d’avoir 
su se constituer en nation sans sacrifier la liberté à l'indépendance, 
Sans passer par les mains dictatoriales d’un Cromwell, mais en se dé- 
gageant de l'absolutisme monarchique sans tomber dans le despo- 
üsme révolutionnaire. Aujourd’hui il n’y a d'autre moyen d'atteindre 
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ce but que de demander au parlement la seule force morale capable 
de vaincre les sectes et de nous conserver les sympathies de l’Eu- 
rope libérale. Retourner à des comités de salut public, ou ce qui 
est la même chose à des dictatures révolutionnaires d’un seul ou 
de plusieurs, serait tuer à sa naissance la liberté légale, que nous 
voulons comme compagne inséparable de l'indépendance de la na- 
tion. » 

Ainsi il parlait dans l'intimité comme en public, prétendant tou- 
jours résoudre les questions les plus compliquées , aussi bien que 
les plus simples, par la liberté, par les pouvoirs légaux au sein de 
_ la liberté, faisant tour à tour du régime parlementaire le plus grand 
moyen d'action ou le plus puissant instrument de modération. C’est 
dans ces idées que dès le début du conflit avec Garibaldi il avait, 
décidé la convocation des chambres, et le jour où le parlement se 
réunissait à Turin, au commencement d'octobre, pendant que la 
crise du midi se déroulait encore, il ne rusait pas, il ne voulait sur- 
tout ni envenimer, ni dissimuler le conflit; il précisait la situation : 
urgence d'appeler les provinces méridionales à se prononcer sur 
l’annexion, nécessité de clore la période révolutionnaire par la créa- 
tion définitive d’un royaume de 22 millions d'Italiens, gravité de 
ce fait nouveau de l'intervention « d’un homme justement cher au 
pays, » témoignant sa défiance envers le cabinet. « Un dissentiment 
profond, disait-il, s’est élevé entre le général Garibaldi et nous; ce 
dissentiment, nous ne l’avions pas provoqué. Que pouvait faire le 
ministère? Passer outre sans savoir si le parlement ne partageait 
point les idées de Garibaldi sur sa politique? Si nous. avions fait 
cela, on nous aurait reproché avec raison de n'avoir pas consulté 
le parlement dans une circonstance aussi critique. Nous reti- 
rer?.. Si la couronne fût venue à changer de conseillers à la requête 
d’un citoyen, quelque illustre et bien méritant qu’il puisse être, 
elle aurait porté un coup mortel à notre système constitutionnel. 
Nous ne pouvions que convoquer le parlement, nous l'avons fait. 
C’est au parlement de décider. Si votre vote nous est contraire, la 
cris ministérielle s’accomplira, mais en conformité des grands 
principes constitutionnels, S'il nous est favorable, il agira sur l’âme 
généreuse du général Garibaldi. Nous sommes sûrs qu’il en croira les 
représentans de la nation plutôt que les mauvais citoyens dont le 
triste travail est de séparer des hommes qui ont énergiquement et 
longtemps lutté pour la cause nationale... » Et la discussion se ter- 
minait par un vote à peu près unanime de confiance pour le gou- 
vernement, accompagné d’un vote non moins unanime d’admiration 
pour Garibaldi, auquel le ministère n'avait garde de se refuser. 

La victoire morale et politique restait à Cavour appuyé sur le 
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parlement, et Garibaldi lui-même, il faut le dire, ne prenait nulle- 
ment l’air d’un révolté. Il ne disputait plus sur l’annexion immé- 
diate qu’un vote consacrait; il s’empressait d'aller à la rencontre 
du roi qui entrait avec lui à Naples, et si, en s’embarquant tout à 
coup presque obscurément pour retourner à Caprera, il gardait une 
secrète blessure, s’il n’oubliait pas, s’il se réservait de reparaître, 
il montrait du moins dans sa retraite du moment autant de désin- 
téressement que de simplicité. Le reste, — la dernière résistance 
de François II à Gaëte, les embarras du lendemain d’une révolu- 
tion, — n’est plus que l’épilogue du drame. La question napolitaine 
* était tranchée, l’intervention piémontaise avait atteint son but. 


III. 


Le jour où des élections nouvelles venaient de nommer le parle- 
ment de toutes les provinces et où ce parlement se réunissait à Turin 
pour consacrer l'existence d’un royaume d'Italie, une scène curieuse 
se passait sur la place du Château. Le vieux Manzoni, malgré son 
âge et sa santé affaiblie, avait tenu à faire le voyage de Milan à 
Turin pour assister à ce qu’il appelait le couronnement de l'Italie. 
Une foule passionnée entourait le palais Madame où délibérait le 
parlement, lorsque tout à coup Manzoni sortait appuyé sur le bras 
de Cavour. Aussitôt les applaudissemens éclataient, et le ministre 
souriant se tournait vers le poète en lui disant : « Voilà pour vous! » 
Le vieux poète retirait vivement son bras et se mettait lui-même à 
battre des mains en montrant Cavour. La foule redoublait d’accla- 
mations enthousiastes, et Manzoni tout fier s’écriait : « Eh bien, 
monsieur le comte, voyez-vous maintenant pour qui sont ces ap- 
plaudissemens? » Ministre et poète auraient pu se rappeler en ce 
moment cette première rencontre où ils s'étaient vus vingt ans au- 
paravant chez Rosmini, à la villa Bolongaro, et où Cavour disait 
en se frottant les mains : « Nous ferons quelque chose! » Il n’avait 
point effectivement perdu son temps dans ces vingt années, puisque 
dans le palais Madame se trouvaient réunis des représentants de 
Naples et de Turin, de Milan et de Palerme, de Brescia et de 
Florence, de Bologne et de Gênes; « quelque chose » avait été fait, 
et ce « quelque chose » se révélait dans cette explosion de popula- 
rité qui accueillait un homme. 

Tout n’était pas cependant fini, même par ces prodigieuses an- 
nexions qui venaient de s’accomplir. Cavour n'avait pas seulement 
à poursuivre la pacification laborieuse des provinces méridionales 
et à maintenir une situation toujours difficile, toujours périlleuse 
devant l’Europe, il avait à fixer sa politique sous les yeux mêmes de 
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la diplomatie étrangère, à se mettre, pour ainsi dire, en règle sur 
deux questions qui allaient être sans cesse agitées, qui se dressaient 
fatalement désormais comme deux redoutables énigmes devant l’Ita- 
lie unifiée et inachevée : Venise et Rome! L'une de ces questions, 
celle de Venise, restait la plaie vive par la domination autrichienne 
laissée au-delà du Mincio ; l’autre était une grande question morale 
plus encore que territoriale. Elles étaient toutes les deux en réalité 
aussi difficiles à résoudre qu’à éluder, et Cavour ne sortait d’une 
crise que pour se retrouver en face de nouveaux problèmes plus dé- 
licats et plus épineux que jamais. Avec un peu de révolution et un 
peu de guerre on avait pu enlever Naples et les Marches; on ne pou- 
vait pas aller avec des volontaires en chemise rouge et des mani- 
festes retentissans à Venise et à Rome; il n’y avait que Garibaldi qui 
le croyait, et la situation devenait d'autant plus sérieuse que ce 
n'était plus en vérité le moment de jouer le tout pour le tout, de 
risquer dans des aventures nouvelles l'existence d’un royaume de 
22 millions d’Italiens, l'unité à peine conquise de nom, encore en 
travail. 

Eh! sûrement Cavour songeait à Venise autant que Garibaldi; il 
ne pouvait l'oublier, puisque pour elle il avait éclaté si violemment 
après Villafranca et presque risqué une rupture avec l’empereur; il 
ne pouvait oublier non plus tout ce qui lentourait, les dangers 
qu'une imprudence pouvait à chaque instant provoquer sur le Min- 
cio, et cette imprudence, il ne voulait ni la commettre, ni la laisser 
commettre. C'était désormais pour lui une affaire de conduite et 
d'opportunité, où il tenait comme toujours à garder l’opinion pour 
complice sans la tromper. « Quelque ardente que soit notre afection 
pour Venise, pour la grande martyre, disait-il, nous devons recon- 
naître que la guerre contre l’Autriche serait impossible en ce mo- 
ment; impossible parce que nous ne sommes pas organisés, impos- 
sible parce que l’Europe ne le veut pas. Je sais bien qu’il y a des 
hommes qui font peu de cas de l’opposition des cabinets. Je ne suis 
pas de leur avis. Je leur rappelle qu’il a été toujours fatal aux 
princes et aux peuples de ne pas tenir compte de ce que veulent les 
puissances. D'énormes catastrophes sont venues d'un trop grand 
dédain pour les sentimens des autres nations, » Et lorsqu'on lui 
demandait comment alors il entendait résoudre cette question de 
Venise, il répondait qu’il fallait convaincre l’Europe, désarmer les 
oppositions, qui ne venaient pas des gouvernèmens seuls, — dissi- 
per cetté dernière illusion d’une réconciliation possible entre les 
Vénitiens et l'Autriche, montrer enfin que les Italiens, après s'être 
constitués en nation, étaient capables de s'organiser, de former un 
état solide, appuyé sur le consentement des populations. — « Alors, 
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s'écriait-il, l'opinion changera en Europe... Lorsque la vérité ne 

urra plus être sérieusement contestée, le sort de la Vénétie éveil- 
lera d'immenses sympathies, non-seulement dans la généreuse 
France, dans la juste Angleterre, mais dans la noble Allemagne, Je 
crois que le temps n'est pas loin où la majorité de l'Allemagne ne 
voudra plus être la complice des malheurs de Venise, Quand il en 
sera ainsi, nous serons à la veille de la délivrance. Cette délivrance 
s'opérers-t-elle par les armes ou par des négociations? La Provi- 
dence seule en décidera. » 

Évidemment Cavour se donnait le temps de consulter les circon- 
stances tout en sachant bien néanmoins que d’un instant à l’autre 
le cabinet de Vienne pouvait être tenté de brusquer les choses, et 
en se tenant prêt aux événemens. La question de Venise n’avait 
encore rien que de relativement simple. La question de Rome était 
bien autrement complexe ; elle touchait à tout, à la constitution 
même de l’unité italienne par le choix de la capitale, aux croyances, 
aux intérêts et aux traditions du monde catholique, par le pouvoir 
temporel, aux relations les plus intimes avec la France par la pré- 
sence prolongée d'une garnison française à Rome. Elle était à la 
fois nationale, universelle, religieuse, diplomatique, et c’est là que 
Cavour déployait réellement la puissance d’un esprit merveilleux 
de pénétration et de netteté, maître dans l’art des ménagements et 
des combinaisons, absolument dénué de préjugés vulgaires, pour- 
suivant par le libéralisme la solution d’un problème en apparence 
insoluble, 

Cette question de Rome, qu’il avait rencontrée bier des fois sur 
son chemin depuis vingt ans et qu’il ne pouvait aborder de front 
lorsqu'il ne représentait que le petit Piémont, il la retrouvait de- 
vant lui comme ministre de l'Italie unie, et ce qu’il avait à négocier 
en réalité n’était rien moins qu'une transformation complète des 
conditions politiques de la papauté. Il avait un avantage qui tenait 
à sa nature libre et ouverte, qui avait été plus d’une fois sa force 
dans toutes ces délicates affaires religieuses. Il n’avait ni haine ni 
préventions d'aucune sorte à l'égard de l’église. Il jugeait, il est 
vrai, le pouvoir temporel perdu ; il le croyait aussi incompatible 
avec la nationalité italienne que peu favorable à la religion elle- 
même; il en parlait librement, sans violence, en homme ayant un 
grand problème à résoudre, non des passions de secte à satisfaire, 
et justement parce qu’il voyait tout en politique supérieur, il pou- 
vait se prêter à ce qui ne serait point incompatible avec l’objet qu'il 
Poursuivait, tout disposé d’ailleurs à offrir à l’église pour son pou- 
voir perdu les plus larges compensations de liberté et d’indépen- 
dance, Un jour, vers ce temps-là, il écrivait à un de ses confidens : 
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« À mon sens, il y aurait deux moyens : l’un ostensible, l’autre secret, 
Le premier serait de soumettre hardiment la question à l’examen de 
l'opinion publique : par exemple, si moi ou un autre membre du 
cabinet, ou même le roi, nous déclarions officiellement, ou dans un 
discours d'occasion, ou enfin devant le parlement, quelles sont les 
dispositions du gouvernement au sujet des affaires religieuses, Le 
second moyen serait d'envoyer un agent secret dont la présence à 
Rome devrait être ignorée de nos adversaires et partant d’Antonelli; 
cet agent aurait la pensée tout entière du gouvernement, de façon 
à inspirer la persuasion qu'il porte réellement des propositions sé- 
rieuses et-qu’il peut tout recevoir... » Gavour ne se refusait par le 
fait aucun de ces moyens; il s’en servait alternativement, quelque- 
fois simultanément, en homme qui alliait à une impétueuse logique 
de pensée la plus rare flexibilité de procédés pratiques. 

Il faut bien savoir que, même au plus fort de ses luttes et de ses 
crises, Cavour ne restait pas longtemps sans avoir des rapports se- 
crets avec Rome. Aux premiers mois de 1860, un aumônier du roi, 
l'abbé Stellardi, avait été envoyé auprès du pape, avec la mission 
de proposer un vicariat qui se serait étendu à l'Ombrie et aux 
Marches en même temps qu'aux Légations. Pie IX avait écouté avec 
douceur, avec une certaine émotion; il avait même discuté, il avait 
fini par refuser son adhésion. Au moment de l'invasion des Marches, 
ou au lendemain, Cavour, loin de chercher à envenimer la rup- 
ture, s’efforçait au contraire d’atténuer les ressentimens à Rome, 
et se flattait de pouvoir tirer parti des événemens. Il se hâtait de 
rendre sans conditions des prisonniers qu’on lui avait demandés, et 
dès la fin d'octobre il écrivait à un ami, médecin fixé à Rome, 
homme intelligent et habile, le docteur Pantaleoni : « J'envoie à 
Rome une personne chargée de rendre les gendarmes prisonniers, 
La même personne est chargée de s'informer si le saint-père com- 
mence à reconnaître la nécessité d’en venir avec nous à des accords 
qui pourraient être très convenables pour la cour romaine, qui as- 
sureraient son indépendance spirituelle bien plus efficacement que 
les armes étrangères. » Le docteur Pantaleoni, fort mêlé au monde 
romain, lié avec des membres du sacré-collége, avait eu de son 
côté la même idée. De là toute une négociation secrète qui remplis- 
sait les derniers mois de 1860 et les premières semaines de 1861, 
à laquelle se trouvait bientôt associé le père Passaglia. D’autres 
négociations s’entre-croisaient encore; la principale restait celle de 
M. Pantaleoni. Cavour ne laissait rien ignorer à l’empereur, qui, 
lui aussi, avait ses projets, mais qui finissait par se rallier au tra- 
vail mystérieux déjà engagé. De quoi s’agissait-il? Le programme 
était, avec des avantages plus considérables, la première ébauche 
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du système qui a trouvé depuis son expression dans la « loi des 
ties. » Le pouvoir temporel disparaissait tacitement. Le pape 
restait souverain avec les prérogatives, les droits, l’inviolabilité, 
les honneurs de la souveraineté. Le saint-père devait avoir un large 
trimoine immobilier dans le royaume, garder la propriété abso- 
lue du Vatican et de quelques autres palais ou résidences. L'église 
devenait complétement libre, indépendante dans son ministère spi- 
rituel. L'état renonçait à tous ses droits, à toute intervention dans 
les affaires de l’église. C'était le grand traité de paix depuis si long- 
temps médité, rêvé par Cavour et résumé dans ce mot, qui a retenti 
partout : « l’église libre dans l’état libre! » 

Jusqu'à quel point la cour de Rome entrait-elle sérieusement 
dans cette négociation ? Il est bien certain du moins qu’elle semblait 
d'abord s’y prêter. Le père Passaglia était l'intermédiaire le plus 
actif entre Rome et Turin; le cardinal Santucci acceptait le rôle de 
négociateur. Les uns et les autres voyaient le pape qui les écoutait, 
si bien qu’un jour Cavour recevait à Turin cette dépêche : « Le 
cardinal Santucci a cru devoir tout dire au pape. il lui a parlé de 
la perte inévitable du temporel et des propositions amicales qui 
sont faites. Le saint-père s’est montré résigné. Antonelli a été 
mandé; il a fait d’abord une vive opposition, puis il s’est aussi ré- 
signé et il a demandé au pape de les délier, lui et Santucci, du ser- 
ment, pour traiter de l’abandon possible du temporel. Ils verront 
Passaglia, et celui-ci me demande de leur part que quelqu'un soit 
désigné ici ou envoyé de Turin pour négocier. On prie que la per- 
sonne choisie ne soit pas un avocat! » Et aussitôt le télégraphe en 
portait la nouvelle vers Paris à l’adresse de l’empereur, qui, à vrai 
dire, en s'intéressant au succès, ne paraissait pas espérer beaucoup. 
Cavour, lui aussi, ne se flattait pas sans doute de toucher si vite le 
but; il croyait néamoins voir une porte s'ouvrir, il redoublait d’ef- 
forts, il désignait les négociateurs qui lui avaient été demandés, et 
il écrivait au père Passaglia : « J'ai la confiance qu'avant Pâques 
prochain vous pourrez m’expédier le rameau d’olivier, symbole 
de paix entre l’église et l’état, entre la papauté et les Italiens. » 
Qu'arrivait-il cependant? Au moment où un premier pas semblait 
fait vers une négociation, tout changeait brusquement de face. Ou 
bien le cardinal Antonelli n'avait paru céder que par subterfuge 
pour mieux pénétrer les desseins de ses adversaires et se donner 
les moyens de les combattre, — ou bien il avait retrouvé l’espoir 
d'échapper à la nécessité, il avait cru voir les symptômes d’événe- 
mens prochains en Europe, les signes d’une intervention possible 
des puissances catholiques. ( 

Évidemment un dernier effort avait été tenté pour retenir le pape, 
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à demi entraîné vers la réconciliation. Toujours est-il que le cardinal 
Antonelli se hâtait de brouiller tous les fils de la négociation, et il 
donnait même l’ordre au docteur Pantaleoni de quitter les états ro- 
mains sous vingt-quatre heures! L’intrigue des adversaires de la 
paix l'avait emporté, pour le moment, tout semblait suspendu, Ca- 
vour n'avait pas réussi par le « moyen secret ; » il avait le « moyen 
public, » le parlement, et il trouvait une occasion naturelle à pro- 
pos d’une interpellation qui lui était adressée sur les affaires de 
Rome au mois de mars 1861. Cette interpellation opportune, elle 
n’était pour lui qu’une manière de reprendre ou de continuer la 
négociation au grand jour, devant l'opinion italienne et universelle, 
en avouant plus que jamais dans toute son étendue, et j'ose ajou-' 
ter dans sa grandeur, la politique dont il ne cessait de poursuivre 
la réalisation. 

Déjà il avait dit en plein parlement : « L'étoile qui nous dirige 
maintenant, c’est que la ville éternelle, sur laquelle vingt siècles ont 
accumulé toutes les sortes de gloire, devienne la splendide capitale 
du royaume italique. » Ce qu’il avait dit déjà, il le confirmait avec 
plus de netteté, avec plus d’ampleur au mois de mars 1861, Certai- 
nement Cavour ne se laissait pas diriger dans son choix par desen- 
traînemens d'imagination, par des passions d'artiste. Il avouait avec 
use spirituelle humilité que pour son goût il préférait à tous les mo- 
numens de Rome « les rues simples et sévères de sa ville natale, » 
Il aimait Turin, il ne le sacrifiait pas sans peine, et il lui arrivait de 
dire : « Ah! si l'Italie pouvait avoir deux capitales, une pour les di- 
manches, l’autre pour les jours ordinaires! » Il ne se décidait que 
par une raison toute politique, parce que Rome seule pouvait domi- 
ner de son nom et de sa majesté les rivalités des villes italiennes, par 
conséquent mettre le sceau définitif à l’unité, — et il voyait un in- 
térêt de premier ordre à le proclamer, pour couper court à tout dé- 
bat, pour pouvoir dire à l’Europe : Vous le voyez, la nécessité d’avoir 
Rome pour capitale est reconnue et sanctionnée par la nation tout 
entière, — « Rome seule, s’écriait-il, doit être la capitale de l'Italie; 
mais ici commencent les embarras du problème... Il faut que nous 
allions à Rome, mais à ces deux conditions : que ce soit de concert 
avec la France, et que la grande masse des catholiques en Italie et 
ailleurs ne voie pas dans la réunion de Rome au reste de l'Italie le 
signal de l’asservissement de l’église, 11 faut, en d’autres termes, 
que nous allions à Rome, mais sans que l'indépendance du souve- 
rain pontife en soit diminuée, sans que l'autorité civile étende son 
pouvoir sur les choses spirituelles... » 

Ce n’était pas facile sans doute, ce n’était pas non plus impos- 
sible, Au sujet de la France, il n’hésitait pas à dire : « Il serait 
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insensé, dans l’état actuel de l'Europe, de vouloir aller à Rome 
malgré la France. Nous avons contracté une grande dette de re- 
connaissance envers la France; mais nous avons un motif plus 

ve de nous mettre d'accord avec elle. Quand nous avons appelé 
en 1859 la France à notre aide, l'empereur ne nous dissimula point 
les engagemens par lesquels il se tenait pour lié envers la cour de 
Rome. Nous avons accepté son aide sans protester contre les obli- 
gations qu'il nous déclarait avoir assumées. Après avoir tiré de 
cette alliance tant d'avantages, nous ne pouvons pas protester contre 
des engagemens que jusqu’à un certain point nous avons admis. » 
Il n’y avait qu'un moyen de dégager la France et de désintéresser 
avec elle le monde catholique tout entier, c'était de donner à l’église 
ce que ne pouvait plus lui donner un pouvoir temporel désormais 
perdu, péniblement étayé depuis vingt ans par un appui étranger, 
impuissant à se soutenir par lui-même ou à se régénérer par des 
réformes impossibles; c'était d'assurer la dignité, l'indépendance du 
souverain pontife et de l’église par la séparation des deux pouvoirs, 
par une large application du principe de liberté aux rapports de la 
société civile et de la société religieuse. « Il est clair, poursuivait-il, 
que, si cette séparation venait à s’opérer d’une façon nette, irrévo- 
cable, si l'indépendance de l’église s’établissait de la sorte, l'indé- 
pendance du pape se fonderait sur de bien meilleures bases qu’au- 
jourd’hui. Son autorité deviendra aussi plus efficace, n'étant plus 
liée par tous ces concordats, par tous ces pactes qui ont été et qui 
seront indispensables tant que le pape sera souverain temporel. 
L'autorité du pape, loin de diminuer, grandira de beaucoup dans la 
sphère spirituelle qui lui appartient. » Si ce n’était qu’un grand 
espoir, si on ne devait pas réussir du premier coup, il ne fallait pas 
se décourager, il ne fallait pas cesser de répéter : « qu’un accord 
avec le pape précède ou non notre entrée dans la ville éternelle, 
l'Halie n'aura pas plutôt déclaré la déchéance du pouvoir temporel 
qu’elle séparera l’église de l’état et assurera sur les bases les plus 
étendues la liberté de l’église... » Ainsi il s’avançait dans cette 
carrière qu’il ouvrait et agrandissait d’une main hardie, disant tout 
avec un art infini des nuances, résumant toute sa politique dans 
un ordre du jour proposé par M. Buoncompagni, corrigé par lui- 

même, qui avait ce triple objet : satisfaire les Italiens par la procla- 
mation de Rome capitale, sauvegarder les relations avec la France, 
rassurer et désintéresser les catholiques par les garanties les plus 
libérales en faveur de l'indépendance du saint-siége et de l’église. 

N'était-ce qu’une illusion ou une fascination d’esprit, ou un arti- 
fice de discussion? Cavour croyait sincèrement ce qu’il disait, et il 
croyait agir dans l'intérêt de l’église elle-même autant que dans 
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l'intérêt de l’Italie. Un jour, comme un de ses plus intimes conf- 
dens, M. Artom, lui exprimait des doutes, des craintes, il s’écriait 
avec sa vivacité entraînante : « J'ai plus de confiance que vous dans 
les effets de la liberté... Ne voyez-vous pas que le moment est venu 
de résoudre cette question du pouvoir temporel, qui a été de tout 
temps la pierre d’achoppement de la nationalité italienne, et que le 
seul moyen de la résoudre est de rassurer le monde catholique sur 
le sort que l'Italie fera à la papauté? On fait injure au catholicisme 
lorsqu’on prétend qu'il est incompatible avec la liberté. Ma convic- 
tion est au contraire qu'aussitôt que l’église aura goûté de la liberté, 
elle se sentira comme rajeunie par ce régime salubre et fortifiant.. 
Lorsque l’Europe sera convaincue que ce n’est pas au catholicisme 
que nous en voulons, elle trouvera naturel et convenable que le 
drapeau italien flotte à Rome de préférence à tout autre drapeau, 
L'entreprise n’est pas facile, mais elle est digne d’être tentée. » 
Cavour, assurément plus que tout autre, était fait pour la tenter. Il 
n’avait point encore réussi sans doute, mais, après avoir dégagé de 
toutes les convulsions et de toutes les divisions une Italie nouvelle, 
il avait fixé au loin, à l'horizon , un dernier but en traçant la route 
pour y arriver. Il touchait à ce point culminant d’une destinée où un 
homme puissant par la liberté, environné d’une popularité sérieuse, 


ayant sans doute encore des luttes à soutenir, ne peut plus être 
arrêté que par la mort, venant le surprendre en plein travail, —en 
plein triomphe! - 


CHARLES DE MAZADE. 








LA SCIENCE 


FABRICATION DE LA BIÈRE 


Études sur la Bière, ses maladies, etc., avec une théorie nouvelle de la fermentation, 
par M. L. Pasteur, membre de l'Institut, Paris 1876; Gauthier-Villars. 


En dehors de l’eau et du lait, toutes les boissons avec lesquelles 
l'homme apaise sa soif sont des produits de son industrie, et la 
plupart sont des liqueurs qui ont subi la fermentation spiri- 
tueuse. L'usage des boissons fermentées apparaît aussitôt que les 
hommes commencent à se réunir en sociétés, et les voyageurs les 
ont rencontrées chez les peuples les moins civilisés. On en con- 
naît quelques centaines qui se classent en diverses catégories, sui- 
vant la nature des substances d’où elles sont tirées et le mode de 
préparation plus ou moins compliqué, — depuis la chica que les 
femmes araucanes préparent, assises en rond, en mâchant du maïs 
qu'elles crachent dans un vaste pot, jusqu'aux fines liqueurs qui 
paraissent sur nos tables. Cette universalité des boissons spiritueuses 
étonne moins lorsqu'on réfléchit à la facilité avec laquelle les ma- 
tières sucrées du règne végétal entrent en fermentation et se trans- 
forment partiellement en alcool. L'action stimulante que ce dernier 
principe exerce sur l'organisme animal explique la faveur dont 

TOME xvI, — 1876, 28 ” 
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jouissent les boissons fermentées, et le rôle important qu'elles jouent 
dans l’alimentation de tous les peuples. 

Le vin et la bière sont, parmi ces boissons, les seules dont l'usage 
soit devenu général sur toute la terre. Et la bière ne le cède pas 
au vin sous le rapport de l’antiquité de l’origine. Il existe un pa- 
pyrus où un père reproche à son fils de passer ses journées dans 
les cabarets à boire du kag : hag et zehd sont les noms des deux 
espèces de bière que brassaient les Égyptiens. Loin d’être une in- 
vention des peuples du Nord, qui auraient trouvé dans leurs grains 
un moyen de suppléer à l’absence de la vigne, comme on le croit 
communément, la bière paraît en effet avoir pris naissance en 
Égypte, et c’est Osiris qui enseigna à son peuple l’art de la fabri- 
quer. La ville de Peluse, sur les bords du Nil, était renommée pour 
sa bière, et c’est peut-être de là que cette boisson s’est répandue 
sur toute l’Europe, chez les Grecs et les Romains, les Ibères et les 
Celtes, les Germains et les Gaulois. Dans les Gaules, on l’appelait 
cerevisia, vin de Gérès, d’où le nom de cervoise, encore usité au 
xvi° siècle. 

La bière est une infusion de malt (farine d'orge germée) et de 
houblon, qu’on ‘a fait fermenter. C’est, aussi bien que le vin, une 
boisson spiritueuse d’origine végétale, du « vin d'orge, » comme la 
nommaient aussi les anciens ; mais elle est moins acide et moins 
alcoolique que le vin, et plus chargée de matières en dissolution, 
ce qui fait qu’elle est en général beaucoup plus altérable. L'emploi 
du houblon, qui a pour but d’aromatiser la bière et d’en faciliter la 
conservation, date de la fin du xr° siècle :.on en attribue la pre- 
mière idée à des moines allemands. Pendant plusieurs siècles, la 
bière houblonnée allemande donna lieu à une forte exportation : 
Rostock et Lubeck en expédiaient en Angleterre jusqu’à 800,000 ba- 
rils par an; mais les Anglais ne tardèrent pas à s'emparer du secret 
de cette fabrication, et aujourd’hui leur ale et leur porter se fabri- 
quent en quantité suflisante pour faire face à une consommation 
colossale. 

La Grande-Bretagne en effet produit maintenant chaque année 
environ 40 millions d’hectolitres de bière (plus de 120 litres par 
tête d'habitant), et à peine 2 pour 100 de cette quantité sortent 
du pays, car les colonies anglaises elles-mêmes commencent à avoir 
leurs brasseries, L'Allemagne, qui ne vient qu’en seconde ligne, 
produisait en 1872 environ 28 millions d’hectolitres de bière (70 li- 
tres par tête d’habitant pour le pays entier, mais 40 litres seule- 
ment pour l'Allemagne du Nord et 160 pour l’Allemagne du Sud). 
Enfin l'Autriche, qui commence à figurer parmi les principaux pays 
producteurs, à fabriqué, la même année, 12 millions d'hectolitres 
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de bière, l'Amérique du Nord 11 millions, la France et la Belgique 
chacune 7 millions (1); les autres pays ne comptent pas. On arrive 
ainsi à un total de plus de 100 millions d’hectolitres par an, — c’est 
à peu près l'équivalent de la production vinicole du globe entier 
dans une année moyenne. On voit que la bière et le vin se parta- 
gent le monde également. 

Pourtant cet art du brasseur, consacré par une pratique tant de 
fois séculaire, semble entrer aujourd’hui dans une ère nouvelle. 
Depuis une trentaine d'années, le mode de fermentation usité au- 
trefois a subi une transformation radicale, qui change tout à fait les 
conditions indüstrielles du commerce de la bière, C’est la substitu- 
tion progressive de la fermentation basse à la fermentation haute. 
En Angleterre, les diverses variétés de bière, qui portent des noms 
diférens suivant le degré de force et de couleur qui les caractéri- 
sent, l’ale, le pale-ale, le porter, le stout, le bitter-beer, etc., sont 
encore toutes des bières de fermentation haute. Sur le continent au 
contraire, les brasseurs abandonnent de plus en plus l’ancien pro- 
cédé pour le nouveau, qui est plus compliqué et plus coûteux, mais 
qui fournit des bières de garde. 

Voici en quoi consiste la différence entre les deux modes de fer- 
mentation. On sait que le moût de bière, point de départ de la fa- 
brication, est une infusion de malt où l’amidon de l'orge s’est en 
grande partie converti en sucre, et qu'on a fait cuire pendant 
quelques heures avec une certaine dose de cônes de houblon. Après 
refroidissement sur de vastes bacs peu profonds, le moût passe 
dans une grande cuve découverte (la cuve guilloire), où il com- 
mence à fermenter sous l'influence d’une petite quantité de levüre 
qu'on y introduit (1 ou ? kilogrammes pour 1,000 litres de moût). 
C'est ici que se séparent les deux procédés de fabrication. La fer- 
méntation haute s’accomplit en quelques jours, à une temp‘rature 
relativement élevée , qui est de 45 ou 20 degrés au moment de la 
mise en levain, et se trouve ensuite portée à 20 ou 22 degrés par 
l'acte même de la fermentation. La levûre, qui se multiplie consi- 
dérablement pendant cette période, monte à la surface, où elle 
forme une écume abondante qu’on enlève au fur et à mesure, et 
qu'on dépose dans des baquets, — ou bien, ce qui est une pratique 
plus répandue, dès que la fermentation commence à s’accuser par 
une légère mousse blanche, on distribue le moût dans des séries de 


(1) D'après un rapport de M. Jacquème, inspecteur des finances, la quantité de 
bière soumise à l'impôt s’est élevée en 1873 à 7,413,000 hectolitres ; mais M. Jac- 
quème ajoute que la bière fabriquée en fraude, non déclarée, représente deux tiers 
de la fabrication totale. 11 est bien difficile d’accepter cette évaluation. — Paris con- 
364 de 2 à 300,000 hectolitres de bière par an, contre 3 ou 4 millions d’hectolitres 

€ vin. 
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petits tonneaux; l’écume sort par les trous de bonde et se ras- 
‘ semble dans un caniveau commun placé au-dessous des tonneaux, 
où on recueille le levain pour les opérations ultérieures. La bière 
est faite au bout de trois ou quatre jours; elle s’est clarifiée et peut 
être livrée à la consommation. Les expressions de fermentation 
haute, bière haute, rappellent que la levûre sort par le haut des 
tonneaux. 

La fermentation basse, qui a pris naissance en Bavière, est es- 
sentiellement fondée sur l’emploi du froid. Dans ce système, la fer- 
menfation est beaucoup plus lente : elle dure de dix à quinze ou 
vingt jours, et la température ne dépasse pas 6 ou 8 degrés; dans 
quelques brasseries, on la maintient à 2 degrés. On obtient ce ré- 
sultat, même en été, par des nageurs en forme de cylindres ou de 
cônes renversés qui sont remplis de glace. Ici la levûre se dépose 
au fond des cuves ou des tonneaux, où on la recueille après le sou- 
tirage de la bière; de là le nom de fermentation basse ou fermenta- 
tion par bas. La bière basse n’est pas seulement faite, elle est aussi 
conservée à une basse température. On la fabrique surtout en hi- 
ver, et on la garde dans des caves-glacières jusqu’au printemps et 
à l'été, où la bière est consommée en plus grande quantité. Dans 
ces caves, la température est maintenue à 6° ou 7°, et même à 2° ou 
3°, pendant toute l’année. On a calculé qu’un hectolitre de bonne 
bière n’exige pas moins de 100 kilogrammes de glace depuis le 
moment du refroidissement du moût jusqu’à celui de la mise en 
vente. L'établissement de M. Dreher à Vienne consomme chaque 
année A5 millions de kilogrammes de glace. Tout cela entraîne des 
installations dispendieuses, et pour loger les foudres de bière il faut 
des caves d’une vaste capacité. 

Le nouveau procédé de fabrication est plus long, plus compliqué, 
plus coûteux que l’ancien. Malgré tout, il se généralise rapidement. 
En Autriche, en Bavière, en Prusse, on voit diminuer de jour en 
jour le nombre des brasseries qui pratiquent la fermentation haute 
et s’accroître celui des brasseries de fermentation basse. En Bohème 
par exemple, on a vu en dix ans le nombre des premières tomber 
de 280 à 48, et celui des secondes s'élever de 135 à 831; le nombre 
des brasseries où se fabriquent à la fois les deux espèces de bière est 
tombé, dans le même temps, de 620 à 419. En France, chaque année 
voit également s’augmenter la fabrication des bières basses au préju- 
dice des bières à fermentation haute; les bières brunes cèdent le pas 
‘ aux bières blanches. Si les brasseurs anglais sont restés jusqu’à 
présent fidèles aux anciennes pratiques, c’est sans doute parce que, 
dans des villes comme Londres, il n’est pas possible d'augmenter 
l'étendue actuelle des brasseries autant que le demanderait le nou- 
veau procédé. 
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Quelle est la cause de cette révolution qui s’opère dans l’art du 
brasseur? Comment se décide-t-on à remplacer un procédé simple 
et rapide par un autre qui à première vue présente si peu d’avan- 
tages et tant d'inconvéniens ? Est-ce dans la meilleure qualité des 
bières basses qu’il faut chercher la raison de cet engouement géné- 
ral? Il est vrai que les amateurs les déclarent très supérieures aux 
bières hautes; mais cette préférence accordée aux bières basses, 
qui est un peu affaire d'habitude, ne suffit pas à expliquer l’aban- 
don graduel de l’ancien mode de fabrication. La vraie raison est 
dans les facilités commerciales que procure le procédé fondé sur 
l'emploi du froid. 

En effet, la bière basse est moins altérable,'ou plutôt, pour par- 
ler plus exactement, elle est moins exposée à s’altérer, grâce à la 
basse température à laquelle elle est faite et conservée. Dès lors on 
peut en fabriquer des provisions pour l’été, tandis que la bière ob- 
tenue par fermentation haute, qui doit être consommée prompte- 
ment, ne peut être fabriquée qu’au fur et à mesure de la demande, 
laquelle varie avec les saisons. Or l’industrie s’accommode difficile- 
ment de ces fluctuations, elle a besoin de plus de régularité et de 
stabilité dans la production comme dans l’écoulement de ses mar- 
chandises. Voilà pourquoi l'emploi des basses températures, qui 
l'affranchit de l'influence des saisons, constitue un progrès au point 
de vue commercial. 

Comment le froid empêche-t-il la bière de s’altérer? En paraly- 
sant les fermens de maladie. Les fermens! voilà en effet ce qui do- 
mine la question. La bière, comme le vin, naît d’une fermentation; 
mais dans toutes les phases de leur existence, ces deux « nobles 
liqueurs » ont à se défendre contre d’invisibles ennemis, contre 
l'influence occulte de ces germes répandus dans l’atmosphère qui 
peuvent y développer toute une série de maladies. C’est M. Pasteur 
qui a mis en lumière le rôle dévolu à ces êtres dans les fermenta- 
tions. Les recherches de l’illustre chimiste ne sont pas seulement 
d’une immense portée pour la philosophie de la nature; elles l’ont 
conduit à des conclusions pratiques d’une incontestable importance 
pour la fabrication du vin, du vinaigre, de la bière, et en général 
de toutes les boissons fermentées : enfin elles éclairent d’un jour 
tout nouveau l’étiologie des maladies épidémiques. Dans le livre 
qu'il vient de publier sur La Bière, M. Pasteur a exposé en pas- 
sant l’état de la question et répondu aux attaques qu'avait soule- 
vées sa théorie des fermens. Nous essaierons de donner une idée 
de cette ingénieuse théorie et des faits sur lesquels elle repose; mais 
auparavant revenons un moment à la bière. 

« Les soins qu’on apporte dans l’élevage du vin, les pratiques or- 
dinaires de la vinification, — ouillage, méchage, soutirages répé- 
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tés, — l'usage des cuves et des vaisseaux hermétiquement clos, dit 
M. Pasteur, ont pour principale origine et pour raison d’être la né- 
cessité de combattre ou de prévenir les maladies auxquelles le vin 
est sujet, On peut en dire autant, et avec plus de vérité encore, de 
la bière, parce que celle-ci est plus altérable que le vin. La fabri- 
cation et le commerce de cette boisson se trouvent constamment 
aux prises avec les difficultés de sa conservation ou de celle du moût 
qui sert à la produire. » Ainsi la rapidité avec laquelle doit s’o- 
pérer le refroidissement du moût est commandée par le danger que 
l’on court de voir apparaître des fermentations maladives aux tem- 
pératures comprises entre 25 et 35 degrés. La mise en levain, — 
qui est inconnue dans l’art de la vinification, — n'a point pour but 
d'activer la fermentation du moût, car une fermentation rapide nuit 
plutôt à la qualité de la bière : on n’a recours au levain que pour 
éviter la production des fermens de maladie, en faisant envahir 
promptement toute la masse du moût par la fermentation alcoo- 
lique. Si on l’abandonnait à la fermentation spontanée, comme on 
le fait pour la vendange, on ne recueillerait le plus souvent qu'un 
liquide acide ou putride. Enfin l’emploi du froid dans la fabrication 
des bières basses n’a d’autre but que d'empêcher l’éclosion des fer- 
mens de maladie, qui apparaissent diflicilement au-dessous de 
10 degrés. Les brasseurs anglais, bien qu’ils n’aient pas encore 
adopté le nouveau procédé, ont cependant réalisé un progrès dans 
la conduite de la température de fermentation, qui doit être main- 
tenue entre des limites étroites et rigoureuses sous peine de voir 
apparaître des fermens nuisibles. 

La plupart des pratiques qui sont de tradition dans le commerce 
de la bière et dans le débit de cette boisson ont été également inspi- 
rées par la nécessité d’en prévenir l’altération. C’est pour l'empêcher 
de se piquer pendant la vidange qu’on la conserve dans des tonneaux 
très petits qui peuvent être promptement vidés, Veut-on expédier 
au loin les bières de garde, on les fait voyager dans des wagons en- 
tourés de glace. Quant aux bières hautes, elles ne peuvent voyager, 
à moins de contenir une très forte proportion de houblon, qui agit 
jusqu’à un certain point comme antiseptique. Aussi l’exportation 
des bières anglaises n’a-t-elle pu se développer (1). Elle a entraîné 
de grandes pertes : on cite une brasserie qui a perdu dans une 
seule cargaison 1,200,000 francs parce que, à l’arrivée aux Indes, 
toute la bière expédiée s’est trouvée tournée. 

Dans les pays chauds, où cette boisson aurait un si facile débit, 


(1) En 1874, la Grande-Bretagne a exporté 790,000 hectolitres de bière, représen- 
tant une valeur de 46 millions de francs. Sur cette quantité, l’Inde a reçu 260,000 hec- 
tolitres, Australie 130,000, etc. Cette exportation ne représente que 2 pour 100 de la 


production. 
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les brasseries sont encore rares, car la fabrication y devient très coû- 
teuse par la dépense exagérée de glace. Néanmoïins'on voit déjà les 
brasseries se multiplier en Australie, dans l'Inde, au Brésil, etc. 
Comment faisaient les anciens Égyptiens, qui ont inventé la bière? 
Sans doute ils la consommaient très vite sans lui laisser le temps de 
s'altérer. 


IT, 


La bière n’est malade que lorsqu'elle a subi une de ces altéra- 
tions profondes qui la rendent très désagréable au goût et qui font 
dire, par exemple, qu’elle est aigre, sûre, tournée, filante, putride. 
On aurait tort d'appeler maladie une simple modification dans la qua- 
lité des bières, résultant de la composition du moût, de l’inhabileté 
du brasseur, etc. Toute altération véritablement maladive de cette 
boisson coïncide toujours avec le développement d'organismes mi- 
croscopiques étrangers à la nature de la levüre proprement dite. 
On peut s’en assurer de la manière la plus simple en gardant plu- 
sieurs semaines un certain nombre de bouteilles de bonne bière, 
après en avoir préalablement chauffé quelques-unes à 55° ou 60°. 
La bière chauffée restera saine, tandis que la bière non chauffée 
s'altérera complétement, et en l’examinant sous le microscope on y 
découvrira, associés aux cellules de la levûre alcoolique, les orga- 
nismes filiformes qui constituent les fermens de maladie. 

D'après M. Pasteur, le ferment qui caractérise la bière tournée se 
compose de bâtonnets de longueur variable, d’une épaisseur d’un 
millième de millimètre, simples ou articulés et formant chaîne. Le 
moût et la bière qui ont subi la fermentation lactique contiennent 
de petits articles légèrement étranglés en leur milieu, plus gros 
que les bâtonnets de la bière tournée, et le plus souvent isolés. 
Dans le moût et la bière purrides, on trouve des vibrions mobiles, 
d'un diamètre supérieur à celui des fermens qui précèdent. La 
bière filante est caractérisée par des chapelets de grains presque 
sphériques. Dans la bière piquée, aigre, fourmillent les chapelets 
d'articles du mycoderma aceti, ferment propre au vinaigre, qu’on 
peut facilement confondre avec le ferment lactique. Un autre.fer- 
ment, qui se cornpose de petits grains réunis par deux ou par 
quatre, et qui se rencontre seul ou associé au ferment de la bière 
tournée, produit une acidité particulière qui rappelle celle des 
fruits verts; il donne à la bière un goût aigre et une odeur qui la 
rendent détestable. 

Les germes de ces fermens, d’une petitesse infinie, font partie des 
poussières que l’air charrie ou qui sont déposées à la surface de tous 
les objets; ils s’introduisent dans le moût et dans la bière pendant 
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les diverses phases de la fabrication. Il arrive souvent que tout le 
travail soit compromis par la multiplication fortuite des fermens de 
maladie ; quand le mal est assez avancé pour provoquer les plaintes 
des cliens, le brasseur a recours à l'obligeance d’un confrère pour 
changer de levain. « Lorsqu'on songe, dit M. Pasteur, que la levûre 
est un être vivant, et que le milieu qui lui sert d’aliment, ou l’eau 
dans laquelle elle séjourne, est extrêmement propre au développement 
d’un grand nombre d’autres êtres microscopiques, la pureté relative 
de la levûre, bien plus que son altération, a lieu de surprendre, » 
Mais le microscope permettrait presque toujours de reconnaître 
l'existence du mal à temps pour prévenir les pertes qu’il pourrait 
entraîner, M. Pasteur raconte qu’il y a quelques années il eut l'oc- 
casion de visiter une grande brasserie de Londres et d’y faire l’exa- 
men microscopique des levûres. Celle du porter se trouva remplie 
de fermens de maladie; les directeurs de l’usine avouèrent que le 
our même on avait été obligé de chercher un nouveau levain dans 
une autre brasserie. La levûre du pale-ale en fabrication renfermait 
aussi les filamens de la bière tournée ; il en était de même du pale- 
ale déjà collé. M. Pasteur ayant déclaré que toutes ces bières s’al- 
téreraient rapidement si on ne s'empressait pas de les consommer, 
les assistans, après quelques hésitations, convinrent qu’en effet de- 
puis quelque temps les produits de la brasserie étaient défectueux, 
« Comprenant sans doute, d’après ce qui venait de se passer, que 
les confidences faites à un savant n'étaient pas toujours sans-utilité 
pratique pour le fabricant, ils finirent par m’avouer qu’ils avaienten 
réserve dans leur brasserie une grande quantité de bière qui s'était 
gâtée en tonneaux quinze jours au plüs après la confection. » L’exa- 
men microscopique du dépôt amassé au fond des immenses réser- 
voirs qui contenaient cette bière montra qu’il était uniquement 
formé de filamens de maladie ! — Moins de huit jours après, dans 
une nouvelle visite qu'il fit à cette même brasserie, M. Pasteur ap- 
prit qu’on s'était empressé d'acquérir un microscope et de changer 
de levain pour toutes les sortes de bières remises en travail depuis 
sa première visite. 

Les preuves de la corrélation étroite qui existe entre les fermens 
de maladie et les altérations de la bière abondent; M. Pasteur a 
multiplié les expériences pour la mettre en lumière. L'une des plus 
frappantes est celle-ci. Dans un ballon à deux tubulures, dont l’une 
est droite et se ferme par un bouchon de verre, tandis que l’autre 
est étirée en col de cygne effilé, on fait bouillir du moût de bière, 
en laissant sortir la vapeur d’abotd par le tube droit débouché, puis, 
celui-ci étant fermé, par le col recourbé. Les parois intérieures du 
ballon ayant été ainsi nettoyées par la vapeur, dn laisse refroidir. 
Dans ces conditions , le moût se conserve aussi longtemps qu'on 
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veut sans la moindre altération, bien qu’il soit en contact avec l'air 
extérieur; c’est que les germes qu’il contenait ont été tués par l’é- 
bullition, et que les poussières de l’air ne dépassent pas l’orifice du 
col recourbé. « L'expérience démontre si bien, dit M. Pasteur, que 
dans de tels vases en libre communication avec l’air les poussières 
extérieures ne peuvent pénétrer, qu'après dix et douze années le 
liquide, s’il est de sa nature limpide, ne se trouve pas le moins du 
monde sali, ni à sa surface de niveau, ni dans sa masse, tandis 
qu'extérieurement les parois du vase sont couvertes d’une couche 
épaisse de poussière. » Le ballon est maintenant disposé pour être 
ensemencé : c’est un terrain vierge où ne pousseront que les plantes 
que nous y aurons semées. Débouchons le tube droit, introduisons, 
avec toutes les précautions nécessaires, une goutte de levûüre par- 
faitement pure, et remettons le bouchon après l'avoir passé dans 
la flamme d’une lampe à alcool. Le liquide entrera en fermentation, 
et au bout de deux ou trois jours la bière sera achevée. Cette bière 
peut se conserver indéfiniment dans le ballon sans jamais s’altérer; 
elle s'évente à la longue, elle vieillit, se vine, mais elle ne devient 
ni sûre, ni aigre, ni amère, ni putride, malgré le contact de l’air 
extérieur. Il n’en est pas de même quand la levûre renferme des 
organismes étrangers, des fermens d'une autre nature; dans ce 
cas, on ne tarde pas à voir apparaître les maladies spéciales qui 
proviennent de ces fermens. 

En résumé, l’absence d'organismes microscopiques étrangers à la 
levûre de bière correspond invariablement à une bière saine et qui 
reste telle au contact de l’air pur, quelle que soit la température ; 
d'autre part, la présence de ces organismes dénote toujours une 
bière malade, dont la maladie répond au caractère spécifique des 
parasites qui s’y développent, et l’altération est d'autant plus sen- 
sible que ces derniers sont plus abondans. Il semble donc qu’il ne 
puisse rester aucun doute sur la relation constante qui existe entre 
les maladies de la bière et la présence des fermens parasites. 

La conclusion pratique à tirer de ces faits, c’est qu’il importe 
avant tout de s’assurer de la pureté de la levûre dont on veut faire 
usage, puis de mettre le moût, et plus tard la bière elle-même, au- 
tant que possible à l’abri des germes de fermens parasites que l'air 
ambiant ou les objets qui sont en contact avec ces liquides pour- 
raient y apporter. Mais il est clair que l'efficacité des prescriptions 
fondées sur ces vues ne saurait être admise que si on accepte les 
principes mêmes de la doctrine de M. Pasteur, c’est-à-dire la rela- 
tion de cause à effet par laquelle les fermentations dépendent de la 
présence de germes vivans et l’autonomie des divers fermens qui 
naissent de ces germes. Toutes les précautions qu’on prendrait pour 
isoler la levûre seraient vaines, si les matières albuminoïdes avaient 
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le pouvoir de s'organiser spontanément et de donner ainsi naissance 
aux fermens, ou si les divers fermens pouvaient se transformer les 
uns dans les autres, comme le prétendent les adversaires de M, Pas. 
teur, — car ces idées, qui étaient déjà nettement formulées 
Turpin il y a quarante ans, ont encore de chauds partisans au sein 
même de l’Académie des Sciences, où elles sont soutenues par des 
savans de la valeur de M. Fremy et de M. Trécul. On ne pourrait 
donc assez multiplier les expériences destinées à démontrer qu'au- 
cune fermentation ne se déclare sans l'intervention de germes or- 
ganisés, et que les divers fermens sont des êtres indépendans les 
uns des autres, qui se propagent par des germes ou spores, 

Nous savons déjà qu’une ébullition de quelques minutes rend le 
moût de bière inaltérable au contact de l'air pur, c’est-à-dire de 
l'air privé de germes. Pour tous les liquides organiques, il existe 
en effet une température à laquelle il suflit de les porter pendant 
un temps très court pour les rendre inaltérables dans les mêmes 
conditions : pour le vinaigre, cette température est de 50 degrés; 
pour le vin, il faut quelques degrés de plus; le moût de bière non 
houblonné doit être porté à plus de 90°, le lait à 110°, pour qu'il 
perde la faculté de s’altérer spontanément, c'est-à-dire sans être 
ensemencé par les germes qu’il pourrait recevoir du dehors, Une 
fois chauffés au degré convenable, tous ces liquides peuvent être 
conservés indéfiniment dans un ballon rempli d’air pur et commu- 
niquant avec l’air extérieur par un col effilé où les poussières ne 
pénètrent pas. . 

Les liquides organiques qui existent dans l’intérieur des êtres 
vivans en pleine santé sont également inaltérables au contact de 
l'air pur. Le sang, l'urine, les liquides de l’œuf, toutes ces sub- 
stances que nous sommes habitués à considérer comme éminem- 
ment putrescibles, on peut les garder intactes aussi longtemps 
qu’on veut, à la seule condition de les mettre à l’abri des germes 
de microphytes et de microzoaires qui sont répandus un peu par- 
tout. Voici par exemple une expérience que M. Pasteur a instituée, il 
y a plus de dix ans, avec l’aide de M. Claude Bernard. Après avoir 
rempli d'air purifié par le feu un ballon de verre muni d’une tubu- 
lure, on prend un chien bien portant, on met à nu une veine ou 
une artère de l'animal, on pratique une incision, on y introduit 
l'extrémité d’une tube à robinet qui communique avec la tubulure 
du ballon, puis on ouvre le robinet, et on laisse le ballon se remplir 
à moitié de sang. On referme ensuite le robinet, et le ballon est 
abandonné à lui-même. Dans ces conditions, le sang ne se putréfie 
pas, même par les plus grandes chaleurs de l’été : l’odeur reste 
celle du sang frais, ou devient une odeur de lessive; les seuls chan- 
gemens qu’on rémarque, c’est d’abord une lente oxydation, puis des 
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cristallisations qui se déposent sur les parois du ballon. Le sang à 
l'état normal n’éprouve donc pas de fermentation au contact de l’air 
pur, quelle que soit la durée de l'expérience. M. Gayon a montré, 
à son tour, que le blanc de l'œuf et le jaune de l’œuf se conservent 
aussi sans altération au contact de l’air pur, et il a établi ensuite, 
par des expériences spéciales, que la putréfaction des œufs est tou- 
jours le résultat de la multiplication des fermens organisés, con- 
-trairement aux conclusions que M. Donné et d’autres expérimen- 
tateurs avaient cru pouvoir tirer d'expériences faites dans des 
conditions qui laissaient prise à la critique. 

Tous ces faits sont manifestement contraires non-seulement à la 
doctrine des générations spontanées, mais encore à la théorie nou- 
velle que soutient M. Fremy. A côté des principes immédiats bien 
définis, tels que l'acide oxalique, l’urée, etc., il y a, dit M. Fremy, 
des substances très complexes, contenant tous les élémens des tis- 
sus organisés : du carbone, de l'hydrogène, de l’oxygène, de l’azote, 
même du phosphore, du soufre, des sels alcalins; tels sont l’albu- 
mine, la fibrine, la caséine, la vitelline, etc. Ge sont les corps hé- 
miorganisés : ils peuvent, comme les graines sèches, se maintenir 
dans l’état d’immobilité organique, mais ils peuvent aussi en sortir 
lorsque les circonstances deviennent favorables au développement 
de la vie, En raison de la force vitale dont ils sont doués, ils 
éprouvent alors des décompositions successives, donnent naissance 
à des dérivés nouveaux, s'organisent complétement, et engendrent 
ainsi des fermens, non par voie de génération spontanée, mais par 
une sorte de réveil de cette force innée qu’ils possédaient déjà, et 
qui se manifeste alors par des transformations variées. Ainsi, d’a- 
près M. Fremy, C'est le suc même du fruit qui donne naissance 
aux globules de levüre par la transformation de la matière albu- 
mineuse, tandis que M. Pasteur ne voit dans la levûre qu’un végétal 
qui se développe là où il a été semé. : 

Pour mettre la théorie de M. Fremy au pied de mur, comme il 
le dit, M. Pasteur à imaginé l’experimentum crucis qu'on va voir. 
Il a pris quarante ballons de verre à deux tubulures et les a rem- 
plis de moût de raisin filtré, qu’il a fait bouillir, Ensuite il a lavé 
dans un peu d’eau la surface des grains et le bois d’une grappe de 
raisin; examinée sous le microscope, cette eau de lavage se montre 
remplie de corpuscules organisés qui ressemblent à des spores de 
mucédinées. Les quarante ballons sont ensuite partagés en quatre 
groupes : dans les dix premiers, on introduit quelques gouttes de 
l’eau de lavage brute; dans dix autres, quelques gouttes de la même 
eau qu’on a préalablement fait bouillir. Dans les dix suivans, on fait 
pénétrer par aspiration une goutte de jus de raisin prise dans l’in- 
térieur d’un grain entier; pour eela, on effile l’une des'tubulures 
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en pointe fine que l’on ferme à la lampe, puis on l’enfonce dans le 
grain posé sur un corps dur, et lon brise la pointe en appuyant à 
faux; il suffit de chauffer le ballon dans la main et de le laisser en- 
suite refroidir pour qu’une goutte du suc soit aspirée par la pointe 
brisée. On amène cette goutte au contact du moût en inclinant le 
ballon et le redressant ensuite. Enfin les dix derniers ballons sont 
gardés comme témoins. Au bout de quelques jours, les’ dix pre- 
miers, qui ont été ensemencés avec l’eau de lavage brute, sont en 
pleine fermentation, et la surface du liquide y est tapissée de moi- 
sissures, tandis qu’on ne remarque aucune altération ni dans les 
ballons témoins, ni dans ceux qui ont reçu les gouttes d’eau de la- 
vage préalablement bouillies, ni dans ceux où avait été déposée 
une goutte du suc des raisins. Ni le moût de raisin cuit, ni le suc 
de raisin, ne peuvent donc déterminer une fermentation; il faut 
pour cela l'intervention des germes proprement dits. 

La preuve, c’est que les liquides les plus altérables restent par- 
faitement limpides et stériles aussi longtemps qu’ils ne sont en con- 
tact qu'avec l'air pur, et qu’il suffit, pour y voir apparaître des 
moisissures ou des infusoires, de les exposer à l’air libre ou de les 
introduire dans un vase qui n’a pas été soigneusement purifié, Les 
belles recherches de M. Tyndall sont venues tout récemment con- 
firmer d’une manière éclatante cette corrélation supposée entre les 
altérations des liquides et les germes répandus dans l'air. 

M. Tyndall en effet a découvert le moyen de rendre visibles à 
tous les yeux ces poussières fécondes qui sont suspendues dans 
l'atmosphère : invisibles directement, elles manifestent leur pré- 
sence par la réflexion des rayons lumineux. L'air dans lequel le 
passage d’un rayon de soleil ne trace plus de sillon lumineux même 
pour des yeux rendus sensibles par un séjour dans l'obscurité, a 
perdu aussi son pouvoir d’engendrer la vie. On peut le rendre op- 
tiquement pur par l’action du feu, par la filtration à travers la 
bourre de coton, ou simplement par le repos prolongé dans un 
espace hermétiquementclos : ainsi purifié, il ne diffuse plus la 
lumière, et des infusions qu’on laisse’pendant des mois dans cet air 
confiné demeurent inaltérées, tandis qu’exposées à l'air ordinaire 
elles fourmillent de microzoaires au bout d’un jour ou deux. 

Pour démontrer ces propositions, M. Tyndall a fait construire 
des caisses de bois, vitrées sur le devant et munies de deux re- 
gards, fermés par des glaces, sur les deux faces latérales. Les pa- 
rois intérieures de ces caisses sont enduites d’une couche de gly- 
cérine. Au bout de deux ou trois jours, les poussières flottantes se 
sont déposées, et un faisceau concentré de lumière que l’on envoie 
à travers les deux regards opposés reste invisible dans l’intérieur 
de la chambre vitrée : la traînée lumineuse s’arrête brusquement à 
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‘ J'entrée de la chambre et reparaît à la sortie. Au moyen d’une pi- 
pette qui traverse la paroi supérieure, on remplit alors de divers 
liquides très altérables une rangée d’éprouvettes encastrées dans le 
fond de la caisse, puis on les porte à l’ébullition dans un bain 
d'huile, et on les abandonne à l’action de l’air pur. Dans ces condi- 
tions, les infusions organiques les plus variées sont restées quatre 
mois aussi limpides que de l’eau distillée; elles ont commencé à se 
putréfier aussitôt qu’on a donné accès à l’air ordinaire, chargé de 
poussières. 

Les propriétés optiques de la lumière réfléchie et dispersée par 
ces poussières flottantes prouvent qu'il y a là des nuages de parti- 
cules solides excessivement ténues au milieu desquelles les cor- 
puscules plus gros brillent d’un plus vif éclat. C'est parmi ces 
atomes ultra-microscopiques qu’il faut chercher les germes des 
bactéries qui élaborent la putréfaction. « Quoique le microscope 
soit impuissant à révéler la présence de ces particules, étrangères 
à l'atmosphère tout en flottant dans son sein, on peut affirmer 
qu’elles existent, dit M. Tyndall, comme si elles étaient tangibles 
ou visibles à l'œil nu. Or supposons qu’elles augmentent de vo- 
lume jusqu’à devenir non-seulement saisissables au microscope, 
mais directement perceptibles à nos sens, et admettons un instant 
que la connaissance que nous en aurions dans ces conditions hypo- 
thétiques reste aussi défectueuse que celle que nous en avons au- 
jourd’hui, — que nous !ne sachions point si {ce sont des germes, des 
parcelles de matière organique morte ou des poussières minérales. 
Supposons encore qu’on remplisse à la main un pot à fleurs avec 
du terreau, qu’on y sème nos particules inconnues, et qu’au bout 
de quarante-huit heures nous voyions poindre les germes de quel- 
que plante bien définie ; supposons enfin que l’expérience, répétée 
à plusieurs reprises, donne invariablement le même résultat ; quelle 
sera notre conclusion? Regarderons-nous ces plantes comme les pro- 
duits de poussières mortes ou de matières minérales, ou bien 
comme les rejetons de semences vivantes? La réponse est toute 
trouvée, Nous verrons dans le fait de l’apparition des herbes la 
preuve positive que les particules déposées dans la terre du pot à 
fleurs étaient les semences des plantes qui en sont sorties. » Eh 
bien ! le même raisonnement s’applique à l'apparition des infusoires 
sous l'influence de l’air chargé de poussières dont la présence est 
trahie par la réflexion de la lumière. Les bactéries n'apparaissent 
que lorsqu'il y a des poussières dans l’air en contact avec les in- 
fusions ; donc ces poussières sont la cause de l'apparition des bac- 
téries. 

La nature et l'abondance des germes qui se trouvent suspendus 
dans l'air ou déposés à la surface de tous les objets varient beau- 
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coup selon les lieux et les saisons, car la faune et la flore microseo- 


pique ont leurs habitats comme les plantes et les animaux qui frap- 
pent nos yeux. Dans l’eau de lavage d’une grappe de raisin, on 
trouve les germes des levûres qui produisent la fermentation alcoo- 
lique de la vendange et ceux de la fleur du vin, de la fleur du vi- 
naigre, etc. Dans une macération de poivre, on rencontre des germes 
exotiques, apportés des pays où le poivrier a vécu, et qui donnent 
naissance à des végétations d’un aspect insolite. Une macération de 
foin brut fourmille de kolpodes, tandis qu’on n’en trouve guère 
dans une infusion de foin qu’on a fait bouillir et qu’on expose à l'air 
dans un lieu abrité, parce que les kystes de kolpodes sont trop 
lourds pour rester suspendus dans l'air. Dans la rosée recueillie sur 
des ballons remplis de glace qui avaient été exposés toute la nuit 
dans la plaine de Gennevilliers, on a trouvé les germes des algues 
qui se développent sous l'influence des eaux d’égout de la ville de 
Paris, et qui ont déjà causé une endémie de fièvres intermittentes. 
L'air des laboratoires où s’exécutent souvent des expériences sur 
les fermentations, celui des brasseries, caves, germoirs, etc., est né- 
cessairement très chargé de spores de toute sorte, et les ustensiles 
conservés dans ces locaux en sont également couverts; il en ré- 
sulte qu’il y est plus difficile de se débarrasser des causes d’er- 
reur qui peuvent influencer les expériences. 

Enfin, parmi les spores qui tombent pêle-mêle dans un liquide 
fermentescible, les unes y rencontrent des conditions favorables à 
leur éclosion, d’autres au contraire ne peuvent s’y développer que 
péniblement ou même y périssent tout de suite. Le moindre chan- 
gement dans la composition chimique d’un liquide peut modifier 
les chances de vie qu’il offre à tel organisme microscopique, et par 
conséquent exercer une influence sur la nature des productions 
spontanées qui pourront s’y manifester. Ces dernières dépendent 
surtout des conditions de neutralité, d’alcalinité ou d’acidité du li- 
quide. Une faible acidité favorise le développement des moisissures, 
tandis qu’elle empêche celui des bactéries et des infusoires; au 
contraire la neutralité ou une faible alcalinité est favorable à la 
multiplication de la faune microscopique : bactéries, vibrions, kol- 
podes, etc. Ges différences dans l'appropriation des liquides à telle 
ou telle culture sont une source d’erreur contre laquelle les expéri- 
mentateurs ne sauraient trop se mettre en garde. Il faut mème faire 
attention à la forme des vases où les liquides sont conservés, car 
dans une infusion exposée en large surface, sous une faible épais- 
seur, au contact de l’air, les moisissures se développent très vite et 
accaparent l'oxygène qui tendrait à se dissoudre dans ce liquide, 
retardant ainsi, empêchant même l’apparition de la levûre. 

Pour échapper à toutes ces causes d’erreur et démontrer l'auto- 
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nomie des divers organismes microscopiques, il faut trouver le 
moyen de les cultiver, chacun séparément, à l’état de pureté. 
La difficulté n’est pas mince : on a beau trier les semences, trop 
souvent l'observateur s'aperçoit un peu tard que les spores d’une 
« mauvaise herbe » se sont mêlées à ses cultures et ont germé à 
son insu, troublant ses déductions et déroutant ses calculs. Il arrive 
même que les parasites, ayant trouvé dans le liquide en expérience 
un wilieu favorable à leur muliiplication, se développent seuls, tan- 
dis que les germes qu’on a semés directement restent stériles. Dé- 
posez sur du vin jeune du »7ycoderma aceti (fleurs du vinaigre), 
vous recueillerez du mycoderma vini (fleurs du vin); déposez sur 
du mycoderma vini du vin vieux, vous recueillerez du mycoderma 
aceti. Ce sont des faits de ce genre qui ont tant obscurci la théorie 
des fermentations. 

M. Pasteur est arrivé à cultiver divers microphytes, par exemple 
les moisissures connues sous les noms de penicillium glaucum et 
d’aspergillus glaucus, à l’état de pureté, en déposant dans un de 
ses ballons quelques spores de ces végétaux, cueillies avec le bout 
d’un fil de platine préalablement passé dans la flamme d’une lampe 
à alcool ; il a vu les moisissures se multiplier à souhait : jamais elles 
ne se sont transformées en levûre, comme prétend l'avoir observé 
M. Trécul. Le même résultat négatif a été obtenu avec des bacté- 
ries, avec le ferment lactique, etc. : on n’a jamais recueilli que ce 
qu'on avait semé. 

En étudiant le développement de l’aspergillus pur dans le moût 
de bière, M. Pasteur a constaté un fait curieux. Toutes les fois que 
cette plante est en pleine végétation avec beaucoup d’air à sa dis- 
position, il ne se produit pas d’alcool; mais si l’on vient à la sub- 
merger, de façon à la priver de l'oxygène de l’air, elle décompose 
le sucre à la manière de la levûre de bière, en formant de l’acide 
carbonique et de l'alcool. En même temps, les tubes du mycélium 
se gonflent et prennent une forme globuleuse qui les fait ressem- 
bler à des chapelets de cellules. Des faits du même genre s’obser- 
vent avec d’autres mucédinées : avec le penicillium, les divers my- 
codermes, les mucors, etc. On connaît les fleurs du vin, du cidre, 
de la bière, ces mycodermes qui forment en quelques heures une 
pellicule blahche à la surface des liquides fermentés qu’on expose 
à l'air. Ils vivent alors aux dépens du sucre, ils s’en nourrissent, le 
brûlent par une sorte de respiration, en absorbant l'oxygène de 
l'air et dégageant de l’acide carbonique : c’est le mode de nutrition 
des animaux, S'il existe de l'alcool dans le liquide, le mycoderme 
le brûle également. Qu’arrivera-t-il, si ces voiles vivans sont noyés 
dans le liquide qu’ils couvraient ? Ils ne périront pas, mais ils chan- 
geront leur mode de nutrition : on les verra végéter péniblement, 
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en décomposant le sucre et en sécrétant de l'acide carbonique et 
de l’alcool. Le mycoderme joue donc alors le rôle de ferment, et 
cependant il ne se transforme pas le moins du monde en levûre, 

Le genre #ucor offre les mêmes phénomènes d’une manière en- 
core plus accentuée, Lorsqu'on sème ce champignon sur des tran- 
ches de poire, de citron, etc., on voit les spores germer et pousser 
. des tubes de mycélium grèles, rameux et enchevêtrés, avec des 0r- 
ganes de fructification aériens; dans ce cas, la plante respire l'oxy- 
gène libre et brûle le sucre du substratum où elle végète. Submergée 
dans un liquide sucré, où il est privé d'oxygène, le mucor change 
d'aspect et devient ferment comme les autres moisissures, mais avec 
cette différence que, pour le mucor, les changemens de structure 
et l’activité de la nutrition en dehors de l’air sont bien plus pro- 
noncés. Les spores grossissent davantage, les tubes qui en sortent 
sont plus forts que dans la plante normale, et il s’en détache de 
grosses cellules qui se reproduisent en bourgeonnant. C'est une 
nouvelle espèce de levüre alcoolique, mais tout à fait distincte de 
la levûre de bière ordinaire. 

En résumé, l’autonomie de ces divers végétaux est bien démon- 
trée; mais les moisissures, qui d'ordinaire végètent en respirant 
l'oxygène de l’air, peuvent continuer de vivre, avec plus ou moins 
d'énergie, en l’absence de ce gaz, et elles montrent alors une 
grande tendance à devenir ferment alcoolique. Par opposition aux 
êtres aérobies, qui ne peuvent vivre sans air, il y aurait donc des 
êtres anaérobies, qui, à la rigueur et pour un temps, peuvent s'en 
passer : ces derniers seraient les fermens proprement dits. 


III. 


La levûre des boissons fermentées a été de tout temps considé- 
rée comme le type des fermens. Elle doit son nom à l’effet vraiment 
extraordinaire qu’elle produit sur l’eau sucrée, sur le moût de rai- 
sin, sur le moût de bière, sur la pâte à faire le pain, en un mot sur 
les liquides ou matières plastiques qui renferment du sucre : elle 
les gonfle, les soulève jusqu'à les faire déborder et sortir des vases 
qui les contiennent. Ce gonflement, qui commence au bout de quel- 
ques minutes, est dû à un dégagement de gaz acidé carbonique 
qui résulte de la décomposition du sucre; il n’a pas lieu si tout le 
sucre a été retiré du liquide dans lequel on a déposé la levüre. On 
sait d’ailleurs que le phénomène de la fermentation des liquides su- 
crés se produit aussi spontanément lorsqu'on les abandonne à eux” 
mêmes; seulement l’effet se produit alors moins vite, parce qu'il 
faut d’abord un certain temps à la levûre pour se développer. 

La levûre appartient au règne végétal. Leuwenhæck, il y a deux 
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siècles, avait déjà constaté qu’elle est formée d’un amas de cellules, 
Cagniard-Latour et Schwann avaient découvert que ces cellules se 
multiplient par bourgeonnement. On voit d’abord naître sur la cel- 
lule-mère une petite bosse qui grossit, grossit, et s’étrangle au 

int d'attache en prenant une forme sphérique ou ovale, puis la 
cellule-fille se sépare et commence une vie indépendante. Cette 
multiplication a lieu à vue d'œil. « Il m’est arrivé quelquefois, dit 
M. Pasteur, de voir le fond d’un vase se recouvrir d’un dépôt blanc 
de cellules de levüre dans l'intervalle de cinq à six heures seule- 
ment, après qu’on eut semé une quantité de levûre si petite qu’elle 
ne modifiait pour ainsi dire pas du tout la transparence du liquide 
contenu dans le vase après l'agitation de la masse. Cette rapidité 
de végétation fait souvenir de ces plantes exotiques dont la taille, 
dit-on, s'accroît de plusieurs coudées dans l'intervalle de vingt- 
quatre heures. » 

Il existe plusieurs sortes de levüres alcooliques. Ainsi les levûres 
que les brasseurs emploient pour la fermentation haute et pour la 
fermentation basse ne sont point identiques. Le moût de raisin 
donne lieu à plusieurs levûres, dont l’une pousse rapidement et 
abondamment dans le moût de bière, tandis que la levûre de bière 
ne se développe que péniblement dans le moût de raisin. La fer- 
mentation secondaire des vins restés doux fournit une autre le- 
vûre, fort différente d'aspect des levûres de la bière, et qui a reçu le 
nom de saccharomyces pastorianus : c’est une sorte de tige avec ra- 
meaux d'articles de distance en distance, lesquels sont terminés par 
des cellules sphériques ou ovoïdes qui se détachent facilement. 

Maintenant d’où viennent ces levûres qu’on voit naître spontané- 
ment dans les liquides sucrés exposés au contact de l'air? Si, à 
l’aide d’un pinceau, on lave dans un peu d’eau la surface d’un 
grain de raisin, cette eau, examinée au microscope, se montre 
remplie de corpuscules organisés; on en trouve encore bien plus 
dans l’eau de lavage du bois de la grappe. Il est facile de suivre le 
bourgeonnement et la prolifération rapide de ces plantes celluieuses 
dans du moût de raisin filtré et bouilli. La preuve que parmi ces 
microphytes se rencontrent les germes des levûres de la vendange, 
c'est que, submergés dans le moût, ils y déterminent aussitôt une 
énergique fermentation. Ajoutons que, d’après les observations de 
M. Pasteur, les germes de levûre n'apparaissent sur les différentes 
parties des ceps que vers l’époque de la maturité du raisin, et qu’ils 
disparaissent pendant l'hiver pour ne se montrer de nouveau qu’à 
la fin de l'été (1), 


(1) Une grappe entière d'un raisin noir nouveau, très mûr, acheté au mois d'avril 
et qui avait poussé en serre, ne fermenta pas du tout après qu'on l’eut écrasée. 
TOME XVI, — 1876, 29 
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Parmi ces levûres naturelles, une des plus curieuses est le sue. 
charomyces pastorianus, déjà cité, qui offre un cas de polymor- 
phisme bien caractérisé. Composé ordinairement de cellules ovales 
ou sphériques, lorsqu'on le recueille dans les dépôts d’un moût qu'il 
a fait fermenter, il se transforme, dans certaines conditions faciles 
à réaliser, en des chaînes de tubes rameux qui se couvrent çà et là 
de cellules et d’articles, et il semble qu’alors seulement on ait sous les 
yeux la plante complète. Le saccharomyces pastorianus forme ainsi 
comme une transition entre le genre levûre et certains genres de 
moisissures vulgaires, notamment le dematium, qui est très abon- 
dant sur le bois de la vigne à la fin de l’été, au moment des ven- 
danges. Il est fort possible qu’à cette époque de l’année les dema- 
lium émettent des cellules de levûre; ce serait la confirmation du 
soupçon qui est venu à plus d’un observateur, c’est que la levüre 
n’est peut-être qu’un organe détaché d’un végétal plus complexe, 

Le ferment ordinaire du vin (saccharomyces ellipsoïdeus) est une 
levûre qui se développe naturellement à la surface des grains du 

raisin et s’introduit dans le jus sucré quand on écrase les grains, 
La fermentation du vin est donc spontanée, et il en est de même 
de celle du cidre, du rhum, de l’hydromel, etc.; l’homme ne la di- 
rige pas, ne se préoccupe nullement de l'agent qui la provoque. Au 
contraire, le moût de bière n’est presque jamais abandonné à la 
fermentation spontanée : on le met en levain avec une levüre re- 
cueillie dans une opération précédente ou qu’on a été chercher 
dans une brasserie en activité, qui elle-même la tenait d’une bras- 
serie plus ancienne, et ainsi de suite. La levûüre de la bière est done 
un produit industriel qui résulte d’une longue série de cultures 
répétées. On distingue d’ailleurs la levûre haute, qui exige une 
température d’au moins 16 degrés, et la levûre basse, qui ne fonc- 
tionne bien qu’à des températures inférieures à 10°; on n’obtient 
directement ni l’une ni l’autre par la fermentation spontanée du 
moût de bière, qui donnerait des levûres semblables à celles du 
vin, Voici les réflexions qu’elles inspirent à M. Pasteur : « D'où pro- 
viennent donc les levûres haute et basse de l’industrie? Quel a été 
leur premier germe? Je ne saurais le dire; mais je suis très porté 
à croire que nous avons ici un exemple nouveau de ces modifica- 
tions de plantes ou de races d'animaux, devenues héréditaires par 
une domestication prolongée. On ne connaît pas le blé à l’état sau- 
vage; on ne sait quelle a été sa première graine. On ne connait 
pas non plus le ver à soie à l’état sauvage; on ignore la race qui en 
a fourni le premier œuf, » : 

En dehors des deux levûres de bière à fermentation haute et à 

fermentation basse, qui sont, à vrai dire, des produits artificiels, 





ee A D os nm A À 2 


7, 
: 


ETES & Eve 


LA FABRICATION DE LA BIÈRE, 461 


nous connaissons déjà un certain nombre de levûres alcooliques 
naturelles ; telles sont : la levûre dite de Pasteur (saccharomyces 

torianus), qui fait partie du ferment du raisin et de celui des 
fruits domestiques, — puis la levüre ordinaire du vin et celle dite 
apiculée, sans compter le ferment fourni par les moisissures sub- 
mergées. 

Au cours de ses recherches, M, Pasteur a aussi rencontré une 
nouvelle espèce de levûre haute qui s’était développée fortuitement 
dans une bouteille de moût de bière, tirée d’un brassin qu’on avait 
fait dans son laboratoire au mois de février 1873. Dans la pensée 
que cette levüre, qui se distinguait par la forme ovale de ses cel- 
lules, donnerait une bière encore inconnue, M. Pasteur s’appliqua 
à la cultiver dans des ballons de moût pur, pendant plusieurs mois. 
On s’en servit alors comme ferment, et la bière qui fut obtenue ne 
ressemblait à aucune des bières connues. Cette levüre pourrait être 
introduite dans l’industrie; il se peut qu’elle ne soit pas nouvelle, 
car elle offre de grandes analogies avec celle qui est fabriquée à 
Maisons-Alfort pour l’usage de la boulangerie. Enfin M. Pasteur a 
trouvé encore une autre levüre haute, qu’il appelle levûre caséeuse, 
dans le dépôt du pale-ale de Bass et Allsopp, et dans diverses le- 
vûres commerciales. 

Au début de ses recherches sur la fermentation, M. Pasteur était 
tombé lui-même dans une erreur facile à commettre : il avait cru 
que les voiles de mycodermes submergés se transformaient en le- 
vûre proprement dite, L’illusion avait été causée par des germes de 
levûre qui s'étaient accidentellement introduits dans le liquide en 
expérience; ce qui reste de ces premiers résultats, c’est que les 
fleurs du vin végètent dans les profondeurs du liquide sucré à la 
manière des êtres anaérobies, en provoquant une faible fermentation 
alcoolique, En cherchant s’il était possible réciproquement de trans- 
former une véritable levûre en mycoderme, M, Pasteur a découvert 
un fait curieux : c’est que la levûre de dépôt, en apparence épuisée 
“et inerte, se remet quelquefois à bourgeonner et vient former à la 
surface du liquide fermenté une sorte de voile ou une couronne 
contre les parois du ballon. On croirait avoir sous les yeux les my- 
codermes bien connus; en réalité, ce sont des cellules de levüre, 
qui, si on les sème dans un moût sucré, s’y comportent comme la 
levûre ordinaire, Toutes les levûres alcooliques donnent aïnsi leur 
levûre aérobie ou levüre-moisissure, qui diffère par certains carac- 
tères de la levûre d’origine : la forme aérobie d’une levûre basse se 
comporte comme une leyüre haute, monte à la surface, et donne 
we bière qui a quelque chose de plus parfumé, 

Cette étude approfondie des diverses levûres et de leur mode 
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d'existence était nécessaire pour arriver à la préparation d’une Je- 
vûre pure de tout mélange de fermens étrangers. Les levûres com- 
merciales sont presque toujours impures; aussi se putréfient-elles 
très vite, si on les abandonne à elles-mêmes après la fermentation, 
Les germes étrangers qu’elles contiennent ont rarement le temps d'é- 
clore pendant la fermentation du moût, mais ils passent dans la bière 
et s’y développent en altérant le goût de cette délicate boisson, Les 
diverses pratiques auxquelles l’expérience a conduit les brasseurs 
ont pour effet, il est vrai, d’atténuer le danger de ces fermenta- 
tions maladives, mais il est clair qu’un grand pas en avant serait 
fait, si l’on ne mettait plus en levain qu'avec des levûres purifiées 
par des cultures répétées à l’abri des poussières de l'air, selon la 
méthode enseignée par M. Pasteur. Non-seulement on obtiendrait 
ainsi des bières de bien meilleure garde, mais aussi d’un goût plus 
franc, en évitant le mélange des diverses espèces de levûres. 

Un des grands résultats de ces longues et subtiles recherches, 
c'est une nouvelle théorie physiologique de la fermentation, Pour 
M. Pasteur, la fermentation est un phénomène très général : c’est 
la vie sans air, c’est la vie sans gaz oxygène libre, et les fermens 
proprement dits sont des êtres qui s’accommodent facilement de ce 
mode de vie; ce sont des êtres anaérobies, qui se développent aux 
dépens de l’oxygène combiné au sucre. Mais les moisissures, d'ordi- 
naire aérobies, peuvent elles-mêmes devenir ferment, si on les oblige 
à végéter sans air. Ce n’est pas tout : il suffit de plonger des fruits 
sucrés dans le gaz acide carbonique pour y provoquer une fermenta- 
tion alcoolique spontanée, par une sorte de perversion du travail chi- 
mique de la nutrition, qui s’accomplit désormais aux dépens de l'oxy- 
gène du sucre. La cellule végétale, au lieu d’élaborer du sucre, vit 
sur celui qui existe dans le fruit et le convertit en alcool. Des raisins, 
des melons, des oranges, lorsqu'on les confine sous une cloche rem- 
plie d’acide carbonique, fermentent donc sans qu’on puisse découvrir 
trace de cellules de levûre dans la pulpe de ces fruits. Tandis que 
des prunes abandonnées à l’air deviennent très molles et très su+ 
crées, les mêmes prunes, dans le gaz acide carbonique, deviennent 
fermes, dures, perdent beaucoup de sucre, et, soumises à la distil- 
lation, fournissent de l'alcool. Ainsi tout porte à croire que la fer- 
mentation n’est autre chose qu’un phénomène de nutrition aux dé- 
pens de l’oxygène combiné; mais il faut ajouter que l'oxygène libre 
est nécesaire pour commencer la fermentation en éveillant l’activité 
vitale du ferment. 

Quelle est maintenant l'application pratique qui se dégage de ces 
recherches? Les principes établis par M. Pasteur permettront-ils de 
perfectionner la fabrication de la bière? Sans aucun doute, ne flt- 
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ce qu’en fournissant le moyen d’obtenir une bière d’une conserva- 
tion facile, une bière à peu près inaltérable, — résultat dont la 
portée industrielle saute aux yeux. 

On sait que les recherches antérieures de l’illustre chimiste sur 
les maladies des vins l'avaient conduit, il y a dix ans, à un procédé 
de conservation du vin en fûts ou en bouteilles, qui aujourd’hui a 
fait ses preuves. Pour rendre le vin en bouteilles inaltérable, il 
suffit de le porter pendant quelques instans, au bain-marie, à une 
température de 50 ou 60 degrés. On peut aussi le chauffer dans 
des appareils spéciaux et le transvaser dans les tonneaux à l'abri 
de l'air, La chaleur ayant tué les fermens de maladie qu'il conte- 
nait, et l'air ne pouvant en introduire d’autres, le vin n’a plus à 
craindre les altérations qui causent tant de pertes au commerce, 
L'application des préceptes de M. Pasteur a permis d'exporter des 
vins qui autrefois ne sortaient guère du pays. On s’est bientôt de- 
mandé si ce qui avait réussi pour le vin ne pourrait pas se faire 
aussi pour la bière, et on a tenté d'appliquer directement le même 
procédé à la conservation de cette boisson en chauffant les bou- 
teilles à environ 55 degrés : cela s'appelle, en Allemagne, pasteu- 
riser la bière. Malheureusement il paraît que la chaleur, tout en 
garantissant la bière des diverses maladies qu’elle pourrait con- 
tracter, nuit à la finesse du goût, du moins quand la bière a été 
fabriquée par les procédés aujourd'hui en usage. Il a donc fallu 
chercher la solution du problème dans une autre voie, et M. Pasteur 
pense y être parvenu. 

En effet, il est désormais démontré que toutes les altérations qui 
peuvent se produire dans la levûre, dans le moût de bière ou dans 
la bière elle-même sont dues à des fermens parasites dont les 
germes se trouvent mêlés au levain commercial ou bien sont ap- 
portés par l'air, par les ustensiles et les matières premières dont se 
‘servent les brasseurs ; mais nous savons que les fermens de maladie 
périssent dans le moût lorsqu'il est porté à la température de l’é- 
bullition, puisque le même moût peut ensuite rester indéfiniment 
exposé au contact de l’air pur sans éprouver aucune altération. 
D'un autre côté, il est possible de préparer la levûre, haute ou 
basse, à l’état de pureté. Dès lors, puisque les germes de maladie 
sont tués dans la chaudière de cuisson du moût, puisqu’un levain 
pur ne peut apporter aucun ferment nuisible, on doit pouvoir faire 
de la bière inaltérable, si le moût, sortant de la chaudière, est re- 
froïidi et manipulé à l’abri de l’air ordinaire ou au contact de l’air 
pur, puis mis en levain pur, et si la bière faite est logée dans des 
vases soigneusement purgés de tout ferment de Maladie. 

Guidé par ses vues théoriques, M. Pasteur est arrivé à faire de la 
bière par un procédé qui réalise toutes ces conditions et qui est 
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susceptible d’être pratiqué en grand. De la chaudière de cuite, le 
moût est conduit dans une cuve couverte où on le refroidit à l'abri 
des poussières de l’air, avec lequel il ne communique que par un 
tube tombant où ces poussières ne peuvent pénétrer. Pour la mise 
en levain, on se sert d’une levûre cultivée à l’état de pureté; aussi 
peut-on se contenter d'une dose de levre beaucoup plus faible que 
celle qui est employée par les brasseurs, qui sont obligés d’en in- 
troduire dans le moût une si forte proportion, parce qu'il faut 
l’entraîner dans la fermentation alcoolique sans laisser aux fer- 
mens parasites le temps de se multiplier. On sait en effet qu'une 
culture assez abondante pour envahir promptement un champ pré- : 
paré à la recevoir, prend vite le dessus et étoufle les mauvaises 
herbes. 

M. Pasteur indique les diverses manipulations qui permettraient 
de fabriquer la bière dans des conditions de pureté complète, à 
l'abri de tous les fermens nuisibles; mais, comme il est rare 
qu’une industrie adopte d'emblée des pratiques nouvelles qui l'obli- 
gent à changer son outillage, on pourrait se contenter d'appliquer 
le nouveau procédé à la fabrication du levain et du moût, peut- 
être même du levain seulement. Le plus simple serait de mettre 
en levain les grandes cuves de l’entonnerie avec de la bière en fer- 
mentation pure, préparée à cet effet dans des cuves fermées, Les 
essais qui ont été faits du nouveau procédé, tant au laboratoire de 
l'École normale que dans la grande brasserie des frères Tourtel, 
à Tantonville, près Nancy, ont montré que les bières qu'il fournit 
(même appliqué à la mise en levain seulement) possèdent, avec 
une bien plus grande durée de conservation, une qualité égale et 
une force supérieure à celle des bières actuelles provenant des 
mêmes moûts. On a constaté aussi qu’en diminuant l’aération du 
moût, on donne à la bière plus de cette qualité que les brasseurs 
appellent bouche, qu’elle conserve davantage l’arome du houblon, 
et que la fermentation secondaire est beaucoup plus lente, ce qui 
est une bonne condition pour une bière qui doit subir de longs 
transports. 

Il faudra sans doute du temps pour faire pénétrer ces idées dans 
la pratique industrielle, à travers les discussions théoriques qu’elles 
soulèvent encore, mais elles feront leur chemin, comme l'ont fait 
les admirables travaux de M. Pasteur sur le vin, sur le vinaigre, 
sur les vers à soie. Peu d'hommes auront contribué comme lui à 
transformer les conditions de grandes et florissantes industries, en 
les faisant sortir des ornières de la routine pour leur imprimer une 
marche sûre, guidée par des principes simples et clairs. 


R. Rapau, 
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Leñrres inédites de Mme de Sévigné, publiées par M. Charles Capmas, 
2 vol. in-80, Paris 1876; Hachette. 


C'était chose facile autrefois de faire une édition, — trop facile peut- 
être, — un plaisir plutôt qu’une tâche. Quand on avait passé de longues 
années dans le commerce d’un auteur favori, de douces heures, quand 
on avait vieilli dans sa lecture et qu’on avait goûté ce charme d’y trou- 
ver, aux jours de tristesse la parole qui console, aux jours de lassitude 
ou d’ennui le sourire qui rend le courage et l’espoir, il semblait alors 
qu’on payät, en l’éditant à nouveau, sa dette de reconnaissance. On 
écrivait donc, après bien du travail, une préface émue ; on faisait au 
texte connu les honneurs d’un format nouveeu, d'un papier choisi, d’une 
impression de luxe; on le commentait longuement, avec amour, — 
car c’étaient ses propres souvenirs et ses lointaines émotions qu’on re- 
passait en le commentant ; — on dédiait l'édition à quelque personne 
Chère, à quelque mémoire gardée pieusement, et la bibliothèque des 
amateurs s'enrichissait d’une pièce rare. Altri tempi, altre cura; 
C'était le mot de Mwe de Sévigné; nos érudits ont changé tout cela. 
C'est une science aujourd’hui que d'éditer un texte, une science épi- 
euse, une science qu’on n’aborde pas sans avoir fait ses preuves dans 
un long et pénible apprentissage. Déchiffrement des autographes, copie, 
collation, révision, critique des textes, obscurités grammaticales, bi- 
Zarreries du vieil usage dont il faut rendre compte, énigmes historiques 
à deviner, contradictions à résoudre, concordances à rectifier... quai 
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encore? C’est tout un appareil formidable, et c’est une vie tout entière 
qu’il faut avoir le loisir de consacrer à un seul auteur. Au moins, si 
ce labeur obtenait sûrement sa récompense! Mais en vérité, le plus 
souvent, on n’a pas sitôt donné l’Édition définitive, qu’elle retarde, et 
qu'une découverte imprévue remettant les choses en l’état, c’est déjà le 
temps de recommencer le travail sur nouveaux frais. Les exemples ne 
manqueraient pas de semblables mésaventures : en voici le plus ré- 
cent. 

S'il était une édition qu’on eût quelque lieu de croire définitive, 
c’était assurément la belle édition des Lettres de Me de Sévigné publiée 
naguère sous le nom de M. de Monmerqué dans la collection des Grands 
Écrivains de la France. Depuis près de cinquante ans, M. de Monmerqué 
.n’avait-il pas fait son domaine privé de la merveilleuse correspondance? 
Et d’autre part, s’il était homme de France qui püt appliquer à la resti- 
tution d’un texte corrompu, falsifié de parti-pris et mutilé de propos 
délibéré, toute la rigueur des méthodes nouvelles, n’était-ce pas M. Ré- 
guier ? Aussi l'édition n’avait-elle pas encore vu le jour qu’on l'annon- 
çait déjà comme une révolution, et le troisième volume des dix n’était 
pas encore sorti des presses qu'on se félicitait « d’avoir enfin le texte 
de M de Sévigné aussi sincère et aussi authentique qu’il fût alors 
possible de l'obtenir. » Alors! heureuse restriction d’un critique tour- 
menté, s’il en fut, de la peur d’être dupe, et prudente réserve que 
nous ne saurions après tout mieux faire que d’imiter, si l’on songe que 
de toute cette vaste correspondance qu’entretint Me de Sévigné nous 
ne possédons qu’une partie, et de cette partie même à peine peut-être 
cent cinquante pièces autographes. À ce maigre total d’autographes, 
disons tout de suite que le nouveau manuscrit n’ajoutera malheureuse- 
ment rien ; c’est une copie. Mais il nous livre vingt-quatre lettres iné- 
dites, quelques-unes très longues et très intéressantes, dix-neuf lettres 
inédites en partie seulement, — presque toutes, il est vrai, « pour la 
majeure partie et quelques-unes pour la presque totalité. » Si nous 
ajoutons des fragmens de cent vingt-sept autres lettres, « fragmens 
dont quelques-uns ont l’importance et l’étendue de lettres ordinaires, » 
on ne méconnaîtra pas l’inespéré de la trouvaille, et tous les chercheurs . 
comprendront aisément la joie de celui qui l’a faite, M. Charles Capmas, 
professeur à la faculté de droit de Dijon. On la comprendra mieux 
encore, si nous rappelons brièvement l’histoire et la bibliographie du 
texte de Me de Sévigné. 

Aussi bien cette histoire n’est-elle pas seulement la sienne, et, plus 
ou moins, ces grands classiques du xvu: siècle que nous nous représen- 
tons volontiers comme transmis intacts jusqu’à nous et préservés par 
l'admiration de l’atteinte du temps, ont-ils éprouvé les mêmes vicissi- 
tudes et leurs chefs-d’œuvre les mêmes injures. 
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Nul n'ignore que du vivant même de M° de Sévigné quelques-unes 
de ses lettres couraient : les lettres du cheval et de la prairie sont de- 
meurées célèbres. Avant qu’elle se fût séparée de sa fille, on savait déjà 
que la princesse Clarinte, — c’est le nom qui la désigne dans la Ciélie 
de Mie de Scudéry, — « écrivait comme elle parlait, c’est-à-dire le plus 
galamment et le plus agréablement qu’il fût possible. » La Bruyère, 
trente ans plus tard, au chapitre des Ouvrages de l'esprit, a prononcé 
sur elle et sur son style, dont on n’avait rien imprimé, le jugement de 
la postérité. Les premières lettres rendues publiques ne le furent qu’en 
1697, par la marquise de Coligny, la fille aînée de Bussy, dans un re- 
cueil des lettres de son père. Elle accomplissait le vœu, pour ne pas 
dire qu’elle exécutait l’ordre du grand seigneur si jaloux de sa gloire 
d'homme de lettres, et qui poussa la vanité d'écrivain jusqu’à l'oubli des 
devoirs du gentilhomme’ quand il refusa d’effacer de son Histoire amou- 
reuse des Gaules le spirituel et calomnieux portrait qu’il y avait tracé de 
Mn: de Sévigné. Le goût de l’époque n’y fut pas trompé : il alla droit aux 
lettres de M de Sévigné. Elles servirent, elles servent encore de pas- 
seport à celles de Bussy. Deux autres recueils parurent en 1725 et 1726, 
sans nom de lieu ni d’imprimeur : ils contenaient une soixantaine de 
lettres à Me de Grignan. La Beaumelle, grand compilateur et faussaire 
illustre, attribua l’origine de la publication à quelque indélicatesse et 
quelque abus de confiance de Voltaire (1); mais, comme Voltaire avait 
accusé La Beaumelle « d’avoir volé sur le coin de la cheminée de M. Ra- 
cine le manuscrit des lettres de M“ dé Maintenon, » le témoignage 
est peut-être suspect. Quoi qu’il en soit, cette publication, trois ou 
quatre fois et toujours furtivement reproduite, blessa vivement M de 
Simiane, Elle mit en mouvement, pour l'arrêter, et d’ailleurs sans y 
réussir, de puissans personnages. Ce ne fut enfin qu'après de longues 
hésitations, avec une répugnance mal dissimulée, quand elle vit bien, 
suivant son expression, qu’on refusait à son aïeule « le droit d’avoir eu 
de l’esprit impunément, » qu’elle consentit à fournir au chevalier de 
Perrin, ami de la famille, les matériaux qui servirent à la première édi- 
tion authentique, l'édition de 1734-1737. La dernière main y fut mise 
en 1754 : c’est la seconde édition de Perrin. Il est pénible d'apprendre 
que ce grand admirateur de Me de Sévigné mourut d’une indigestion. 

Je pense qu’on ne saurait s'étonner que Mw* de Simiane ait exigé du 
chevalier de Perrin, et que celui-ci, naturellement, ait consenti de 
nombreuses suppressions. Ces correspondances, comme ces Mémoires 
qui trahissent les petites raisons des choses et qui sent en quelque 


(1) Nous empruntons la plupart de ces renseignemens tant aux notices bibliogra- 
phiques, avertissemens et reproductions de préfaces qu’on trouve au tome XI de la 
grande édition, p. 422, 523, qu’à la longue et curieuse introduction de M. Capmas 
(Lettres inédites de Mme de Sévigné, t. 19, p. 3, 240). 
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sorte l’envers d’une grande époque, on ne les donne pas at public sans 
éveiller de nombreuses susceptibilités, ni sans courir le risque de ré- 
clamations nombreuses. Pendant un long temps, il ne fut octroyé qu'à 
de rares privilégiés de parcourir les Mémoires de Saint-Simon. Certai- 
nement il y a peu d'exemples, chez M° de Sévigné, de cette àäpreté de 
style qui fouille au plus profond des cœurs. Heureuse et souriante, elle 
n’a pas, comme le duc et pair, de bile à décharger, ou du moins, — 
c’est elle qui le dit, et nullement au figuré, — « elle rend un peu sa 
gorge tous les matins, et le reste du jour elle est gaillarde, sans qu’il 
soit question d'aucune bile. » Jamais elle ne s’est déchainée contre per- 
sonne avec cette fureur persuasive de la passion qui donne à la calomnie 
même un air de vérité; mais enfin elle est femme qui dit franchement 
les choses, comme elle les sait, comme elles lui viennent, et qui ne se 
défendra pas d’un plaisir de mère à charger le trait ou aiguiser la pointe, 
si seulement elle y trouve de quoi dérider « la plus jolie fille de France, » 
devenue là-bas, dans sa Provence, la froide et rêche comtesse de Gri- 
guan. J'avoue que de notre temps on n’y regarde pas de si près, et c’est 
même tant mieux pour la malignité publique si des mémoires ou des 
lettres privées font scandale. Quelque bon mot s’y rencontre-t-il qui 
puisse détacher du souvenir d’un mort illustre une vieille affection qui 
survivait : c’est à ce coup que le livre s’enlève, et il n’y a rien au-delà. 
Mais au xvu*, au xvr siècle, on se piquait encore de quelques ménage- 
mens à garder. 

D'autres suppressions avaient porté sur des détails de famille, affaires 
d’argent et de santé. M de Simiane n’avait pas cru qu’il fût bien utile 
d'apprendre à la postérité quel temps de l’année Mw de Sévigné choi- 
sissait pour se purger. Elle n’avait pas cru qu’il importât beaucoup à 
l’érudition d’un siècle trop curieux de savoir le secret des froideurs et 
des douleurs que M* de Grignan avait aux jambes, ni de connaître par 
le menu le journal de ses grossesses. Marquise! vous ne vous doutiez 
pas qu’un jour la physiologie régenterait la critique et l’histoire, et que 
des maîtres écriraient que « la physiologie et l'hygiène d’un écrivain 
sont devenues un des chapitres indispensables de l’analyse qu’on fait 
de son talent. » Encore bien moins, M®* de Simiane pouvait-elle per- 
mettre qu’on imprimât tout vifs, sans parler des affaires d'argent, ces 
passages accusateurs de sa propre mère, d’où lon a pu conclure, avec 
apparence de raison, que M° de Grignan, non-seulement n’avait pas ré- 
pondu comme on eût aimé qu’elle répondit aux touchantes exagérations 
de l’amour de M de Sévigné, mais encore qu’elle en avait peut-être 
été plus souvent importunée qu’émue. 

Et c’est ainsi que l’un après l’autre auraient disparu les traits de la 
physionomie de Mn: de Sévigné, s'ils avaient pu disparaître, et qu'ils 
n’eussent pas tous été ramassés, par bonheur, dans dix lignes de sa cor- 
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respondance. D'ailleurs le chevalier de Perrin avait fait à son tour et de 
son chef encore bien mieux, c’est-à-dire bien pis. ù 

On le lui a tant reproché, à ce pauvre chevalier, si aigrement, qu’en 
vérité nous serions tenté de lui chercher des excuses. Il y en a peut- 
être une qui dispense de toutes les autres : il était de son temps. De 
nos jours certainement, un éditeur croirait démériter de ses lecteurs et 
trahir la confiance qu'il leur demande, s’il prenait avec son texte une 
telle liberté que d’y déplacer la moindre virgule ou d’en redresser la 
plus audacieuse irrégularité, Jusqu’aux fautes d'orthographe, qui nous 
sont aujourd’hui sacrées! Au contraire, il y a quelque cent ans, atté- 
nuer les hardiesses, sauver les incorrections, réparer les négligences, je 
ne sais si lon ne pourrait dire que c'était une partie du devoir de l’édi- 
teur. Si le chevalier de Perrin corrigeait à sa façon M de Sévigné, La 
Beaumelle n’avait-il pas encore bien autrement traité M de Mainte- 
non ? L'abbé de Voisenon ne réduisait-il pas, « en homme de goût, » 
sur l'invitation expresse de M. de Choiseul , les Mémoires de Saint-Si- 
mon? Condorcet s’inquiétait-il, en rééditant les Pensées de Pascal, d’en- 
dosser les corrections que Nicole, c’est-à-dire Port-Royal s'était permis 
d'y introduire? Et sur la fin du siècle, le fougueux abbé Maury ne s’in- 
dignait-il pas violemment contre dom Déforis, qui publiait les sermons 
de Bossuet « sans triage et sans retranchement, » et prétendait ramasser 
« jusqu’au linge sale » du grand évêque? 

Comme l’édition de La Beaumelle, — moins longtemps, mais trop long- 
temps encore, — l’édition du chevalier de Perrin passa donc pour le texte 
authentique de M"° de Sévigné. Par une remarquable contradiction, les 
mêmes raisons qui la défendaient alors nous la rendraient aujourd’hui 
suspecte. Le nom de M de Simiane était une garantie d’authenticité : 
c’est précisément de Me de Simiane que nous nous défierions aujourd’hui, 
. de son respect obligé de certaines bienséances, de ses scrupules de piété 
filiale et d’une sorte de pudeur qui craint de voir les secrets de famille 
violés même par l’éclat de la gloire littéraire. Et cependant il eût suffi 
de comparer l'édition de 1754 à celle de 1734 pour être mis sur la voie 
des suppressions et des altérations. On attendit plus d’un demi-siècle, 
et M. de Monmerqué fut le premier qui s’avisa de cette comparaison si 
simple. Il découvrit que plusieurs passages avaient disparu dans la 
deuxième édition, 1754, qui figuraient dans la première, ceux-là tout 
particulièrement qui, publiés comme par mégarde, portaient une atteinte 
sensible au caractère de M de Grignan (1). 11 prit donc pour base 


(1) Les précautions de Mme de Simiane étaient d’ailleurs bien superflues, et dès le 
milieu du xvm siècle on savait le jugement qu’il convenait de porter de Me de Gri- 
gran. « Vous ne m'avez point donné de nouvelles du catarrhe, ma chère enfant, j'en 
suis inquiète; je vous en demande, et je mérite d'en avoir, parce que je vous aime 
autant que Me de Sévigné aimait M: de Grignan, et vous avez sur celle-ci l'avan- 
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d’un nouveau texte la confrontation des deux éditions de Perrin, il y joi- 
gnit les éditions anonymes, divers recueils de lettres parus depuis 1754, 
les copies autographes de Bussy, d’autres pièces authentiques de prove- 
nances diverses, et donna en 1818 une édition qui jusqu’en 1854 a fait 
loi pour le texte de M° de Sévigné. Non pas que l'éditeur fût entière- 
ment satisfait de son œuvre; mieux que personne, il en connaissait les 
imperfections. Il en savait les lacunes, surtout depuis qu’un manuscrit 
du xvun siècle, et vraisemblablement antérieur aux premières impres- 
sions, lui avait fait connaître une vingtaine de lettres inédites et donné 
la preuve matérielle des altérations qu'on soupçonnait en somme plutôt 
qu'on ne les démontrait. Le Grosbois, comme on l’appelle, du nom du 
marquis de Grosbois, qui le communiqua, devint, après les autogra- 
phes de la copie de Bussy, le plus important et le plus considérable 
des documens manuscrits qui servirent à l’établissement du texte de 
la dernière édition. Or voici précisément l'intérêt du manuscrit dernier 
trouvé : c’est qu’il y a toutes raisons d'y voir la copie originale dont le 
Grosbois ne serait qu’un exemplaire, tiré d’ailleurs par le plus inintelli- 
gent des copistes et le plus insouciant des expéditionnaires. Il provient, 
comme le Grosbois, d’une bibliothèque de Bourgogne, dont les derniers 
débris ont été vendus publiquement à Semur en Auxois, il y a quatre 
ans, bientôt cinq, au mois de janvier 1872. C’est le cas, ou jamais, de 
‘répéter que livres et manuscrits ont leur destin. Celui-ci, méconnu, dé- 
daigné, tomba pour une somme modique dans le lot d’une marchande 
de vieux meubles et d’antiquités. Pendant près de quinze mois, il traina 
le long d’un étalage, « soumis à tous les hasards du bric-à-brac, obligé 
d’endurer des voisinages compromettans et souvent exposé au dehors à 
de dangereuses intempéries. » C’est là que M. Capmas eut le bonheur 
de le découvrir, la bonne fortune d’en apprécier la valeur et la joie de 
l’acheter au mois de mars 1873. Nous avons dit ce qu'il contenait; 
M. Capmas pense avoir démontré qu'il a mis la main sur l'original du 
Grosbois, nous ne le suivrons pas sur ce terrain ; il nous semble en tout 
cas qu’on y peut voir dès à présent un document d’une autorité, non 
pas égale, mais supérieure à celle de Grosbois. Les incrédules, s’il en 
restait après la lecture de l’introduction de M. Capmas, en auraient d’ail- 
leurs pour garant l’accueil que le manuscrit a reçu du dernier et savant 
éditeur de Me de Sévigné; j'ai nommé M. Regnier. 

La question est maintenant de savoir ce qu’elle-même, Mw° de Sévi- 
gné, gagne à la découverte, ayant fait, je pense, par sa vie trop d’'hon- 
neur à la femme, et par cette admirable correspondance trop d’honneur 


tage d’être plus aimable, comme j'ai sur l'autre l'avantage d’avoir bien mieux placé 
mon sentiment. » Ce sont les expressions d’une lettre de Mm* de Choiseul à M”*° Du 
Deffand (1767) en lui envoyant une lettre autographe de M de Sévigné, les Grands 
écrivains de la France. — Mme de Sévigné, t, XI, p. 12. 
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à la gloire littéraire de la France, pour qu’on admette un instant qu’elle 
y puisse perdre. Sans doute il n’était pas à croire que le nouveau ma- 
nuscrit, non plus que le Grosbois dans son temps, nous révélàt une 
Mo de Sévigné nouvelle. Il serait même téméraire d’espérer que jamais, 
et quelque surprise que l'avenir nous ménage encore, les recherches de 
l’érudition dussent ramener à la lumière quelqu’une de ces pages res- 
plendissantes où Mw- de Sévigné, sans effort et sans prétention, comme 
par l'effet d’une aisance aristocratique et d’une grâce légère qu’on ne 
trouve qu’en elle, s’égale, quand elle ne les surpasse pas, aux maîtres 
de l’art de penser et d'écrire. Il y a des priviléges pour les morceaux 
d'éclat. Le hasard vaut mieux que sa réputation : c’est un aveugle plus 
clairvoyant qu’on ne pense et qui les laisse rarement périr ou dormir dans 
ua trop long oubli. L'édition qu’il y a tantôt cent ans dom Déforis pu- 
blia des sermons de Bossuet ne s’est guère enrichie qu’en volume, après 
tant de travaux dont les sermons depuis lors ont été l’objet. Ainsi deux 
ou trois cents lettres inédites, publiées dans cesiècle, ont ajouté beau- 
coup au plaisir des lecteurs, peu de chose à la réputation de M de Sé- 
vigné. C'est que, comme on l’a très bien dit, « en littérature, quatre 
lignes de prose ou de vers classent un écrivain presque sans retour, » 
et les véritablement grands écrivains tiennent tout entiers dans les 
quatre lignes. Prenez-les où vous voudrez : 

« J'ai été à cette noce de Mle de Louvois; que vous dirai-je ? Magni- 
ficence, illustration, toute la France, habits rabattus et rebrochés d’or, 
pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans 
la rue, flambeaux allumés, reculemens et gens roués ; enfin le tourbil- 
lon, la dissipation, les demandes sans réponse, les complimens saris 
savoir ce que l’on dit, les civilités sans savoir à qui l’on parle, les 
pieds entortillés dans les queues : du milieu de tout cela, il sortit quel- 
ques questions de votre santé, où, ne m’étant pas assez pressée de ré- 
pondre, ceux qui les faisaient sont demeurés dans l’ignorance et dans 
l'indifférence de ce qui en est. O vanilé des vanités ! » 

La marque y est; vous la retrouverez ailleurs, ce seront d’autres 
peintures, ce sera le même pinceau, le pinceau de Saint-Simon, mais 
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. combien moins chargé de couleur, combien plus sobre et combien plus 


souple à suivre le mouvement ondoyant, l'aspect divers et changeant 
de la scène! Et c’est pourquoi, si les additions, si les corrections que 
ces découvertes récentes ont permis de faire au texte de Mw de Sévi- 
gné dissipent évidemment bien des obscurités et sur nombre de points 
répandent certainement des clartés précieuses, il y va bien moins de sa 
réputation littéraire que de notre connaissance plus exacte de sa per- 
sonne peut-être, et surtout de l’histoire de son temps. 

Par exemple, les anciennes éditions donnaient bien ce passage : 
« Adieu, divine comtesse, je baise le petit enfant, je l’aime tendre- 
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ment; mais j'aime bien madame sa mère, et de longtemps ce degré ne 
lui passera par dessus la tête; » elles ne donnaient pas celui-ci, que le 
Grosbois nous a rendu : « Votre petite devient aimable, on s'y attache, 
Elle sera dans quinze jours une pataude blanche comme la neige, qui 
ne cessera de rire. » Elles ne donnaient pas cet autre encore, que nous 
devons au nouveau manuscrit : « M" du Puy du Fou prit la peine, 
l’autre jour, de venir voir ma nourrice; elle la trouva fort près de la 
perfection, une brave femme, là, qui est résolue, qui se tient bien, qui 
a de gros bras, et pour du lait, elle en perd tous les jours un demi- 
setier parce que la petite ne suffit pas. Cet endroit est un des plus beaux 
de ma vie, » — ni cet autre : « Voilà votre fille au coin de mon feu, 
avec son petit manteau d’ouate. Elle parle plaisamment : et titata, te- 
tita, y totata. » N’est-il pas intéressant de voir M®: de Sévigné dans 
son rôle de grand’mère, le cercle de ses affections qui va s’élargissant, 
et son amour enfin, cet amour maternel, qu’il semblait qu’on voulût 
rendre exclusif, passant, comme elle le dit, « par-dessus la tête » de 
Mr de Grignan? « Je serai ravie d’embrasser ma petite mie; vous la 
regardez comme un chien, et moi je veux l'aimer. » Hélas! la petite 
mie, c'était cette malheureuse Marie-Blanche de Grignan qu’on mit en- 
core toute enfant au couvent de la Visitation d’Aix, et qui paya de cin- 
quante ans de vie monacale l’honneur d’appartenir à son illustre mai- 
son. N’est-il pas peut-être plus intéressant encore, dans vingt autres 
endroits comme ceux que nous venons de citer, de voir M de Sévigné 
rejeter ces façons de petite-maîtresse que lui avait imposées, par excès 
de respect, le chevalier de Perrin, et parler franchement cette langue 
du xvrr siècle, si pleine, si libre, si vigoureuse et si hardiment enne- 
mie dé toute réticence et de toute pruderie ? 

On pourra faire, à la vérité, moins de cas de quelques autres restitu- 
tions, Voici sans doute une anecdote, nous dirions un fait-divers aujour- 
d'hui, vivement et admirablement contée : « Un M. du Rivaux de Beau- 
veau, grande maison, jeune et joli, qui avait donné dans la vue d’une 
fille de Mw* de Montglas, qui est en religion, enfin devant, après plusieurs 
embarras trop longs à vous dire, l’épouser jeudi gras, il eut la fièvre le 
mercredi. Il faut attendre que l’accès soit passé, la petite vérole parait : . 
ah! mon Dieu, cela est fâcheux! Cette petite vérole fit si bien qu’il mou- 
rut hier, et voilà cette fille dans des furies d’un désespoir amoureux et 
romanesque dont je vous parlerais longtemps, si je voulais; » mais, 
comme le dit Mw de Sévigné, « en vérité, vous ne vous en souciez 
guère, ni moi non plus. » Remarquons toutefois en passant cette pré- 
tendue singularité grammaticale du redoublement du sujet : « un M. du 
Rivaux.. il eut; » c'est l’usage constant du xvu* siècle, et ce sont n0S 
grammaires qui ont tort d'y voir une exception. Voici sans doute une 
correction encore curieuse ; on lisait dans la grande édition cette phrase 





UN MANUSCRIT RETROUVÉ, 163 


incompréhensible : « On me mande que votre intendant e votre pre- 
mier président. vous avez un fort honnête homme, n’est-il pas des 
amis de M. de Grignan ? » Le nouveau manuscrit donne la leçon plus 
claire : « On me mande que votre intendant est votre premier prési- 
dent: vous aurez un fort honnête homme, » et le nouvel éditeur nous 
: apprend qu’en effet l’intendant de Provence venait d’être nommé pre- 
. mier président du parlement d’Aix. Le renseignement a sa valeur his- 
torique, et c’est fort bien fait d’avoir éclairci l’obscurité. Le malheur 
est qu'on ne saurait se flatter de pouvoir les éclaircir toutes. Il man- 
quera toujours à la parfaite intelligence des détails du texte de Mme de 
Sévigné la connaissance du texte de Mw° de Grignan. C’est un échange 
qu'une correspondance, et, pour bien comprendre ce que M de Sévi- 
gné donnait, il faudrait savoir aussi ce qu’elle recevait. Un lecteur cu- 
rieux de l'expérience n’aurait qu’à lire les lettres à Bussy sans tenir 
compte aucun des lettres de Bussy, pour juger ce qu’y perd la clarté. 
D'ailleurs, il faut bien l’avouer, le texte de M”° de Sévigné restera long- 
temps encore et toujours peut-être un des plus malaisés qu’il y ait à 
fixer, et des plus délicats. Les autographes, l'édition de 1725, l’édition 
de 1726, l'édition de 1734, l'édition de 1754, la copie de Bussy, le Gros- 
bois, le nouveau manuscrit, que de sources et combien diverses, même 
sans parler de celles que nous omettons certainement ! Qu'il y ait une 
science de classer les manuscrits et vingt moyens après cela de détermi- 
ner la valeur d’une édition, nous n’aurons pas l’impertinence de le mettre 
en question, mais on voit le danger, car enfin l’éditeur, entre tant de 
variantes et de leçons, ne conserve-t-il pas une certaine liberté de 
choix et de trop nombreuses facilités pour substituer le texte tel qu’il le 
conçoit au texte tel qu’il devrait être ? On tremble pour M de Sévigné 
quand on songe qu’une douzaine de manuscrits et d’éditions ont pu 
quelquefois concourir, tantôt pour un alinéa, tantôt pour une ligne, à la 
restitution d’une seule lettre! Si malgré cela, malgré tant de raisons de 
se tenir en garde, la confiance néanmoins s'impose, n'est-ce pas le plus 
bel hommage que la critique puisse rendre à la sagacité des éditeurs ? 
Or plus on examine et plus cette confiance s’impose, mais avec quelle 
autorité, si l’on s'élève au-dessus des discussions de détail et que, pre- 
pant les choses d’un peu haut, enveloppant toute la correspondance d’un 
seul regard, on compare Me de Sévigné telle que le chevalier de Perrin 
l'avait faite à Mme de Sévigné telle que nous la voilà dès à présent 
rendue | 
Tout ce qui survivait encore en elle de la précieuse, le langage trop 
poli des ruelles, et si j'ose dire ce léger parfum d’hôtel de Rambouillet 
qu’elle semblait parfois laisser ‘après elle, ces grâces factices et cet air 
pincé que lui avait prêté son infidèle éditeur, cetté étroite observation 
des règles, le souci de Vaugelas et cette extrême décence grammaticale 
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où l’on avait ramené la liberté de cette plume toujours courante, — ces 
traits si faux, l’un après l’autre nous les aurons vus se fondre, s’effacer, 
et ce beau visage ouvert se dégager enfin, cette physionomie rayon- 
nante de la femme qui n’a jamais su rougir d’exprimer librement sa 
pensée parce qu’elle ne connut jamais de pensée dont elle eût à rougir, 
Et vraiment pour ceux qui retiennent encore le culte des gloires d’au- 
trefois, c’est une satisfaction plus grande qu’ils ne sauraient dire, Dans 
le temps où nous sommes, une certaine critique a répandu des idées 
que j’appellerais volontiers si coupables sur cette grande littérature du 
xvu* siècle, — ces honnêtes gens et ces grands hommes, elle nous les à 
représentés si ridiculement et par-dessus tout préoccupés de je ne sais 
quel idéal de régularité majestueuse, de correction solennelle et com- 
passée, de pompe et de symétrie, — ces grandes œuvres, elle a pris untel 
plaisir à les mettre tour à tour au-dessous des chefs-d’œuvre de la pro- 
fonde Allemagne, parce qu’elles sont claires, et, parce qu’elles respirent 
la santé de l’esprit, au-dessous des chefs-d'œuvre de la mélancolique 
Angleterre, que c’est une joie de s’assurer par des preuves nouvelles 
qu'il n’y aurait pour répondre que d’y puiser à pleines mains. Disons- 
le bièn haut, cette préoccupation de la noblesse et de l’uniformité sous 
la règle, c’est du xvin* siècle qu’elles datent, et ce n’est certainement ni 
de Corneille ni de Molière, ni de Pascal ni de Bossuet, ni de Me de Sé- 
vigné ni de Saint-Simon qu’il l’avait héritée. C’est la franchise qui est 
ancienne, et la pruderie qui est moderne, et c’est nous encore aujour- 
d’hui qui ferions des mines, c’est nous qui nous voilerions la face avec 
le mouchoir de Tartuffe au récit des aventures de Charles de Sévigné. 
Comme si nous étions incapables de comprendre qu’il y a, je ne dis pas 
une innocence, mais une honnêteté naturelle de l'esprit que rien de 
vrai n’étonne et que rien de franc n’effarouche. 

Nous n’ajouterons plus que les quelques mots nécessaires sur la ma- 
nière dont M. Capmas a rempli ses devoirs d’éditeur. C’est un érudit, 
et nous le désobligerions à coup sûr, si nous ne lui faisions quelque 
chicane d’érudition. 

Nous lui signalerons d’abord une inadvertance légère et sans aucun 
doute facile à réparer. On rencontre dans un fragment inédit cette 
phrase : « Le Bien Bon vous enverra votre pendule, mais qu’elle ne sorte 
donc point de votre tête comme un serpent; » l’expression est au moins 
singulière, et je cours promptement à la note; la note me renvoie à la 
lettre 93, note 5 et à la lettre 97, note 26; mais cette note 26 et cette 
note 5 me ramènent toutes deux, sans explication plus ample, à la 
lettre 75 d’où précisément la phrase est tirée. L’une d’elles cependant 
m'indique en plus, dans la grande édition, la lettre 796, où je trouve enfin 
cette ligne : « Je voulais que M de Vins vous portàt votre pendule, 
mais. » Quoi! tant de peine perdue pour suivre les pérégrinations 
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d’une pendule, et pas un mot pour éclaircir la locution ! Eh ! la pendule 
ne m'importe guère, mais « qu’elle ne sorte donc point de votre tête 
comme un serpent, » voilà ce qu’il nous fallait expliquer. 

Dans un autre fragment on rencontre le nom de Jabach. « Ce Jabach 
était, paraît-il, un ancien fournisseur de Mazarin, à la fois marchand et 
curieux. » Ge n’est ni marchand ni curieux ni fournisseur qu'il faut 
dire, c’est familier de Mazarin, amateur illustre et riche banquier, assez 
riche pour avoir acheté les plus fameux joyaux de la collection de pein- 
ture de Charles I*', roi d'Angleterre. Peut-être même, au bas de ces 
pages libéralement chargées de tant de notes, était-il intéressant de 
rappeler que, ce Jabach étant tombé depuis en déconfiture, c’est de lui 
que Colbert acquit pour le cabinet du roi nombre de chefs-d’œuvre qui 
sont encore aujourd’hui l’orgueil de notre musée du Louvre, ainsi le 
Saint Jean de Léonard de Vinci, le Christ au tombeau du Titien, le Con- 
cert champêtre du Giorgione, etc. Et c’est encore sa collection de dessins 
qui est devenue l’origine de la collection actuelle du Louvre (1). L'erreur 
ou plutôt l'omission n’est rien, c’est la méthode qui est dangereuse, et 
cette habitude ordinaire aux érudits de ne mesurer l’abondance des 
renseignemens qu'ils donnent qu'à l’abondance des documens qu’ils 
se trouvent avoir entre les mains. Il arrive alors comme ici qu’un per- 
sonnage fort intéressant disparaisse à l’arrière-plan, et que tel autre, 
dont nous n’avons que faire, prenne sa place au premier. M. la Forêt, 
par exemple, ou « Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune, mariée à 
treize ans, le 23 janvier 1658 au comte de Guiclie, fils aîné du ma- 
réchal de Gramont. » C’est un grand art que de savoir faire des sacri- 
fices. Parce qu’o9 aura sous la main l'Histoire généalogique de la maison 
de Gondi par Corbinelli, ce n’est pas une raison pour surcharger la page 
de quinze lignes sur la duchesse de Lesdiguières, qui n’intéresse, que 
je sache, à aucun titre, ni l’histoire, ni M de Sévigné. 

C’est la méthode encore à qui nous en avons quand nous relevons ce 
détail de l’Introduction. On lisait dans une lettre du 26 août 1675 : 
« M. de Pompone me dit qu’il y avait encore du désordre en Provence; 
je n’en avais pas entendu parler; je lui demandai que c'était. » Il faut 
lire, nous dit M. Capmas, d’après le nouveau manuscrit, « je lui deman- 
dai ce que c'était; » voilà qui va bien, mais pourquoi cette réflexion ? 
« Si Mme de Sévigné s'était réellement permis cette ellipse, ne faudrait- 
il pas reconnaître que certaines manières de parler de la population la 
moins cultivée des boulevards parisiens ont une origine bien plus an- 
cienne et plus noble qu’on ne pense? » L'origine est bien plus ancienne 
et par conséquent bien plus noble encore : et sans compter que l’el- 
lipse vient du latin en droite ligne, elle est pour ainsi dire de règle 


(1) Frédéric Reiset, Notice des Dessins du Louvre. 
TOME XVII, — 4876, 
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chez nos écrivains du xvr° siècle par exemple (1). Mais ce qui nous semble 
furieusement hardi, c’est de décider ce que M”° de Sévigné s’est per_ 
mis ou s’est interdit. À ce compte, on aurait tôt fait d'enchérir sur le 
chevalier de Perrin. 

Toutes ces observations n’empêcheront pas d’ailleurs qu’on ne doive 
à M. Capmas des félicitations pour sa trouvaille et des remercimens pour 
cette besogne ingrate de lecture et de comparaisons de textes et de ma- 
auscrits à laquelle il s'est courageusement assujetti. Mais la trou- 
vaille ne vaudra tout son prix que quand les circonstances permettront 
de fondre ces fragmens nouveaux dans une édition complète de Mw de 
Sévigné. M. Capmas avoue modestement qu’il a reculé devant la tâche, 
ou du moins qu’il la renvoie à une lointaine époque. Peut-être aussi 
cette timidité n’est-elle qu'une ambition plus grande, et, mis en goût 
par un premier succès, se flatte-t-il de faire encore quelque découverte 
nouvelle. 11 est là, dans la capitale de cette Bourgogne qui fut la patrie . 
des Rabutin. Souhaitons-lui de réussir, car, s’il est de par le monde 
quelques esprits chagrins qui pensent qu’on a publié déjà trop de let- 
tres de Me de Sévigné, nous ne lui apprendrons pas que c’est le bien 
petit nombre. Il ne nous a jamais été plus nécessaire qu'aujourd'hui 
de nous remettre à l’école de nos pères et de nous souvenir que la pre- 
mière vertu des peuples est le respect, l’amour, l’orgueil de leurs tra- 
ditions nationales. 

FERDINAND BRUNETIÈRE. 


(1) La voici deux fois dans une seule page d’Amyot. « Et ce pendant qu'elle dinait, 
il arriva un paysan des champs qui apportait un panier; les gardes lui demandèrent 
incontinent que c'était qu'il portait léans, » Et huit lignes plus bas : « Incontinent 
que César eut ouvert ces tablettes, il entendit soudain que c'était à dire. » Et comme 
en vérifiant on trouve toujours quelque chose, on lit à la ligne suivante : « Il envoya 
premièrement en diligence voir que c'était. » Amyot, Vie d'Antoine. Naturellement 
nous empruntons les citations à une édition du temps (1583), « revue et corrigée en 
infinis passages. » 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 novembre 1876, : 


La crise qui depuis si longtemps trouble lorient de l’Europe et me- 
nace l'occident va-t-élle décidément s’apaiser sous la toute-puissante 
influence de la diplomatie? La trêve qui vient d’être conquise, qui sus- 
pend les hostilités dans les provinces de l’empire turc, est-elle le pré- 
lude et le gage d’une solution définitive, tout au moins suffisante pour 
prévenir de plus vastes conflits? Queiles sont les dispositions ou les pré- 
occupations des gouvernemens eux-mêmes, au moment où ils vont en- 
trer dans une délibération commune pour essayer de sauvegarder la 
paix occidentale par le rétablissement de la paix orientale? Voilà les 
questions qui se pressent aujourd’hui, qui gardent assurément leur 
gravité, même à la lumière de toutes ces manifestations récentes : le 
discours de lord Beacorsfield au banquet du lord-maire, l’allocution de 
l'empereur Alexandre 11 à Moscou, la déclaration de M. le duc Decazes, 
les discussions du parlement autrichien ! 

Un armistice sur la frontière de la Serbie et du Montenegro, la réu- 
uion prochaine d’une conférence européenne à Constantinople, c’est la 
situation du moment. C’est le résultat préliminaire auquel on est ar- 
rivé; il a été péniblement conquis, il faut l'avouer, et si l’on veut avoir 
le spectacle aussi curieux que peu édifiant des difficultés, des lenteurs, 
des complications intimes, des contradictions à travers lesquelles mar- 
chent les affaires humaines, même quand elles sont conduites par d’ha- 
biles gens, on n’a qu’à pénétrer à demi dans le secret de cet enfante- 
ment laborieux d’une médiation. C’est une étrange histoire que lord 
. Derby vient de retracer avec sa froide précision, à partir du jour où, 
faute d’avoir assez fait pour empêcher la guerre d'éclater et de compli- 
quer les insurrections, on a voulu essayer de rétablir la paix. — Première 
tentative. La Serbie, battue dès son entrée en campagne, se sentant sé- 
rieusement menacée, se tourne vers les puissances, vers l’Angleterre 
particulièrement, pour obtenir la médiation de l’Europe et une trêve. 
Voilà le point de départ de cette phase nouvelle ! L'Angleterre se met 
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aussitôt à l'œuvre pour faire accepter un armistice à Constantinople. La 
Turquie, toujours accoutumée à prendre son temps, ne se hâte pas; 
elle répond d’abord par des moyens évasifs, par des conditions in 
tables, déclinant l'armistice régulier sans se refuser toutefois à une sus- 
pension tacite d’hostilités. Ce n’est point l'affaire de l’Angleterre, qui 
reparaît bientôt à Constantinople avec des propositions plus précises, 
appuyées par toutes les puissances. Ce sont ces propositions qui sont 
restées par le fait le programme de l’Europe dans tout cet imbroglio. 
Qu’arrive-t-il cependant ? Au moment où l'Angleterre agit ainsi, ame- 
nant la Turquie à prolonger de quelques jours la suspension tacite d'hos- 
tilités dans l’intérêt de la négociation engagée, à ce moment la scène 
change, ou du moins la question se complique. La Serbie, sans attendre le 
résultat de la médiation qu’elle a elle-même provoquée, « sans consulter 
personne, » court de nouveau aux armes, et à son tour la Russie, sous 
prétexte que la Turquie n’a point encore souscrit au programme anglais 
devenu le programme européen, la Russie intervient avec une combi- 
naison toute nouvelle; elle agit à Vienne par la mission Soumarokof, à 
Londres par le comte Schouvalof : elle propose une occupation de [a Bos- 
nie par l’Autriche, une occupation de la Bulgarie par les troupes russes, 
pendant que les flottes des puissances entreront dans le Bosphore. 

Ici évidemment se dessine déjà une double action, un antagonisme 
intime. L’Angleterre, en poursuivant la conclusion d’un armistice de six 
semaines au moins, l'acceptation par la Turquie des propositions euro- 
péennes qui devront être soumises à une conférence, l'Angleterre veut 
encore le maintien des traités, l'intégrité de l'empire ottoman; ce que 
propose la Russie est une violation des traités et ressemble à un premier 
pas vers le démembrement de la Turquie. Le cabinet de Londres ne 
peut s’y méprendre, il se maintient sur son terrain, prêt à déjouer le 
danger par une nouvelle tentative plus énergique. En même temps qu'il 
sermonne vertement la Serbie pour son coup de-tête et qu'il décline la 
proposition russe, il redouble d'efforts à Constantinople pour enlever 
l’acceptation de l’armistice et des propositions adoptées par l’Europe; 
il va jusqu’à menacer la Porte de rappeler son ambassadeur, de l’aban- 
donner, si elle ne se hâte pas de souscrire au seul moyen de couper 
court à des complications croissantes. Cette fois la Turquie paraît s’exé- 
cuter; elle dépasse même ce qu’on lui demande, elle offre un armistice 
de six mois. Nouveau coup de théâtre! L'Angleterre, qui n’a parlé de 
six semaines que comme d’un minimum, ne voit naturellement aucun , 
inconvénient à la trêve de six mois; elle se tient pour satisfaite. L’Au- 
triche et la France pensent comme le cabinet de Londres. L'Italie hésite 
à se prononcer, L'Allemagne consultée, répond au fond que cela lui est 
bien égal, que six mois seraient parfaitement acceptables à la condition 
de plaire à la Russie; mais la Russie, de son côté, ne veut plus de cet 
armistice de six mois. Elle s'attache aux six semaines primitivement 





ee ee 0 7 0? 


REVUE, — CHRONIQUE, A69 


proposées, et aussitôt elle prend une attitude de plus en plus impé- 
rieuse. Elle renvoie à Constantinople son ambassadeur, le général Igna- 
tief, comme le mandataire de ses dernières volontés; elle semble déci- 
dée à marcher quand même, dût-elle rester seule. Alors l’Angleterre 
s'efface brusquement, elle laisse la Russie en face de la Turquie, sans 
dissimuler toutefois qu’elle s’abstient afin « de ne s'engager à rien qui 
puisse entraver sa liberté d’action à l'avenir, si les droits et les intérêts 
du pays venaient à être affectés. » Ainsi propositions et contre-propo- 
sitions, marches et contre-marches, diversions incessantes, conflits d’in- 
fluences et de politiques, — l’imbroglio se déroule jusqu’à ce que, la si- 
tuation de la Serbie s’aggravant par de nouveaux désastres, et la pression 
de la Russie se manifestant par une sommation plus impérative venue de 
Livadia, la Turquie, cessant toute résistance, se soumette à la condition 
des six semaines! Une fois l'armistice accepté, l’Angleterre reparaît pour 
proposer immédiatement une conférence qui doit être acceptée partout, 
puisque le cabinet de Londres a pu annoncer qu’elle va se réunir à 
Constantinople, et puisqu'il a déjà désigné le marquis de Salisbury pour 
aller, comme ambassadeur extraordinaire, coopérer avec sir Henry El- 
liot à cette grave délibération de l’Europe. 

Que résulte-t-il de tout cet enchaîinement de péripéties intimes et 


d'incidens obscurs auxquels a été suspendue plus d’une fois la paix du 


monde? Évidemment, soit dit avec tout le respect que méritent les têtes 
chenues de la diplomatie, on a passé bien du temps à embrouiller ce 
qu’on aurait dû s’étudier au contraire à simplifier. Voilà les hommes 
d'état de six grandes puissances qui ont eu à déployer bien de l’activité 
et bien de l’habileté pour multiplier ou laisser multiplier les complica- 
tions qu’ils ont aujourd’hui à dénouer dans une conférence! Elle va 
donc se réunir à Constantinople, cette conférence nouvelle; elle se com- 
posera, à ce qu’il semble, des représentans ordinaires des puissances 
auprès du sultan, et d'ambassadeurs extraordinaires envoyés pour la 
circonstance. Toutes les politiques vont se trouver en présence dans une 
même délibération, et ce qu'il y a de mieux à souhaiter pour une as- 
semblée de plénipotentiaires du monde civilisé, c’est qu’elle réussisse à 
épargner à l’Europe de nouveaux déchiremens, de nouvelles effusions 
de sang, à tranquilliser aussi l'humanité en préservant des populations, 
des provinces entières de l’excès des oppressions violentes. En réalité, 
la conférence a deux choses assez distinctes à faire : elle a d’abord à 
rétablir la paix entre la Turquie d’une part, la Serbie et le Montenegro 
de l’autre, et ce n’est pas là sans doute la partie la plus épineuse de sa 
tâche. La Turquie, précisément parce qu’elle a été victorieuse, n’a point 
de prétentions d'orgueil à élever. Dans sa position, ‘lle n’a point de 
conquêtes à espérer ni une suprématie à revendiquer. Elle pourrait plu- 
tôt se montrer modérée et se prêter à des concessions qui deviendraient 
peut-être pour elle des gages de sécurité, D'ailleurs l’existence de la 
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Serbie, telle qu’elle était avant la guerre, n’est pas mise en doute; c’est 
déjà un point admis dans les négociations préliminaires, et des con- 
ditions qui seront fixées, sanctionnées par toutes les puissances, ne 
peuvent rencontrer une résistance sérieuse de la part du gouvernement 
turc, elles s’imposeront d’elles-mêmes. 

La difficulté, la vraie difficulté pour la conférence de Constantinople 
commencera le jour où l’on en viendra aux conditions d’existence et 
aux garanties qu’on veut assurer à la Bosnie, à l’Herzégovine, à la Bul- 
garie ; elle sera dans la définition, dans l’application pratique de cette 
« autonomie » qui a été invoquée comme un principe de négociation, 
que la Russie interprète sans doute d’une manière assez large, sur la: 
quelle l’Autriche a déjà demandé des éclaircissemens, et que lord Derby 
a tenu à préciser en quelques mots : « … un système d'institutions lo- 
cales qui donneraient aux populations quelque droit de contrôler leurs 
propres affaires domestiques et des garanties contre toute espèce d’auto- 
rité arbitraire. » La première condition, si on veut éviter de s'égarer, 
est d’avoir un point de départ dans la négociation qui va s'engager, etce 
point de départ ne peut être que dans les traités. M. Disraeli, qui garde 
son esprit sous son nom noüveau de lord Beaconsfeld, disait récem- 
ment avec une ironique assurance : « Cela m'amuse quelquefois d’en- 
tendre parler du grand traité de Paris comme d’un traité négocié il y a 
vingt ans, et comme tel ayant droit au respect, mais ne pouvant être con- 
sidéré comme un instrument régulateur de la conduite des gouverne- 
mens... Ce traité a été révisé, il est vrai ; il a été révisé et refait dans 
des circonstances qui donnent à cette révision un caractère solennel, et 
ce traité établit comme la meilleure garantie de la paix de l’Europe le 
maintien de l'intégrité et de l’indépendance de l’empire ottoman. Voilà 
qui est le premier objet poursuivi par nous! » Le traité de Paris reste 
donc toujours pour l’Angleterre le vrai et unique point de départ, et 
avec le traité de Paris la Porte est nécessairement associée aux délibé- 
rations dont elle est l’objet, puisqu'elle a été admise dans le concert 
des grandes puissances; les combinaisons qui peuvent être adoptées 
doivent, au moins jusqu’à un certain point, être subordonnées au prin- 
cipe de l'intégrité de l'empire. 

Que la Turquie, dans sa situation délabrée, menacée et toujours me- 
naçante, done le droit d'imposer des conditions, d’exiger des garanties, 
d’assurer l'efficacité des mesures qui doivent être adoptées dans l’inté- 
térêt des populations orientales et de la paix, ce n’est point douteux. 
C’est un droit exceptionnel qui résulte d’une situation exceptionnelle, 
qu’il s’agit de concilier avec un autre droit, avec un principe reconnu, 
lui aussi, comme une garantie invariable de l’équilibre universel. C'est 
une question de mesure, de bonne volonté, et sans sortir de la limite 


des transactions internationales qui règlent les rapports de l'Orient et . 
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férence qui va se réunir peut trouver des précédens, des exemples dans 
tout ce que l’Europe a pu faire depuis vingt ans pour la Syrie, pour le 
Liban, pour la Crète, pour la Serbie elle-même. C’est une tradition qu’elle 
n’a qu'à continuer. Quand on parle de l'intégrité et de l'indépendance 
de la Turquie, on sait bien ce que cela veut dire. On sait bien qu’il ne 
s'agit ni de protéger des barbaries et les banqueroutes turques, ni de 
se refuser aux améliorations possibles. Le mot a été dit : maintenir ce 
qui existe en l'améliorant ! 

La paix est le grand but qu’on poursuit sans nul doute. C’est l’œuvre 
de cette conférence qu’on est convenu de réunir, qui a la mission de 
tout remettre en ordre. Ce qui est certain cependant, c’est qu’on semble 
travailler à la paix et se préparer à la conférence sans se faire des illu- 
sions démesurées, sans se dissimuler les périls de la situation, sans 
déguiser même les antagonismes toujours prêts à éclater dans cette re- 
doutable affaire. Chacun dit sa pensée, lord Beaconsfield au banquet du 
lord-maire, l’empereur Alexandre à Moscou. On dirait un dialogue où 
les préoccupations et les défis percent sous mille protestations d’ami- 
tié! Lord Beaconsfield se donne libre carrière, il n’est pas d’une pru- 
derie diplomatique exagérée. Il ne ménage même pas l'ironie à la der- 
nière sommation russe, à cet ultimatum, — « un bien vilain mot, » — 
dont il a beaucoup entendu parler, et qui lui a fait tout juste l'effet, 
dans le cas présent, « d’une citation en justice pour le paiement d’une 
dette dont la somme entière aurait été déjà déposée au greffe du tribu- 
pal. » Au fond M. Disraeli ne veut pas qu’on l’ignore, il saisit l’occasion 
de relever le drapeau britannique, d’accentuer avec autant d’insistance 
que de fierté la politique traditionnelle de l'Angleterre : maintien de 
l'indépendance et de l'intégrité territoriale de l’empire ottoman! L’An- 
gleterre a les yeux ouverts et elle veille. Il y a quelques joûrs, lord 
Derby écrivait : « J'ai cru utile d’avertir l'ambassadeur de Russie que, 
si vif que puisse être le sentiment d'indignation populaire en Angle- 
terre contre les cruautés turques, ce sentiment-ne tarderait pas à être 
remplacé par un autre tout différent, si le peuple anglais venait à croire 
que Constantinople est menacé. » M. Disraeli, de son côté, poursuit la 
démonstration. Assurément il est plein d'espoir dans les bonnes dispo- 
sitions de l’Europe, il espère la paix. « La paix est plus pafticulière- 
ment une politique anglaise. » L'Angleterre n’est point une puissance 
agressive, elle ne convoite pas des villes et des provinces. Elle ne de- 
mande pas mieux que de jouir de sa sécurité au sein de son florissant 
empire; « mais enfin, — il n’hésite pas à le déclarer, il faut qu’on le 
sache, — bien que la politique de l'Angleterre soit la paix, il n’est 
pas de pays aussi bien préparé pour la guerre que le nôtre. Si elle 
commence la lutte pour une cause juste ses ressources seront inépuisa- 
bles; l'Angleterre n’est pas un pays qui, en entrant en campagne, a be- 
soin de se demander s’il sera en état de mat une seconde ou une troi- 





472 REVUE DES DEUX MONDES, 


sième campagne. Elle entre en campagne avec la résolution de ne 
déposer les armes qu’après que justice aura été rendue... » 

Voilà qui est clair, voilà qui prépare la prochaine conférence au nom 
de l’Angleterre, et à son tour le tsar, en recevant les représentans de la 
noblesse et le conseil municipal de Moscou, ne dit pas moins claire. 
ment ce qu’il entend. L'empereur Alexandre est toujours certainement 
le prince le plus pacifique; il a horreur des « inutiles tueries » dont la 
Serbie et le Montenegro sont le théâtre. Il ne demande pas mieux que 
d’épargner, jusqu’à la dernière limite, le sang russe, d'obtenir par les 
voies pacifiques l'amélioration « positive » de la situation des chrétiens 
en Orient. Son vœu le plus ardent est qu’un résultat favorable sorte du 
‘ travail de la conférence qui va s'ouvrir; mais enfin si « l’accord com- 
mun » ne s'établit pas, si ce vœu pacifique ne se réalise point, si an ne 
peut obtenir les « garanties » qu’on a le droit d’exiger de la Porte, — 
alors l’empereur Alexandre, — il le déclare tout haut, — a « le ferme 
dessein de procéder de sa seule initiative, » et lui aussi il fera appel à 
la Russie tout entière, à son dévoûment pour la cause slave et pour le 
tsar. Voilà qui est encore clair! L’Angleterre ne cache pas qu’à tout évé- 
nement elle veille sur l'intégrité de l'Orient, la Russie ne laisse pas 
ignorer que, si elle ne reçoit pas toute satisfaction, elle procédera toute 
seule. En désirant la paix, en la croyant nécessaire à tous les intérêts 
moraux et matériels de l’Europe, en réunissant une conférence, on 
échange des défis et des menaces, des doutes ironiques et des prévisions 
sinistres. 

Entre toutes ces paroles de guerre, la déclaration que M. le duc 
Decazes a portée récemment devant la chambre a du moins le mérite 
de parler’ sincèrement et sérieusement de paix, d’être l’expression de la 
seule politique à laquelle la France puisse se rallier aujourd’hui. Elle 
ne reste certes point, en puissance égoïste, étrangère ou indifférente 
aux anxiéiés du continent, aux solutions qui se débattent. Avec l’Angle- 
terre, elle désire le maintien de l'intégrité de l'empire ottoman; avec la 
Russie, elle souhaite, —c’est une tradition pour elle, — une amélioration 
réelle dans la situation malheureuse des populations de l'Orient. Elle 
ne peut plus pour le moment poursuivre ce double but que par la paix 
et dans la paix. C’est son instinct comme son intérêt, et ceux qui cher- 
chent des calculs dans ce goût profondément pacifique font en vérité 
des frais inutiles d'imagination. Décidée d’avance à ne point se mêler à 
toutes ces complications, ou du moins à n’y intervenir que par une ac- 
tion modératrice, elle reste sans effort spectatrice tranquille, sans cesser, 
bien entendu, de garder le sentiment de sa position dans le monde, de 
sa force, de son rôle éventuel, et c’est là précisément ce qui peut 
donner plus d'autorité aux conseils qu’on peut lui demander, qu'au 
besoin elle n’a point à craindre d'offrir. 

Les discussions qui viennent de se rouvrir dans les chambres fran- 


. 





> © 


Fr D ©œ 


| CORRE, M "00 SES 2, ©, M 


REVUE, — CHRONIQUE, 4738 


çaises à Versailles n’ont point assurément l'intérêt général et supérieur 
des grands débats européens. Elles ont leur gravité cependant, puis- 
qu’au fond, dans ces mille péripéties parlementaires, il s’agit toujours de 
la sécurité intérieure, de la direction des majorités et du gouvernement, 
du crédit des institutions , c’est-à-dire de tout ce qui peut faire la force 
de la France dans les conflits du monde. On aura beau faire, rien ne sera 
décidé, rien ne suivra une marche régulière, assurée, tant qu’il n’y aura 
pas une majorité de raison, de bon sens, de courageuse modération, se 
rencontrant avec le gouvernement lui-même sur un terrain solide et 
défini. Ce terrain existerait, il est offert par la constitution ; la majorité, : 
quelle que soit la prétention de ceux qui se croient assez habiles pour 
la diriger, pour la discipliner, n’est qu’une grande incohérence où tout 
se confond, et l’alliance de cette majorité avec le ministère n’est qu’une 
fiction prolongée par des concessions quelquefois compromettantes. 
L'autre jour, à propos d’un débat aussi déplacé que violent, engagé à 
l'improviste sur le budget des affaires étrangères, M. Gambetta, qui 
aurait pu prendre pour lui une partie de son observation, $’écriait avec 
raison : « Voilà où aboutissent les questions mal conduites ! » Eh! cer- 
tainement les questions mal conduites aboutissent aux conflits de pa- 
role oiseux et irritans, aux votes irréfléchis, aux propositions dange- 
reuses ou inutiles. C’est malheureusement le résumé invariable de nos 
affaires parlementaires. Sans doute il y a par intervalle des discussions 
sérieuses, instructives, et tout récemment encore le sénat avait, au su- 
jet de l’administration de l’armée, une de ces discussions où M. le duc 
d’Audiffret-Pasquier a prononcé un discours substantiel et plein de feu. 
C’est l'esprit réformateur dans son vrai sens. Eh bien! nous le deman- 
dons aux hommes sincères et réfléchis qui désirent la durée des institu- 
tions établies en France : comment la république a-t-elle le plus de 
chances de s’accréditer? Est-ce par des discussions comme celle du sé- 
pat, par des discours comme celui de M. le duc d’Audiffret-Pasquier ? 
Est-ce par cette série de motions confuses, de votes tout au moins lé- 
gers, de réformes incohérentes et contestées qui se succèdent dans la 
chambre des députés ? 

A peine a-t-elle été réunie il y a quelques jours, la chambre des dé- 
putés, comme si elle voulait rentrer aussitôt dans cette carrière hasar- 
deuse qu’elle s'était ouverte, la chambre a commencé par cette propo- 
sition mal venue sur la cessation des poursuites au sujet des faits rela- 
tifs à la commune. S'il ne s'agissait que d’une affaire d’humanité, ce 
serait bien simple, personne ne trouverait rien à dire. M. le président 
de la république lui-même a écrit, il y a quelque temps, une lettre pour 
donner toute satisfaction à l'humanité, et le gouvernement n’est point 
sans doute soupçonné de vouloir s’acharner systématiquement, après 
cinq ans, à une action judiciaire qui s'éteint d’elle-même par degrés. 
Donner à une mesure de ce genre le caractère et l’importance d’un 
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acte législatif, ce n’est pas seulement suspendre le cours des lois, cest 
raviver sans cesse une question qu’on croyait résolue, c’est avoir l'air 
de donner une satisfaction aux partisans de la commune, c’est enfin 
prolonger une agitation toujours périlleuse autour de ce mot d’amnistie, 
C’est tout simplement entretenir le désordre des esprits, et ceux qui 
croient en finir avec les revendications des partis extrêmes par une dé- 
monstration de clémence ne s’aperçoivent pas qu’ils ne désarment per- 
sonne, qu’ils ne finissent rien. On le leur a dit déjà : maintenant à quand 
la proposition nouvelle sur l’amnistie? La difficulté la plus grave n’est 
même pas dans une cessation de poursuites; elle est dans tout ce qui 
accompagne cette proposition, dans une série d’atteintes aux lois d'in- 
struction criminelle, au principe des compétences, Ainsi, à côté des cou- 
pables qui ont été jugés et condamnés par les conseils de guerre, d’au- 
tres qui sont plus coupables encore, mais qui ont réussi à s’échapper, les 
contumaces auraient pu venir maintenant se faire juger par le jury! M, le 
garde des sceaux, avec sa vigueur de raison, son autorité politique et sa 
puissance de’parole, a combattu jusqu’au bout toutes ces entreprises, re- 
fusant absolument de les couvrir d’une adhésion tacite du gouvernement, 
d’un complaisant silence. Ce qu'il y a de plus étrange, c’est qu'on a 
fait presque un crime à M. Dufaure de ne s’être pas prêté aux fantai- 
sies périlleuses qu’on lui proposait, de n’avoir pas pris lui-même l’ini- 
tiative de quelque expédient pour sortir de cette mauvaise affaire. Quelle 
idée a-t-on alors d’un chef de ministère? M. Dufaure devait-il imiter le 
démagogue fameux, obligé de suivre partout ses compagnons, sous pré- 
texte qu’il était leur chef? M. le garde des sceaux s’est abstenu, con- 
damnant la proposition par son silence et par son vote après l'avoir 
frappée de sa parole, et ceux qui ont cru pouvoir se passer de son con- 
cours ont fini par mettre au monde un projet médiocre, atténué, à 
demi mutilé, — destiné sans doute à disparaître sous un vote du sénat. 
Puisque M. Gambetta comprend si bien le danger des questions mal 
conduites, il aurait dû s’en souvenir ce jour-là, et il aurait dû s’en sou- 
venir hier encore au lieu d'engager la chambre dans une voie sans is- 
sue. Il y a une manière de tout compromettre, même l’autorité du par- 
lement, c’est de tout faire hors de propos et avec désordre. La commis- 
sion du budget, qui est décidément un pouvoir de l’état, présidé par 
M. Gambetta, veut absolument supprimer des sous-préfectures. Elle 
se borne pour le moment aux sous-préfectures de Sceaux et de Saint- 
Denis. C'est bien le moins qu’on puisse acçorder au conseil municipal 
de Paris et à des radicaux comme M. Benjamin Raspail; mais, a-t-0n 
fort justement fait remarquer, les sous-préfectures font partie de l'or- 
ganisation administrative du pays, cette organisation est fixée par des 
lois, et on ne peut pourtant pas bouleverser la législation adminis- 
trative à propos du budget. Qu’à cela ne tienne, on supprime toujours 
et on propose une petite loi qu’on renvoie à la commission du budget. 





REVUE. — CHRONIQUE, h75 


gi M. le ministre de l’intérieur et son sous-secrétaire d’état, qui ont 
combattu raisonnablement la suppression, se prétaient aujourd’hui à 
cet expédient, ils ne seraient pas difficiles. Un jour on supprime les au- 
môniers institués par une loi, un autre jour on supprime des sous-pré- 
fectures également instituées par une loi. Avec cela, on crée des difficul- 
tés au gouvernement, on prépare d’inévitables conflits avec le sénat, et 
c’est ce qui s'appelle faire des réformes utiles à la république! 

Les peuples qui ont eu des années de paix et de bonheur sont quel- 
quefois pris du goût des expériences et du mouvement. C’est évidem- 
ment une expérience intérieure d’une certaine gravité qui commence 
pour l'Italie par les élections qui viennent de s’accomplir. Lorsqu'il y a 
huit mois une crise parlementaire favorisait l’avénement au pouvoir de 
la gauche, représentée par des hommes d’origines et de nuances diverses 
sous la présidence de M. Depretis, c'était déjà sérieux comme symptôme 
assurément. L'évolution ministérielle ne pouvait cependant avoir une 
signification et des conséquences politiques bien accentuées. 

La manière dont s’était accompli le changement prouvait la disloca- 
tion de l’ancienne majorité, encorg plus que l’existence d’une majo- 
rité nouvelle assez décidée pour faire vivre un cabinet. Si le minis- 
tère Minghetti était tombé pour n’avoir pu rallier tous les élémens 
de libéralisme modéré qui l'avaient soutenu jusque-là, le ministère 
Depretis avait à compter avec une chambre où ces élémens restaient 
toujours assez puissans pour former une opposition sérieuse, peut-être 
même pour reconquérir le pouvoir à la première occasion. La quéstion 
de prépondérance entre les partis n’était pas tranchée. Aujourd'hui tout 
change brusquément par les récentes élections, qui sont un vrai coup 
de théâtre. 11 ne faut pas s’y tromper, c’est un événement au-delà des 
Alpes, c’est le déplacement complet de toutes les conditions de politique 
intérieure dans lesquelles l'Italie a vécu depuis quinze ans, depuis 
qu’elle existe, Jusqu’ici en effet les libéraux modérés ont été presque 
invariablement au pouvoir, ils dominaïent dans les chambres. Le der- 
nier scrutin vient de leur infliger une effroyable défaite. Dans les pro- 
vinces du Napolitain, sur 444 colléges ils ont-une nomination; en Sicile, 
ils en ont deux. M. Visconti-Venosta, l’ancien ministre des affaires étran- 
gères, qui a pendant longtemps dirigé si habilement la diplomatie 
italienne, M. Visconti-Venosta n’a pu se faire élire dans son collége de 
Tirano, et il vient d’échouer à Milan. M. Lanza n’a pu réussir qu’à un 
ballottage disputé à Turin. C’est à peine si des hommes considérables, 
d'anciens ministres comme M. Minghetti, M. Sella, ont trouvé grâce 
devant les électeurs. Un parti qui a régné pendant quinze ans, qui a 
conduit les affaires de l'Italie dans les heures les plus difficiles, ce parti 
va peut-être compter tont au plus 100 représentans dans une chambre 
Où la gauche et les partisans du ministère entrent au nombre de 4001! 

Comment expliquer cette révolution de scrutin? Est-ce un goût de 
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changement qui s’est répandu tout à coup dans le pays? Est-ce un be- 
soin d'hommes nouveaux, de choses nouvelles? Est-ce le signe d’impa- 
tiences révolutionnaires ou d’un vague désir d'améliorations mal défi. 
nies? Il y a du moins une raison sensible, l’éternelle et invariable raison 
de la défaite des plus grands partis, l’esprit de scission et de division. 
Les libéraux modérés sont tombés parce qu’ils n’ont pas su rester unis, 
Ils se sont divisés dans le pouvoir et dans la paix, ils l’expient aujour- 
d’hui d’une manière imprévue par une défaite qui dépasse à coup sûr 
les espérances et les calculs de leurs adversaires victorieux. Le, minis- 
tère, bien que comptant sur une majorité, a probablement été le pre- 
mier surpris de tels succès, et un vieux Piémontais comme M. Depretis 
ne laissera peut-être pas un jour ou l’autre d’être embarrassé avec 
une chambre où entre à rangs pressés toute une gauche du midi, où il 
y a même des républicains qui peuvent avoir une certaine action, Les 
prodigieuses victoires de scrutin ne sont pas toujours sans danger pour 
ceux qui les gagnent. Le ministère court le risque d’avoir provoqué des 
ardeurs, des impatiences et des désirs qu’il ne pourra satisfaire, Qu'il 
se croie obligé de proposer des réformes économiques, financières ou 
même politiques, c’est presqu’une “nécessité de son existence, et dans 
une certaine mesure ce sera une œuvre utile; mais, s’il se mettait à tout 
remuer, à tout agiter, s’il voulait particulièrement dévier de la ligne 
de libérale et vigilante prudence suivie par les ministères qui l’ont pré- 
cédé dans les affaires religieuses, il ne tarderait pas à être en péril avec 
toute sa majorité; il rendrait une force nouvelle et des armes à une op- 
position, peu nombreuse il est vrai, mais puissante par les talens, par 
l'expérience, par les traditions libérales qu’elle représente. 

C'est là ce qu’il y a de critique dans cette situation caractéristique 
créée par les élections dernières. Si le ministère se voit obligé de résister 
aux partis ardens, remuans qui entrent dans la chambre sous son pavillon, 
il est exposé, lui aussi, à voir bientôt se dissoudre sa majorité, et il est 
rejeté vers une politique qui ne peut être sensiblement différente de celle 
des modérés; s’il se laisse entraîner et déborder par les méridionaux 
qui forment aujourd’hui une phalange compacte dans la gauche, sil 
veut aller en avant, il peut provoquer des crises fatales pour l'Italie, 
propres à raviver des antagonismes non-seulement d'opinions, mais de 
régions, qui deviendraient une cause d’agitations redoutables. M. De- 
pretis et ses collègues sont des serviteurs de la monarchie constitution- 
nelle, des hommes assez prudens pour ne pas laisser grandir un danger, 
que l’action modératrice de la royauté suffirait certainement à maîtriser, 
mais qui ne serait pas moins une cause d’affaiblissement momentané 
pour l'Italie, De toute façon, c’est une expérience qui s'engage d’une 
manière un peu brusque, assez imprévue, et qui a sûrement contre elle 
de n’être pas le résultat d’un mouvement d’opinion bien profond. Le 
ministère italien a besoin de diriger la manœuvre pour tout le monde. 
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L'Italie est assurément au-dessus d’une crise d’élections aujourd’hui. 
Elle a connu, elle a vu tous les contrastes de la fortune, et aujourd’hui 
encore, au moment où ce parlement nouveau va se réunir dans un pa- 
lais de Rome, à quelques pas de là, sous les voûtes du Vatican, vient 
de s’éteindre un homme dont la destinée a été de la combattre et d’as- 
sister à sa dernière victoire, — le cardinal Antonelli. C’est un des ac- 
teurs du drame d’où est sortie l’Italie nouvelle qui s’en va de la scène 
du monde. Né d’une humble famille de Sonnino, élevé rapidement aux 
plus hautes dignités de l’église, promu cardinal jeune encore et simple 
diacre, ministre de Pie IX après l’exaltation de 1846, au temps de l’am- 
nistie et des réformes, secrétaire d'état après les malheurs de 1848, 
Antonelli a été depuis près de trente ans le conseiller le plus intime 
du pape, le représentant le plus actif, le plus en vue de la politique ro- 
maine. À côté du vieux poñtife qui a vécu assez pour voir toutes les ré- 
volutions, pour assister à la chute du pouvoir temporel, qu’il semblait 
couvrir de sa popularité à l’aurore de son règne, Antonelli reste un des 
grands personnages contemporains. 

Ce serait une illusion de déplacer les rôles, de faire du cardinal l’in- 
spirateur des résolutions du pontife. Tout ce qui s’est fait, c’est Pie IX 
qui l’a voulu et décidé; c’est le pape qui a fait les affaires de la papauté 
depuis trente ans, dans ce règne qui dépasse par sa durée et par les 
événemens dont il est rempli tous les règnes des papes. Antonelli, dans 
sa charge de secrétaire d’état, n’a été que l'interprète, influent sans 
doute, souvent écouté. Ge rôle, il l’a rempli jusqu’au bout avec un mé- 
lange de vigueur et de souplesse qui avait fait de lui un diplomate con- 
sommé, Il y joignait un certain goût d'élégance mondaine qui lui don- 
nait l’air d’un vieil abbé romain. Le cardinal Antonelli a passé sa vie à 
défendre la papauté temporelle comme politique, comme diplomate, c’é- 
tait son.rôle et son devoir; il ne l’a peut-être pas toujours servie avec 
une prévoyance supérieure. 11 y a eu des momens où il n’a pas su voir 
clair dans les situations, et il y a eu aussi des momens où, par une sorte 
de |fatalisme, il a fait appel à l’excès des catastrophes pour sauver la 
cause du pouvoir temporel. « Pour notre compte, disait-il un jour, puis- 
que le triomphe de la révolution est prochain et inévitable, nous devons 
l’enflammer encore plus, afin que l'incendie devienne assez vaste pour 
atteindre l'Autriche dans la Vénétie, L'Allemagne alors se réveillera.… » 
IL rêvait une coalition européenne contre l’Italie et contre la France! 
Le cardinal Antonelli aurait pu mieux défendre le pape. Condamné à 
une retraite désespérée, il est mort en serviteur fidèle, mais désormais 
inutile, du pontife dont il n’a pas pu sauver la royauté terrestre! 

CH. DE MAZADE. 
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M. G. GROEN VAN PRINSTERER. 


In Memoriam, — Guillaume Groen van Prinsterer, Notice biographique 
par M. Cohen Stuart, Dr en théologie. Utrecht, Keminck et fils, 1876. 


La Hollande a perdu cette année l’un de ses hommes les plus femar- 
quables, soit comme publiciste, soit comme représentant d’une tendance 
politico-religieuse qui n’a pas cessé de se faire valoir avec puissance 
dans ce pays où elle fut jadis et plus d’une fois prépondérante, M, Groen 
(prononcez Groun) van Prinsterer, mort le 19 mai 1876, à l’âge de 
soixante-quinze ans, fat une de ces personnalités qui creusent leur sillon 
dans la génération dont ils font partie, et qu’on ne saurait, sous peine 
d’injustice, laisser disparaître sans rendre hommage à leurs mérites, Un 
de ses compatriotes, le docteur Cohen Stuart, a consacré à sa mémoire 
une notice étendue, en français, et qui dénote un talent rare chez un 
étranger dans l’art de manier notre langue. A peine pourrait-on relever 
çà et là quelques traces fugitives de l’idiome national de l’auteur. 

Guillaume Groen van Prinsterer naquit le 21 août 4801 à Voorburg, 
près de La Haye, dans un beau village qui reçut autrefois toute une co- 
lonie de réfugiés français. Son père était médecin et prit grand soin de 
son éducation. Il l’envoya étudier les lettres et le droit à Leyde, où il 
se lia d'amitié avec plusieurs jeunes gens qui devaient plus tard relever 
avec lui le drapeau de la. vieille Néerlande orangiste et calviniste, Da 
Costa, Mackay, Elout, et qui reçurent comme lui une vigoureuse impul- 
sion du poète Bilderdyk. Celui-ci, déjà vieux, après plus d’une varia- 
tion, était venu se fixer à Leyde, où son romantisme poétique et poli- 
tique exerçait une grande influence sur les étudians. Toutefois le jeune 
Groen ne se laissa pas entièrement dominer par l'esprit quelque peu 
excentrique du vieux poète, dont le génie imaginatif n’était pas toujours 
contenu par la logique et le sens des réalités. Il y eut toujours chez Groen 
une certaine sobriété, un goût prononcé pour les choses lucides qui l'em- 
pêcha de se perdre dans le rêve et lui permit de devenir un homme po- 
litique. 

Docteur ès-lettres et en droit depuis 1823, mais trop faible de santé 
pour occuper une chaire professorale qui lui était offerte à Leyde, il de- 
vint én 1827 secrétaire intime du roi Guillaume Ie, ce souverain dont 
on n’a bien compris que de nos jours les véritables idées. Guillaume I°° 
était à la fois absolutiste et libéral, professant ouvertement la plupart 
des maximes du libéralisme moderne, mais entendant les appliquer lui- 
même, très jaloux de son pouvoir royal, impatient du contrôle parle- 
mentaire. Il y eut bientôt conflit entre les idées du jeune secrétaire et 
celles de son royal protecteur. Groen n’était ni absolutiste, ni libéral, — 
n’en déplaise à son habile biographe, qui lui décerne, selon nous, trop 
facilement cette dernière épithète. 11 était calviniste, comme tel an- 
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tipathique à toute autocratie, mais d’autre part très enclin à penser 
que l’état idéal est celui qui repose sur les principes de l’Écriture for- 
mulés par les confessions calvinistes. Cette divergence de vues n’em- 
pêcha pas Guillaume + de continuer ses bonnes grâces à son secrétaire. 
La révolution belge, les tristesses, les angoisses, les agitations dont elle 
fut la source pour les patriotes néerlandais, ébranlèrent la santé de 
Groen, qui dut voyager pour se rétablir. A son retour, il fut appelé au 
poste, créé pour ainsi dire tout exprès pour lui, d’archiviste de la maison 
royale, et c’est en cette qualité qu’il rendit les plus éminens services à 
Phistoriographie de nos jours. On peut dire sans exagération qu’on lui 
doit la révélation du rôle, bien plus grand encore qu’on ne le supposait, 
de l’illustre maison d'Orange aux xvr° et xvur° siècles. Des historiens tels 
que Gachard, Prescott, Macaulay, Morley, Quinet, ont puisé à pleines 
mains dans le trésor de documens et de pièces du plus haut intérêt, 
qu’il publia sous le titre d’Archives ou Correspondance inédite de la mai- 
son d'Orange-Nassau, d'autant plus qu'avec une loyauté scrupuleuse il 
ne cacha rien ét comprit qu’une illustration aussi incontestable ne pou- 
vait sérieusement souffrir des quelques taches disséminées sur une his- 
toire aussi longue, mêlée à tant de luttes épiques. C’est surtout par cette 
publication importante, qui compte aujourd’hui treize volumes parus, 
que M. Groen a bien mérité de la science historique. 

Sa carrière politique, bien que très honorable, brille d’un éclat plus . 
discuté, Élu député en 1840, lors de la révision de la constitution néer- 
landaise, il fut réélu en 1849, en 1850 et en 1855. Sa position parle- 
mentaire fut celle de leader du parti chrétien-historique ou anti-révolu- 
tionnaire, — non pas contre - révolutionnaire , disait-il avec plus de 
subtilité que de justesse. 11 entendait par là qu’il reconnaissait la né- 
cessité de faire droit aux changemens accomplis dans les mœurs et 
les institutions par la révolution, mais qu’il refusait de pactiser avec ce 
qui était pour lui le principe même de la révolution, savoir le droit pur 
et simple de l’homme, indépendamment de toute croyance religieuse. 
La révolution, disait-il, ne mènera jamais qu’au despotisme ou à l’anar- 
chie, et il est facile de comprendre le parti qu’il sut tirer en faveur de 
sa thèse de l'établissement du second empire. 

Du reste il faut rendre cette justice à Guillaume Groen qu’il fut tou- 
jours observateur scrupuleux, quoique inconséquent, de la légalité exis- 
tante, Toute son activité parlementaire, rehaussée par une éloquence 
sobre, concise, élégante et acérée, se renferma dans la tâche ingrate de 
revendiquer à toute occasion les droits de l’orthodoxie nationale contre 
les usurpations, ou ce qui lui paraissait tel, de l’esprit révolutionnaire. 
Il eut pour principal antagoniste son ancien condisciple de Leyde, le mi- 
nistre Thorbecke, qui réussit à faire prédominer dans la constitution et 
dans la politique intérieure les principes du libéralisme moderne. C’est 
surtout sur la question de l'instruction primaire que la lutte fut violente 
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et prolongée. Thorbecke voulait l’école publique, religieusement n 
sans aucun Caractère confessionnel; Groen eût voulu l’école chrétienne, 
et fulminait contre l’école « athée, » enseignant « la morale indépen- 
dante. » 11 est difficile de ne pas penser qu’à force de vivre avetiles * 
grands hommes des siècles passés il ne comprenait plus très bien son! 1 
époque, et la nécessité sociale de l'instruction donnée par l’état. : 

Thorbecke l’emporta le plus souvent dans ce quel prolongé, et 
qui prouve le plus contre la valeur politique des idées soutenues g 
son honorable adversaire, c’est qu’à plusieurs reprises et quand les y 
cissitudes parlementaires désignaient Groen van Prinsterer comme ch 
naturel du cabinet qui aurait dû succéder au ministère battu, il rec 
nut lui-même avec une patriotique modestie qu’il était « impossible, 1. 
Il s’effaça donc dans ces occasions pour faire place à des conservateurs | 
qui comptaient bien serrer les freins d’un char marchant trop vite/mais * 
qui ne se souciaient pas de réagir contre les faits accomplis ‘dans le * 
sens quasi théocratique de M. Groen et de ses partisans. 

Cependant, et malgré cette stérilité des résultats, il fut toujours une 
puissance avec laquelle il fallait compter. Très impopulaire dans 
« classe gouvernante, » c’est-à-dire dans la classe moyenne, aisée. 
éclairée, d’un pays où la bourgeoisie protestante et libérale ardepnis 
longtemps la haute main, il avait des partisans influens dans l'aristo- 
. cratie et nombreux dans le peuple de « derrière les électeurs, #.qu'il | 
opposait volontiers aux majorités légales facilement obtenues par:ses k 
adversaires. Sa vie privée, simple et même austère, l’emploi génér 
qu’il faisait de sa fortune, son désintéressement éprouvé, la vivacité de” 
son patriotisme, une loyauté chevaleresque, rarement démentie, dans” 
ses polémiques même les plus ardentes, à moins que ses, vues! reli- 
gieuses ne fussent directement attaquées, — alors il devenait violent; 
amer, pas toujours équitable, — lui assuraient depuis longtemps l'es: 4 
time de tous, de ses adversaires comme de ses amis. Puritain | dy à % 
xvu* siècle égaré dans le nôtre, il faisait aisément l’effet d’un-de ces” 
graves pensionnaires, conseillers ou bourgmestres, qu’on voit figurer | 
dans les musées de Hollande avec leur physionomie ferme et hautainé, « 
qui serait descendu de son cadre et se serait habillé à notre mode pour 
venir nous adresser de fréquentes et sévères remontrances. Sa vie se : 
passa, pourrait-on dire, entre le forum et la solitude; sans enfans, il © 
eut pour dédommagement l'affection dévouée d’une compagne digne de # 
lui par son intelligence et ses vertus, Les hommages dont il fut l'objet # 
de la part de tous les organes de l’opinion néerlandaise démontrentqu 
de nos jours il n’est pas nécessaire au mérite sérieux de courtiser la 
popularité pour être apprécié et honoré. ALBERT RÉVILLE» | 


Le directeur-gérant, C. BuLOz. 








